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puerta), ahora el chocho del poeta bucólico dejaba al 
Magistral la mas apetecible de sus joyas penitenciarias, 
como lo era sin duda la digna y virtuosa y hermosísi­
sima esposa de don Víctor Quintanar. ¡ Y don Custo­
dio sentía la alegórica baba de la envidia manar de sus 
labios! Después de haber tropezado en el trasaltar con 
el Provisor, se había dirigido hacia el trascoro, y den­
tro de la capilla del otro, había visto, mirando de sos­
layo, dos señoras; nuevas sin duda, pues no sabían que 
aquella tarde no se sentaba don Fermín. Había vuelto 
a pasar, babia mirado mejor y con disimuJo, y pudo 
conocer, a pesar de las sombras de la capilla, que una 
de aquellas damas era la Regenta en persona ! 

Entró en el coro, y se lo dijo a Glocester. El Arcedia­
no aspiraba a esta sucesión particular; creía pertene­
cerle por ra4ón de su dignidad el honor de confesar á 
doña Ana Ozores. <LCon el Obispo no había que contar; 
el Dean era un viejo que no hacia mas que comer y 
temblar; en una procesión de desagravios cuatro bo­
rrachos le hablan dado un susto, del que sólo se repu­
so su estómago; digería muy bien, pero no discurría; 
no pensaba mas que lo suficiente para seguir vegetan­
do y' asistiendo al coro; tampoco había que contar con 
él. El Arcipreste renunciaba á la Regenta, ¿ pues qué 
dignidad seguía? la suya; la jerarquia indicaba al Ar­
cediano. Se trataba, pues, de un atropello, de una in­
justicia que clamaba al cielo, y no podía clamar al 
Obispo, porque éste era esclavo de don Fermín». Esta 
opinión de Glocester la aprobaba don Custodio; no 
tenia el beneficiado la pretensión excesiva de coger 
para si tan ·buen bocado, pero quería que a lo menos 
no se io comiera su enemigo. Adulaba á Glocester y le 
animaba á luchar por la justa causa de sus derechos. 
Glocester, halagado, y con color de remolacha, dijo al 
oído del confidente: · 

-¿ Será libre elección de esa .señora?-Y separán-
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dose un poco, para ver el efecto de su malicia, miró al 
beneficiado con ojos llenos de picaresca intención, 
mientras los carrillos cardenos é hinchados delataban 
un buche de risa, próxima á derramarse por las comi­
suras de los labios. 

- Puede ser- contestó don Custodio,' subrayando las 
palabras, para darse por enterado de la intención del 
otro. · 

Mientras el Arcipreste profanaba los cuatro lados 
de la cruz latina, que era sacriitía, con el relato mun­
dano de la vida y 'milagros de Obdulia Fandiño, Glo­
cester, sonriendo, pensaba en los motivos que podía 
tener el Magistral para. oir á don Cayetano, en vez de 
correr al confesonario al pié del cual le esperaba la 
mas codiciada penitente de Vetusta la noble. 

Se juraba á sí mismo el Maquiavelo del Cabildo' no 
abandonar el puesto sin saber á qué atenerse. 

El Magistral había resuelto no entrar aquel día en 
la capilla que · llamaban suya. Confesar aquella tar­
de hubiera sido una.excepción, motivo para dar que 
decir. ¿ Estarían allí todavía aquellas señoras? Al bajar 
de la torre y pasar por el trascoro las había visto, las 
había conocido, eran la Regenta y Visitación; estaba 
seguro. ¿ Cómo habían venido sin avisar? Don Cayeta­
no debía ~e saberlo. Cuando una señora de las princi­
pales, como era la Regenta, quería hacerse hija de 
confesión del Magistral, le avisaba ei:i tiempo oportu­
~o, le pedía hora. Las personas desconocidas, las mu­
¡eres de pueblo no se atrevían á tanto, y las pocas de 
esta clase que confesaban con él acudían en montón á 
la capilla oscnrai cuyos secretos envidiaba don Custo­
dio; allí esperaban el turno de las penitentes anóni­
mas. Estas humildes devotas ya sabían cuáles eran los 
días de descanso para el Magistral. Aquel era uno y 
por eso ~a capilla estuvo desierta hasta que llegaron 
las dos señoras. Visitación se confesaba cada do's ó tres 
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· meses no conocía á punto fijo los dias fastos y nefastos, 
ignor;ba cuándo .se sentaba el Provisor y cuándo no. 
La Regenta venia ppr primera vez. «¿Porque ,no le ha­
bía a~isado? El suceso era bastante solemne y había 
de sonar lo suficiente para merecer preliminares más 
ceremoniosos.' ¿Era orgullo? ¿ Era q~e aquella, señor_a 
pensaba que el había de beber los viento~ ~ara averi­
guar cuándo vendría á favorecerle con su v1s1ta? .. . ¿Era 
humildad ? ¿ Era que con una delicadeza y un buen 
gusto cristiano y no c~un en las damas d~ V~tu~ta:, 
quería confundirse con la plebe, confesar de mcogmto, 
ser una de tantas?» Esta hipótesis le halagaba m~cho 
al Magistral. Le parecía un rasgo poético_ y sin~~ra­
mente religioso. «Estaba cansado de Obduhas y V 1sit~­
ciones. El poco seso de estas, y otras damas, les hac1á 
ser irreverentes, groseras, .sí, groseras, con el sacra­
mento y en generai con tod? el culto. ~~ tomaban 
confianzas que eran profanac10nes; adquJna_~ pr?nto 
una familiaridad importuna que daba ocas10n a las 
calumnias de los necios y de los )Jlal intenciopados.» 

• ' «No era el un don Custodio, ignorante de lo que es 
el mundo lleno de ensueños, amqidoso de cierto oro­

. pel e'Clesi~stico, que tal vez se gana en_ el co~fesoÍJarib, 
para que le halagasen todavía revelaciones impruden­
tes, que sólo servían para inundarl_e el alma de hastío. 
Esperaba algo nuevo, algo más delicado, ~lgo sele~to.» 
Sabia, por rumores, que el Arcipreste habia acon~eJado 
á la Re-genta que acudiese á la capilla d~l Magistral, 
puesto que el se retiraba d~l confesonar10. Pero don 
Cayetano nada le había dicho. A~emás, como en ma­
teria de confesión los buenos clérigos son muy reser­
vados, Ripamilán, que sabia tratar en seri9 los asuntos 

' serios nunca había hab1ado al Magistral de lo quepo­
dia se~ la Rege.nta, juzgada desde el tribunal sagrado. 
Aquella tarde esperaba de Pas saber algo. Pero Glo­
cester no se marchaba. Ya no se habl~ba de bbdulia, 
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ni de su prima la de Madrid, su modelo ; se hablaba 
del tiempo; y Glocester no se movía. Se habían ido 
despidiendo todos los señores eanónigos; quedaban 
los tres y el Palomo, que abría y cerraba cajones con 
estrépito y murmuraba ; maldiciones sin duda. 

Don Cayetano contuvo su verbosidad, comprendió 
que algo deseaba decirle el Magistral, que estorbaba 
Glocester; recordó de repente qµe el también quería 
hablar al Provisor, y como en casos tales no se mordía 
la lengua, cortó la s;onversación diciendo: 

-¡Ah! ¡picara memorial don Fermín, una palabra, 
con permiso del señor Arcediano ... es decir, no es una 
palabra, tenemos que hablar largo ... son intereses es-
pirituales. 

Glocester se mordió los labios; saludó con el torcido 
tronco, haciéndose un arco_ de puente, y salió de la 
sacristía diciendo para su alzacuello morado y blanco: 

-«Este vejete chocho y mal educado m'e las ha de 
pagar todas juntas!» · 

El Arcipreste se burlaba de la diplomacia y del ma­
quiavelismo del Arcediano con salidas de tono, indi­
rectas del Padre Cobos y otros expedientes por el 
estilo. '-

«-Si todos fueran ·como yo, Glocester no sabría que 
hacer de su habilidad y disimulo. ¡ Ay de los zorros si 
las gallinas no fuesen gallinas 1 » ' 

Glocester salia siempre por la puerta del claustro 
abierta al extremo Norte del crucero; por alli llegab~ 
antes á su casa: pero esta vez quiso salir por la puerta 
de l~ torre, porque así pasaba junto á la capilla del 
Mag1stral. Miró; no había nadie. Entonces se detuvo 
v?lvi6 a mirar con ahinco, dió un paso dentro de la ca'. 
pi~a; no había nadie; estaba seguro. «Luego aquellas 
senoras se habían ido sin confesión; luego el Magistral 
se permitía el luj9 de desairar nada menos que á la 
Regenta!» El Arcediano vió un mundo de intrigas que 

s 
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podían fundarse en este descuido del Provisor. Tomó 
agua bendita en una pila grande de mármol negro, y 
mientras se santiguaba, inclinándose frente al altar 
del trascoro, decía para sí : 

-Este será el talón de Aquiles. Ese desaire te costa­
rá caro. Lo explotare. 

Y salió de la catedral haciendo calculos por los de­
dos, que se le antojaban cábalas, asechanzas, espiona­
je, intrigas y hasta postigos secretos y escaleras subte­
rráneas. 

El Arcipreste había abierto la boca al oir á De Pas 
que la Regenta estaba en la catedral. según le habían 
dicho, y que el no babia corrido a saludarla y á confe­
sarla, si á eso venia, como era de suponer. 

-¿Pero que pensará ese ángel de bondad ?-gritaba 
don Cayetaoo, asustado de veras. 

- A ver, Rodríguez (el Palomo) corre á la capilla 
del señor Magistral, y si está alli una señora ... 

Era inutil. Entraba en aquel momento Celedonio el 
acólito que se metió en la conversación diciendo: 

-No señor, ya se hao ido. Eran doña Visita y la se­
ñora Regenta. Se han ido. Yo hablé con ellas. Les dije 
que hoy no se sentaba el señor Magistral; y doña Visi­
ta que ya quería irse antes, cogió del brazo á doña Ana 
y se la llevó. 

-¿Y qué decían?-preguntó don Cayetano. 
-Doña Ana callaba. Doña Visita estaba incomodada 

porque la señora Regenta habla querido venir sin 
mandar antes un recado. Creo que fueron á paseo, 
porque doña Visita dijo no se qué del Espolón. 

- ¡ Al Espolónl-gritó Ripamiláo, cogi!;!ndo con una 
mano un brazo del Magistral y con la otra la teja.-Al 
Espolón! 

- Pero don Cayetaoo 1 
-Es cuestión de honra para mi; ,de ese desaire ten-

go yo culpa en cierto modo. 

1 ,: 
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-Pero si no fue desaire-repetía el Provisor deján­
dose llevar, y con el rostro hermoseado por una espe­
cie de luz espiritual de alegría que lo inundaba. 

-Si señor; y de todos modos, desaire 6 no, yo quie­
ro dar una explicación á mi querida amiga ... Al Espo­
lón! Por el camino hablaremos; quiero que V. conozca 
bien á esa mujer, psicológicamente,, como dicen los 

· pedantes de ahora; 'es una gran mujer, un angel de 
bondad como le tengo dicho; un angel que no merece 

un feo. 
-Pero, si no hubo feo ... Yo 'le explicaré á V ... Yo 

no sabía ... 
Y hablaban en voz baja, porque ya iba.o andando 

por la nave Sur de la catedral, dirigiéndose a la puer­
ta. La ultima capilla de este lado era la de Santa Cle­
menüna. Era grande, construida siglos después que 
las otras capillas, en el diez y siete. Tenia cuatro alta­
res en el centro; las paredes estaban adornadas con 
profusión de hojarasca, arabescos y otros cosméticos 
del género decadent~ á que pertenecía. 

El Magistral y el Ai-cipreste oyeron voces dentro de 
la capilla. De Pas no paro la atención en ellas, pero 
Ripamilán se detuvo, olfateando, y tendió el cuello en 

actitud de escuchar. 
-Así Dios me valga, son ellos !-dijo pasmado. 

-¿Quién? . 
-Ellos; la viudita y don Saturno; reconozco el chi-

rrido de ese grillo destemplado., 
Y el Arcipreste qu~ manifestara poéo antes tanta 

prisa por salir del templo, se empeño en entrªr en 
Santa Clementina. El Magistral le sig-lli6, para ocultar 
su deseo 'de llegar al Espolón cuanto antes. 

Eran ellos, en efecto. 
En medio de la capilla, don Saturnino sudando co-

piosamente, cubierta la levita de telarañas y manchas 
de cal, rojo el rostro, cárdenas las orejas, arengaba a 

' ' 
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su auditorio, con ~o ?razo extendido en dirección de 
la bóveda. Estaba 10d1gnado al parecer y· . d' · • 1 . ' , su 10 1gna-
c10n a coqiumcaba de grado 6 por fuerza a los Infan-
zones. 

-Señores-exclamaba-ya lo .ven Vds.: esta capilla 
~sel l~n~r, elfeo lunar, el borrón diré mejor, de esta 
JO~a gótica. Han visto Vds. el panteón, de severa ar­
q~1tectura románica, sublime en su desnudez. h 
visto el claústro, ojival puro; han recorrido las galerí: 
de l¡i ~~veda, de un gótico sobrio y nada amanerado; 
ha~ v1s1tado la cripta llamada Capilla Santa de reli­
~ma~, y h~n_podido ver un trasunto de las primitivas 
iglesias cnstianas; en el Coro han saboread . d l • . o pnmores 

e rebeve, s1 .ºº de un Berruguete, de un Palma Ar-
tela, desc?noc1do, pero sublime artífice; en el retablo 
~~-la Capilla Mayor han admirado y gustado con de­
hcia !ºs .arranques geniales, sí, geniales puedo decir 
del cmcel ?.e un Grijalte; y reasumiendo, en toda l; 
Santa Bas1hca han podido corroborar la idea de que 
e_ste templo es obr~ ~e arte severo, puro, sencillo, de­
licado ... Empero aqm, señores, forzoso es confesarlo 
e~ mal gusto desbordado, la hinchazón, la redundan: 
cia se han dado cita para labrar estas piedras en las 
que lo amanerado va de la mano con lo extravagante. 
lo recargado con lo deforme. Esta . Santa Clementina 
h~bl_o de su capilla, es una deshonra del arte, la igno: 
1.mma de la catedral de Vetusta. 

Callo un momento para limpiar el sudor de la fren- . 
te y del cogote con el pañuelo perfumado de Obdulia 
porque ~l ~uyo estaba empapado tiempo hacía e~ 
elocuencia hquefacta. 

Los lofanzones sudaban también. El marido' tenía 
en 1~ cabeza una olla de grillos. Había oído en hora y 
me?1a un curso peripatético- i á pié y andando todo 
el t1em~o !-:-de arqueología y arquitectura y otro cur­
so de historia pragmática. El desgraciado ya coofun-
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día á los califas de Córdoba con las columnas de la 
Mezquita, y ya no sabia cuáles eran más de ochocien­
tos, si las columnas ó los califas; el orden dórico, el 
jónico y el corintio, los mezclaba con los Alfonsos de 
Castilla, y ya dudaba si la fundación de Vetusta se de­
bí a á un fraile descalzo ó al arco de medio punto; 
reasumiendo, como decía el sabio, sentía náuseas in­
vencibles y apenas oía al arqueólogo, preocupándole 
más sus esfuerzos por contener impulsos del estómago 
cuya expansión hubiera sido una irreverencia. 

-Si estuviéramos en un barco, no sería tan inopor­
tuno-pensaba-¡ pero en una catedral! 

El Infanzón estaba en rigor como en alta mar, y cada 
vez qu.e oía decir la nave del Norte, la nave del Sur, la 
nave principal, se creía al frente de una escuadra y se 
figuraba -que don Saturno apestaba á brea. Pero el 
pobre lugareño seguía diciendo-que sí á todo. 

«Estaba conforme, aquello era una profanación. 
¡Qué pesadez la de aquellos doseletes, la de aquellas 
hornacinas I vaya si eran pesados! como que el Infan­
zón temía que se le cayeran encima; porque se menea­
ban, sin duda. Pero ¡buen Dios! añadía para sus aden­
tros; si el género plateresco es cargante y pesadísimo 
¿dónde habrá cosa más plateresca que este señor don 
Saturnino!)) 

Se le pasó por la imaginación si estaría burlándose 
de ellos porque eran de un pueblo de pesca. Pero, no; 
aquella cara no debía de mentir; hablaba de veras; 
era verdad lo del rey Veremundo y lo de la emigra-ción 
de la piña pérsica á las columnas ára_bes; sólo que todo 
aquello ¡ qué le importaba á él que era un compromi-

sario! ' 
La digna esposa de Infanzón también _ estaba cansa­

da, aburrida, despeada, pero no aturdida, Hacía más 
de una hora que no ola palabra de cuanto hablaba 
aquel charlatán, sin vergüenza, libertin_o. <<Oh, si no 
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fuera porque su marido todo lo consideraba inconve­
niencia y falta de educación! ¡sino fuera porque esta­
ban en la casa de Dios!.. Estaba escandalizada, furiosa. 
¡ Bonito papel iban representand_o ella y el bobali­
cón de su marido! Le había hecho señas, pero inútil­
mente. Él pensaba que aludía á lo de la arquitectura 
y se hacía el d_istraído. ¿ Y la doña Obdulita? No, y que 
parecía maestra en aquel teje maneje. No habían dés­
perdiciado ni una sola ocasión. ¡Claro! y así les ha­
bían traído y llevado por desvanes y bodegas, muertos 
de cansancio. En ,s:uanto estaba oscuro ... ¡ claro !. .. se 
daban la mano, Ella lo había visto una vez y supuesto 
las demás. Y él la pisaba el pié ... y siempre juntos; y 
en cuanto había algo estrecho querían pasará la una ... 
y pasaban ¡ qué desenfreno! ¿ Pero de dónde le venía 
á su marido la amistad de aquella señorona? Hasta 
celos sentía la noble lugareña. No hablaba ni palabra; 
y si Obdulia y Bermudez hubieran estado menos pre­
ocupados con el Renacimiento, hubiesen notado el 
ceño y la sequedad de la antes amable y cortés señora 
de pueblo. Don Saturno reanudó su discurso. Se tra­
taba de probar sus injuriosas afirmaciones. 

-Véase si no-continuaba-lo que salta á los ojos, á 
los del alma quiero decir, de toda persona de gusto. 
MaJhaya el dignísimo '-bispo, salvo el respeto debido, 
malhaya el dignísimo obispo don García Madrejón 
que consintió este confuso acervo de adornos y folla­
jes, quinta esencia de lo barroco, de la profusión ma­
nirrota y de la falsedad. Cartelas, medallas, hornacinas 
(y señalaba con el dedo), capiteles,, frontones rotos, 
guirnaldas, colgadizos, hojarasca, arabescos, que pu­
lula.is por las decoraciones de puertas, ventanas, tra­
galuces y pechinas; en nombre del arte, de la santa 
idea de sobriedad y la no menos inmortal é inmacu-

. lada de armonía, yo os condeno ·á la maldición de la 
historia! 
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-Pues oiga Vd.-se atrevió a decir la Infanzón sin 
mirará su esposo ;-diga V d. lo que quiera, esta capi• 
Ha me pareoe á mi muy bonita; y me parece en cam­
bio muy feo profanar el templo... ¡ blasfemando asl 

de Dios y sus santos! . 
Ea, se habla cansado ; quería dar la batalla al liber­

tino y escogía, con un pudor evidente, el terreno neu­
tral del arte, puro y desinteresado. Ademas le gustaba 
de veras la capilla y no quería mas contemplaciones. 

El lugareño creyó que su mujer se babia vuelto loca. 
«Estaría mareada como él.» Quiso hablar, pero no lo 
consiguió en cuanto quiso. Obdulia soltó al aire una 
carcajada, que oyó don Cayetano desde fuer~. Don 
Saturno, cortado y sospechando algo del motivo de 
aquella inesperada oposición, se contentó _con incli• 
narse á lo Magistral y torcer la boca y las ce¡as de una 
manera inventada por él mismo frente al espejo. Que­
ría aquello decir que un Bermudez no disputaba con 
señoras. Solo contesto : 

-Señora ... yo no profano nada ... El Arte ... 
-¡ Si profana Vd.! 
- ¡ Pero mujer, pero Carolina! 
-¡Oh! déjela V d., señor Infanzón; yo respeto todas 

las opiniones. 
Y temiendo que la lugareña- llevase la mejor parte 

en lo de profanar 6 no profanar, se apresuró a añadir: 
-Por lo demás, ya V d. comprendera, amigo mío, 

que yo sigo los cánones de la belleza clasica condenan­
do enérgicamente el gusto barroco ... Esto es plate• 

resco ... 
-¡Churrigueresco!-exclamó el compromisario que• 

riendo as! compensar la protesta disparatada de su 

mujer. . 
-¡Churrigueresco!-repiti6-¡da náuseas!-y se v16 

claramente que las sentía. 
~¡ Churrigueresco !-pudo decir otra vez. 
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-¡ Rococo !-concluyo Obdulia. 
En aquel momento el Arcipreste se inclinaba para 

saludarla como si fuera á besarle las botas color bronce. 
Salieron a la calle todos juntos. 
Don Saturno se apresuró a despedirse. De sus mejí• 

llas brotaba fuego. Iba a cuerpo y tenia mucho frío. 
El viento caliente le sabía á cierzo. 
-¡ Temo una pulmonía !-dijo, mientras escapaba 

abrochándose la levita por la cintura. 
Necesitaba saboreará solas las emociones de aquella 

tarde. 
«Amaba y creía ser amado.,¡ 


