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A enl-exclamó 1~ lugareña sin poder contenerse: 
mient~s Obdulia felicitaba á Bermúdez con un apre 

tón de manos, en la sombra. . 
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EL coro habia terminado: los venerables canóni-
~, gos dejaban cumplido por aquel día su deber 

de alabar al Señor entre bostezo y bostezo. Uno 
tras otro iban entrando en la sacristía con el aire abu
rrido de t~do funcionario que desempeña cargos ofi
ciales mecánicamente, siempre del mismo modo, sin 
creer en la utilidad del esfuerzo con que 'gana el pan 
de cada día. El ánimo de aquellos honrados sacerdotes 
es~aba gasta_do por el roce continuo de los cánticos 
canónicos, como la mayor parte de los' roquetes, mu
cetas y. capas de que se despojaban para recobrar el 
manteo. Se.notaba en el cabildo de Vetusta lo que es 
ordinario en muchas corporaciones: algunos señores 
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1 ban . otros no se saludaban 
prebendados no se hab a - , o le era fácil conocer 

. p á un extrano n 
1 siquiera. ero . 1 údencia disimulaba ta es 

esta falta de armo~ía . a ~r bala mayor y más jovial 
en coniunto reina 1 asperezas, Y de mano golpecitos en e 

concordia. Había apret~nes hist~s risas secretos 
b mitas sempiternas, c ' , 

hombro, ro . se despedían pronto Y 
'd Algunos taciturnos, . . 

al 01 o. ' . faltaba quien sahera sin 
abandonaban el templo, no 

despedirse. M . tral el ilustrísimo señor 
Cuando entra~a el ilá:g1saragones, de Calatayud, 

don Cayetano Rtpam l ~ármol de la mesa, porque 
apoyaba una man: en : tamaña altura, y exclamaba 
los codos no llega ~nt a do varias veces, como perro 
después de haber o a ea 
que sigue un rastro: 

-Haroe dado en la nariz 
olor de .. •••·· 

. del Provisor contuvo al señor Arcipres-
La presencia . _ d' , . 

t do la cita ana io . -
te que, cor an ' 'd faldas por aquí, senor 

-Parece que hemos tem o 

P ) . 
De as. t h'zo picarescas alus10nes . respues a 1 

y sm esperar d á la hermosura esplen-
corteses, pero un poco ver es, 

dorosa de la viudita. . . . ·110 de setenta y seis 
C t O un v1e1ec1 

Era don aye an fl· seco de color de cuero 
· cho alegre aco, ' años v1vara , ' . al fuego y el con-

' d o un pergammo ' . 
viejo, arruga O con: daba sin que se supiera a 
junto de su persoo11la ~elcorta de 'un buitre de tamaño 

fi. or que la s1 ue . . 
punto JO P • , t os más se parec1a a una 
natural; aunque, segun o ~d 'y despeluznado. Tenia 

6 . n tordo encog1 o . 
urraca, a u . . en figura y gestos, y mas, 
sin duda mucho de pa1aro loso y puntiagudo, usaba 
visto en su som_bra. Elra an~~guos largo y estrecho, de 
sombrero de te¡a de os an 1 ' 

LA REGENTA 51 

alas muy recogidas, á lo don Basilio, y como lo echa
ba hacia el cogote, parecía que ll~vaba en la cabeza 
un telescopio; era miope y corregía el defecto con ga
fas de oro montadas en nariz larga y corva. Detni.s de 
los cristales brillaban unos ojuelos inquietos, muy 
negros y muy redondos. Terciaba el manteo á lo estu
diante, solía poner los brazos en jarras, y si la conver
sación era de asunto teológico ó canónico, extendía la 
mano derecha y formaba un anteojo con el dedo pul
gar y el indice. Como el interlocutor solla ser más 
alto, para verle la cara Ripamilán torcía la cabeza y 
miraba con un ojo solo, como tambien hacen las aves 

· de corral con frecuencia. Aunque era don Cayetano 
canónigo y tenia nada menos que la dignidad de arci
preste, que le valía el honor de sentarse en el coro á 
la derecha del obispo, considerábas~ el digno de res
peto y aun de admiración no por estos vulgares títu
los, ni por la cruz que le hacía ilustrísimo, sino por el 
d6n inapreciable de poeta bucólico y epigramático. 
Sus dioses eran Garcilaso y Marcial, su ilustre paisano. 
Tambien estimaba mucho á Melendez Valdes y no poco 
á Inarco Celenio. Habla venido á Vetusta de beneficia
do á los cuarenta años; treinta y seis había asisti'l:lo al 
coro de aquella iglesia y podía tenerse por tan vetus
tense como el primero. Muchos no sabían que era de 
otra provincia. Además de la poesía tenía dos pasiones 
mundanas: la mujer y la escopeta. A la última había 
renunciado; no á la primera que seguía adorando con 
el mismo pudibundo y candorosó culto de los treinta 
años. Ni un solo vetustense, aun contando á los libre
pensadores que en cierto restaurant comían de carne 
el Viernes Santo, ni uno solo se hubiera atrevidoá du
dar de la castidad casi secular de dÓn Cayetano. No 
era eso. Su culto a la dama no tenia que ver nada con 
las exigencias del sexo. La mujer era el sujeto poético, 
como el decía, pues se preciaba de hablar como los poe-
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tas de mejores siglos y al asunto solía llam~rlo sujeto. 
Sentía desde su juventud, imperiosa necesidad de ser 
galante con las damas, frecuentar su t~ato y ~~cerlas ob
jeto de madrigales tan inocentes en la mtencion, cuanto 
llenos de picardía y pimienta en el c?nce~to. Hubo en 
el Cabildo épocas de negra intransigencia. en que se 
persiguió la manía de Ripamilán como s1 fuer~ un 
crimen, y se habló de escándal?, y de ~uemar un hbro 
de versos que publicó el Arcipreste a costa del mar
qués de Corujedo, gran prote~tor ele las letras: Por 
este tiempo fué cuando se quiso excomulgar ~ d~n 
Pompeyo Guimarán, personaje que se encontrara mas 

adelante. 
Pasó aquella galerna de fanatismo, y el Arcipreste, 

que no lo era entonces, sobr~nadó_ con su cargamento 
de bucólicas inocentadas, b1enqu1sto de todos, menos 
de conejos y perdices en los montes_- Pero ¡ cuán leja
nos estaban aquellos tiempos! ¿ Q1;1ien se acordab_a ya 
de M.eléndez Valdés, ni de las Eglogas y Cancion~s 
por un Pastor de Bilbilis, ó se~ don _Cayetano, Ripami
lán? El romanticismo y el hberahsmo habian hecho 
estragos. Y había pasado el roman:icismo, ,pero el 
género pastoril no había vuelto, m los epigramas 
causaban efecto por maliciosos que fueran. No era 
don Cayetano uno de tantos canónigos _laudatores 
temporis acti, como decía él; no ala~aba e~ tiempo p~
sado por sistema, pero en punto a poes1a era preci
so confesar que la revolución no había traído nada 

bueno. 
~Vivimos en una sociedad hipócrita, triste y mal 

educada-solía él decir a los jóvenes de Vetusta, que 
le q uerian mucho. - Ustedes, por ejemplo, no saben 
bailar. Díganme sino, ¿.de dónde sacan que pt~ede ser 
buena crianza el coger a una señorita por la cmtura Y 

apretarla contra el pecho? , . 
Creía que se bailaba en los salones la polka mtima 

' 
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que ~l, años atrás, había visto bailar en Madrid con 
ocasión de cierto viaje curioso. ' 

-En mi tiempo bailábamos de otra manera. 
,El A~cipreste_ olvidaba de buena fe que él nunca ba

bia bailado mas que con alguna silla. Eso sí • au · 
cuando seminarista, había sido gran tañedor de flau:, 
y bailarín sin pareja. De todas maneras, figurándos: 
con la abu?dante y poética fantasía que Dios le había 
da~o, los ng~dones_ ~n que ,había lucido garbo y talle, 
solla, en petit comite-segun decía-terciar el man
teo, colocar la teja debajo del brazo, levantar un poco 
la sotana y bailar unos solos muy pespunteados y 
conceptuosos, llenos de piruetas, genuflexiones y has
ta trenzados. ~eíanse de todo corazón los muchachos 
Y el buen Arcipreste quedaba en sus glorias logrando 
con ~os pies triunfos que ya su pluma no aldanzaba en 
los tiempos de prosa á que habíamos llegado. 

Esto de los bailes solía acontecer en las tertulias á 
dond~ e! setentón ~cudia si~ !alta, porque desde que 
los med1cos le habian proh1b1do escribir y hasta leer 
de noche, no podía pasar sin la sociedad más anima
da y gal~nte. El tresillo le aburría y los conciliábulos 
de canó01gos y obispos de levita, como él decia siem
pre, le ponían triSte· «No era liberal ni carlista. Era 
un sacerdote.» La juventud le atraía y prefería su tra
to al ~e los más sesudos vetustenses. Los poetillas y 
gacetilleros de la localidad tenían en él un censor soca
rrón y ?1alicioso, aunque siempre cortés y afabJ·e. 
Eocontrabase en la calle, por ejemplo, con Trifón Cár
menes, el poeta de más alientos de Vetusta el eterno 
vencedor en las justas incruentas de la ga;a ciencia. 
le llamab~ con un dedo, acercaba su corva nariz á l~ 
ancha ore¡a del vate y decíale : 

~He visto aquello ... No está mal; pero no hay que 
ol~1~ar lo de versate mane. i Los clásicos, Trifoncillo, los 
clas1cos sobre todo! ¿Dónde hay sencillez como aquella: 
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Y o he visto un pajarillo 
posarse en un tomillo ? 

Y recitaba la t ierna poesía de Villegas hasta el último 
verso, con lagrimas eó los ojos y agu a en los labios. 
La ma:yoría del cabildo absolvía de esta falta de tor
malidad al Arcipreste a condición de que se le tuviera 
por chocho. 

-Y aun así y todo- decía un canónigo muy buen 
m ozo, nuevo en Vetusta y ,.en · el oficio, pariente del 
ministro de y racia y Justicia- aun así y todo no se 
puede llevar en calma la imprudencia con que habla 
de todo; suelta la sin hueso y juzga precipitadamente, 
y emplea vocablos y al:usiones impropias de una dig

nidad. 
Á este mismo señor canónigo que embozadamente 

le había r eprendido algunas veces por la pimienta de 
sus epigramas, solía taparle la boca el Arcipreste 

diciendo: . 
- Nada, nada, repito lo 'que mi paisano y qiJeridísi

mo poeta Marcial dejó escrito para casos tales, es a 
saber: 

Lasciva est n,obis pagina, vita proba est. 

Con lo cual daba á entender, y era verdad , que él 
tenía los verdores en la lengua, y otros, no ~ enos 
canónigos que él, en otra parte: Y no era de estos días 
el ser don Cayet¡i.no muy honesto en el orden aludi
do, sino que toda la vida había sido un boquirroto en 
tal matería, pero nada mas que un boquirroto. Y esta 
era la traducción libre del verso de .Marcial. 

El Arcipreste estaba muy locuaz aquella tarde. La 
visita de Obdulia á la catedral había despertado sus 
instintos anafroditicos, su pasión desinteresada por la · 
muJer , diríase mejor , por la señora. Aquel olor a 
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Obdulia, que ya nadie notaba, sentíalo aún don Caye-
tano. 

1 

El Magistral contestaba con sonrisas insignificantes. 
Pero no se marchaba . Algo tenía· que decir al Arci
preste. No era, De Pas de los que solían quedarse al 
tert-µlin , como llamaban a la sabrosa platica de la 
sacristía después del coro. Si hacia bueno , los del 
tertulio acostumbraban salir juntos á paseo por una 
carretera ó ir al Espolón. Si llovía ó amenazaba, pro
longaban el palique hasta que el Palomo l:;tacia un 
discreto ruido con las llaves de la catedral y cada ca
nónigo se iba a su casa. No se crea por esto que eran 
íntimos amigos los aficionados a .platicar después del 
coro. Acontecía allí lo que es ley general de los corri
llos. Entre todos murmuraban de los 'ausentes, como 
si ellos no tuvieran defectos, .estuvieran en el.justo 
medio de todo y en la vida hubieran de separarse. 
Pero marchaba uno, y los <lemas le guardaban cierto 
respeto por algunos minutos. Cuando ya debía de es
tar en su casa el temerario, alguno de los que queda
ban, decía de repente. 

-Como ese otro ... 
Y todos sabían que aquel gesto de sefialar á la •puer- · 

ta y tales palabras significaban : 
- ¡ Fuego graneado ! 
Y no le quedaba hueso sano a ese otro. 
El Arcipreste no era de los que menos murmura-

ban. Él le había puesto el apodo que llevaba sin saber
lo, como una maza, al señor Arcediano don· Restituto 
Mourelo. En el cabildo nadie le llamaba Mourelo, ni 
Arcediano, sino Glocester. Era un poco torcido del 
hombro derecho. don Restituto-por lo <lemas buen 
mozo, casi tan alto como el pariente del ministro,-y 
como este defecto incurable era un obstáculo a las 
pretensiones de gallardía que siempre había alimen
tado, discurrí<'> hacer de tripas corazón, como se dice, 
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6 sea, sacar partido, en calidad de gracia, de aquella 
tacha con que estaba señalado. En vez de disimularlo 
subrayaba el vicio corporal torciéndose mas y mas ha
cia la derecha, inclinándose como un sauce llorón. 
Resultaba de aquella extraña postura que parecía Mou
relo un hombre en pei:petuo acecho, adelantandose 
á los rumores, avanzada de si mismo para saber noti
cias, cazar intencione~ y hasta escuchar por los agu
jeros de las cerraduras. Encontraba el Arcediano, sin 
haber leido á Darwin, cierta misteriosa y acaso caba
lística relación entre aquella manera de F que figuraba 
su cuerpo y la sagacidad, · Ja astucia, el disimulo, la 
malicia discreta y hasta el maquiavelismo canónico 
que era lo que más le importaba. Creía que su sonri
sa, un poco copiada de la que usaba el Magistral, 
engañaba al mundo entero. Si, era cierto que don Res
tituto disfrutaba de dos caras: iba con los de la feria 
y volvía con los del mercado; disimulaba la envidia 
con una amabilidad pegajosa y fingía un aturdimiento 
en que no incurría nunca.-Pero, decía el Arcipreste, 
ni su amabilidad engaña á todos, ni aunque sea un 
redomado vividor es tan Maquiavelo como él supone. 

Hablaba, siempre que podía, al oído del interlocu
tor, guiñaba los ojos alternati-vamente, gustaba de 
frases de segunda y hasta tercera intención, como cu
biletes de prestidigitador, Y. era un hipócrita que 
fingía ciertos descuidos en las formas del culto exter
no, para que su piedad pareciese espontánea y senci
lla. Todo se volvía secretos. Decía él que abría el 
corazón por única vez al primero que quería oirle. 

-Por la boca muere el pez, ya lo sé. No soy yo de 
los que olvidan que en boca cerrada no entran mosca~; 
pero con usted no tengo inconveniente en ser explíci
to y franco, acaso por la primera vez en mi vida. Pues 
bien, oiga usted el secreto. 

Y lo decía. Hablaba en voz baja, con misterio. En-
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traba en la sacristía muchas veces diciendo de modo 
que apenas se le oia : 

-Buen tiempo tenemos, señores! Mucho dure! 
Ripamilán que años atrás iba de tapadillo al teatro 

alguna rara vez, escondiéndose en las sombras de una 
platea de proscenio 6 sea bolsa, vió una noche el drama 
titulado : Los hijos de Eduardo, arreglado por Bretón 
de los Herreros, y en cuanto salió á escena Glocester 
el Regente jorobado y torcido y lleno de malicias, ex~ 
clamó: · 

-Ahí está el Arcediano! 
La frase hizo fortuna y Glocester fué en adelante 

don Restituto Mourelo para toda Vetusta ilustrada. 
Allí estaba, oyendo con fingida complacencia los chis
tes picarescos del Arcipreste, cuya lengua temía, pre
sente y ausente. Cuando don Cayetano volvía la es
palda, pues hablaba girando con frecuencia sobre los 

talones, Glocester guiñaba un ojo al Deán y barrenaba 
con un dedo la frente. Quería aludir á la locura qel 
poeta bucólico. El cual continuaba diciendo : 
. -No señores. no hablo á humo de pajas; yo sé la 

vida que lle:aba esta señora viuda en la corte, porque 
era muy amiga del célebre obispo de NauP.lia, á quien 



LEOPOLDO ALAS 

yo traté allí con gran intimidad. En una fonda de la 
calle del Arenal tuve ocasión de conocer bien á esa 
Ob9ulia, á quien antes apenas saludaba aqui, á pesar 
de que éramos contertulios en casa del marqués de 
Vegallana. Ahora somos grandes amigos. Es epicuris
ta. No cree en el sexto. 

Hubo una carcajada general. Sólo el Provisor se 
contentó con sonreír, inclinarse y poner cara de santo 
que sufre por amor de Dios el escándalo de los oídos. 
El Arcediano rió sin ganas. 

La historia de Obdulia Fandiño profanó el recinto 
de la sacristía, como poco antes lo profanaran su risa, 
su traje y sus perfumes. · 

El Arcipreste narraba las aventuras de la dama como 
lo hubiera hecho Marcial, salvo el latín. 

~Sefiores, á mí me ha dicho Joaquinito Orgaz que 
los vestidos que luce en el Espolón esa señora ... 

-Son bien escandalosos ... -dijo el Deán. 
-Pero muy ricos-observó el pariente del ministro. 
-Y muchos; nunca lleva el mismo; cada día un 

.perifollo nuevo-añadió el Arcediano ;-yo no sé de 
dónde los saca, porque ella no es rica; á pesar de sus 
pretensiones de noble, ni lo es, ni tiene más que una 
renta miserable y una viudedad irrisoria ... 

-Pues á eso voy-interrumpió triunfante don Caye
tano.-Me ha dicho el chico de Orgaz, que acabó la 
carrera de médico en San Carlos, que estos últimos 
años Obdulita servia en Madrid á su prima Tarsila 
Fandiño, la célebre querida del célebre .. : 

-Sí¿ que? 
- Que le servía de trotaconventos, digámoslo así. 

Es decir, no tanto: pero vamos, que la acompañaba 
y ... claro, la otra, agradecida ... le manda ahora los 
vestidos que deja, y como los deja nuevos y tiene tan
tos y tan ricos ... 

El cabildo, que fingía oir por educación, nada más, 
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al Arcipreste, se interesaba de veras con la crónica. 
Ripamilán saboreaba la plática lasciva sólo por lo que 
tenia de gracejo. Los demás empezaron á estorbarse 
oyendo juntos aquellas murmuraciones. El Arcipreste 
clavaba los ojuelos negros y punzantes en el Magis
tral, confesor de Obdulia; paree/a buscar su testi
monio. 

El Provisor no estaba allí más que para hablará so
las con don Cayetano. Sufría sus impertinencias con 
calma. Le estimaba. Le perdonaba aquellos inocentes 
alardes de erotismo retórico porque conocia sus cos
tumbres in~achables y su corazón de oro. Eran muy 
buenos amigos, y Ripamilán el más decidido y entu
siástico partidario de don Fermin en las luchas del 
C~bildo: Otros le seguían por interés, muchos por 
miedo; don Cayetano, incapaz de temer á nadie le 

' ' servia y le amaba porque, según él, era el único hom-
bre superior de la catedral. El Obispo era un bendito, 
Gloc~ster un taimado con más malicia que talento; el 
Magistral un sabio, un literato, un orador, un hombre 
de gobierno, y lo que valía más que todo, en su con
cepto, un hombre de mundo. Cuando se le hablaba de 
los supuestos cohechos del Provisor, de su tiranía, 
de su comercio sórdido, se indignaba el anciano y 
negaba en redondo hasta los casos de simonía más 
probables. Si le traían á cuento el capítulo de las 
aventuras amorosas, que no pasaban de ser rumores 
ª?ónimos, sin fundamento que hiciera prueba, el Ar
cipreste sonreía al negar, dando á entender que aque
llo era posible, pero importaba menos. 

-:La verdad es que don Fermín es muy buen mozo, 
Y, s1 las beatas se enamoran de él viéndole gallardo, 
pulcro, elegante y hablando como un Crisóstomo en 
el púlpito, él no tiene la culpa ni la cosa es contraria a 
las sabias leyes naturales. 

El Magistral sabía todo lo que Ripamilán pensaba de 
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el ~ le ,consideraba el más fiel d~ sus parciales. Por 
eso le esperaba. Tenía que hacerle ciertas preguµt~s 
que, no tratándose del Arcipreste, podrían ser peli-
grosas. Glocester había olido algo. . , 

-·(<Cómo no se marchaba el Magistral?¿ Cómo su-
-fría ~quella jaqueca? No, pues él ta°:poco d~jaba el 
puesto.» EraeldeMourelo e! máscordia~enem1go g_ue 
tenía el Provisor. Precisamente el traba¡o de maqu~a
velis~o mas refinado del Arcediano consistía en'man
tener en la apariencia buenas relaciones con (< ef dés
pota», pasar como partidario suyo y minarle ~l terreno, 
prepararle una caída qqe ni la de don Rodbgo Calde- · 
-rón. Vastísimos eran los pla_nes-deGlocester, llenos de ' 
vueltas y revueltas, emboscadas y laberintos, tramp~s 
y petardos y hasta maquinas infernal_es. Don C~stod10 
el beneficiado era su lugarteniente. Este le hab1a dado 
aquella tarde la noticia de que la Regenta estaba en la 
capilla del Magistral esperándole para confesar. Nove
dad estupenda. La Regenta, muy_ principal seño:ª' 
era esposa de don Víctor Quintanar, Regente en vanas 
Audiencias, ultimamente en la de Vetusta, donde se 
jubilo con el pretexto de evit~r murmuraciones acere~ 
de ciertas dudosas incompatibilidades; pero en reali
dad porque estaba cansado y p~día vivir holg,ada1:11e~
te sáliendo del servicio activo. A su mµjer se la sigmó 
11.amando la Regenta. El sucesor de Quintanar era sol
tero y no hubo conflicto; pasó un año, vino otro re
gente con señora y aquí fue ~lla. ~a Regenta en y etus
ta era ya para siempre la de Qumtanar de la ilustre 
familia vetustense de los Ozores. En cuanto á la adye
nediza · tuvo que perdonar y contentarse con ser: la 
otra Regenta. Además-el conflicto duraría poco; ya 

' empezaba á usarse el nombre de <(Presidente>) Y pron
to hab'ría nombre distinto para cada cual. Entretanto 
la Regenta era aun Ozores.' La cual siempre había 
sido hija de confesión de don Cayetano, pero éste 
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que de a.Jgunos años a esta parte sólo confesaba á 
algunas pocas personas, señoras casi todas, de alta 
categoría, escogidisimos amigos y amigas, al cabo 
sé había cansado también de esta lev~ carga, pesada 
para sus años; y resuelto á retirarse por completo del 
confesonario, habla suplicado a sus hijas de confesi6n 
que le librasen de este trabajo y hasta señalado suce
sor en tan grave é interesante ministerio; sucesor di
ferente según las personas. Esta especie de herencia; 
ó mejor, sucesión inter vivos, era muy-codiciada en el 
cabildo y por todos los dependientes del clero catedral. 
Antes de la reacción religiosa que en Vetusta, como 
en toda España, habían producido lqs excesos de los 
libre-pensadores improvisados en tabernas, cafés y 
congresos, era el Arcipreste ei confesor de la nata de 
la Encimada, porque tenia la manga ancl;la en ciertas 
materias; pero ya la moda había cambiado, se hilaba 
mas delgado en asuntos pecaminosos y el Magistral 
que se iba con pies de plomo era preferido. Sin em
bargo, unas por costumbre, otras por no dar un ·des-' 
aire a 'don Cayetano, y algunas por seguir contentas 
con aquel sistema de la manga ancha, algunas damas 
continuaban asistiendo al tribunal del latitudinario 

' hasta que él mismo se cansó y con buenos modos em-
pezó a sacudirse las moscas. 

Don Custodio, joven ardentísimo en sus deseos . , 
creía demasiado en los milagros de fortuna que hace 
la confesión auricular y atribuía á ellos sin razón los 
progresos del Magistr~l; por esto acechaba la sucesión 
?el Arcipreste con más avaricia que todos, con pasión 
imprudente. Había averiguado qúe doña Olvido, la or
gullosa hija única de Paez, uno de los más ricos ame
ricano_s de La Colonia había pasado, tiempo· atrás, del 
confesonario de Ripamilán al de don Fermín. Esto era 
ya ~na gollería. Pero ¡oh es'cándalo ! ahora ( don . Cus
tod10 lo h,abía averiguado escuchando detrás de una 


