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de arrancarle ? No, era suyo. Lo hat?l'a gangdo en b;xeé
na lid. Para qué eran necios? Taml?i'en .al Mlag}sltra e::-
le subia la altura a la cabeza ; tamble‘n'el veia a_ qs v
tustenses COMO escarabaios;lsus v1v1en‘das we]‘f‘di
negruzcas, aplastadas, las creian los vanidosos ;:;oncs
danos palacios y eran madrlgu'eras, ,cuevas, mlo i
de tierra, labor de topo... .gQue hablap hechod oi, n
fios de aquellos palacios viejos y arruu'%:a\dosi ehgcm)
cimada que ¢l tenfa allia sus piés? :Que i;a lan istar.
Heredar. ¢Y ¢él? ¢Qu¢ habia hecho ¢él? Conqu tea._
Cuando era su ambicion de joven la que chléporrtlo :
ba en su alma, don Fermin encontrflba estrecho €
recinto de Vetusta; €l que habia Pre_dlcado en Ilio;na,
que habfa olfateado y gustado el incienso delaala a?;
za en muy altas regiones por breve tiempo, sevcxszs
postergado en la catedral vetustense.’Pero otras ve re,.
las mas, era el recuerdo de sus suenos de nifio, pcﬂS
coz para ambicionar, el que le asgltaba » ¥ entlon i
veia en aquella ciudad que se humilla‘ba a sus plan :
en derredor el colmo de sus deseos mas 10c0f. Era m[ll_
especie de placer material, pensaba _De Pas.;, el qu]e s:ea-
tia comparando sus ilusiones dfa la 131fan01a con la e
lidad presente. Si dejoven habia sorfado cosas mu
mas altas, su dominio presente parecid la tierra prome-
tida 4 las cavilaciones de la nifiez, llena de tardes soht;
rias y melancolicas en las prad_eras de los i)uert.os.' .
Magistral empezaba a desprec’lar un poco 10s g;os; 4
su proxima juventud, le parecian a veces algo ridic
sus ensuefios y la conciencia no se complacia en re-
pasar todos los actos de_aquell_a ¢poca de paslmnles
reconcentradas, poco y mal satisfechas. Preferia gs
mas veces recrear el espiritu contem.l_)lando lo pasado
en lo mas remoto del recuerdo; su nifiez le enternecia,
su juventud le disgustaba. como el recuf.:rdo de utni
mujer que fue muy querida, que nos hizo con_a; e
mil locuras y que hoy nos parece digna de olvido y
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desprecio. Aquello que ¢l llamaba placer material y
tenia mucho de pueril, era el consuelo de su alma en
los frecuentes decaimientos del animo.

El Magistral habia sido pastor en los puertos de Tar-
sa jy era ¢l, el mismo que ahora mandaba a su mane-
ra en Vetusta! En este salto de la imaginacion estaba
la esencia de aquel placer intenso, infantil y material
que gozaba De Pas como un pecado de lascivia.

jCuantas veces en el pulpito, cefiido al robusto y
airoso cuerpo el roquete candido y rizado, bajo la se-
fioril muceta, viendo alla abajo, en el rostro de todos
los fieles la admiracion y el encanto, habia tenido que
suspender el vuelo de su elocuencia, porque le ahoga-
ba el placer, y le cortaba la voz en la garganta! Mien-
tras el auditorio aguardaba en silencio, respirando
apenas, a que la emocion religiosa permitiera al ora-
dor continuar, ¢l oia como en éxtasis de autolatria el
chisporroteo de los cirios y de las lamparas ; aspiraba
con voluptuosidad extrafia el ambiente embalsamado
por el incienso de la capilla mayor y por las emana-
ciones calientes y aromaticas que subian de las damas
que le rodeaban ; sentia como murmullo de la brisa en
las hojas de un bosque el contenido crugir de la seda,
el aleteo de los abanicos; y en aquel silencio de la
atencion que esperaba, delirante, creia comprender y
gustaba una adoracién muda que subia & ¢él; y estaba
seguro de que en tal momento pensaban los fieles en
el orador esbelto, elegante, de voz melodiosa, de co-
rrectos ademanes 4 quien ofan y vefan, no en el Dios de
que les hablaba, Entonces si que, sin poder ¢l desechar
aquellos recuerdos se le presentaba su infancia en los
puertos; aquellas tardes de su vida de pastor melan-
colico y meditabundo.—Horas y horas, hasta el crepls-
culo, pasaba sofiando despierto, en una cumbre,
oyendo las esquilas del ganado esparcido por el cueto

¢Y qué sonaba? que alla, alla abajo, en el ancho mun-




i

s

IR

et T S e

T AT

;i

Py
—ca
1
s
el
EZem
wrem
sy
nvam ¢
——
o
e
e
—
e
Cres

e A e

UEBRERT ST AN AN

i
Y

HALHIE

— T‘::“:‘j{ =R

ASSELERIARARALE

i

IR

STUERRTENn AT IRP AN AN FESENRITED I pler

22 LEOPOLDO ALAS

L

do, muy lejos, habia una ciudad inmensa, como cien
veces el lugar de Tarsa, ¥ mas; aquella ciudad se lla-
maba Vetusta, era mucho mayor que San Gil dela
[lana, la cabeza del partido, que ¢l tampoco habfa
visto. En la gran ciudad colocaba ¢l maravillas que
halagaban el sentido y llenaban la soledad de su es-
piritu inquieto. Desde aquella infancia ignorante 'y
visionaria al momento en que S¢€ contemplaba el pre-
dicador no habia intervalo; se vela nifio y se veia ma-
gistral: lo presente era la realidad del suefio de la nifiez
y de esto gozaba.

Emociones semejantes ocupaban su alma mientras
el catalejo, reflejando con vivos resplandores los rayos
del sol se movia lentamente pasando la visual de te-
jado en tejado, de ventana en ventana, de jardin en
jardin.

Al rededor de la catedral se extendia, en estrecha
zona, el primitivo recinto de Vetusta. Comprendia lo
que se llamaba el barrio de la Encimada y dominaba
todo el pueblo que se habia ido estirando por Noroeste
y por Sudeste. Desde la torre se veia, enalgunos patios
y jardines de casas viejas y ruinosas, restos de la anti-
gua muralla, convertidos en terrados 0 paredes me-
dianeras, entre huertosy corrales. La Encimada era
el barrio noble y el barrio pobre de Vetusta. Los mas
linajudos y los mas andrajosos vivian alli, cerca unos
de otros, aquellos a sus anchas, los otros apifiados. El

buen vetustense era de la Encimada. Algunos fatuos
estimaban en mucho la propiedad de una casa, por
miserable que fuera, en la parte alta de la ciudad, a la
sombra de la catedral, 6 de Santa Maria la Mayor o de

San Pedro, las dos antiquisimas iglesias vecinas de la

Basilica y parroguias que s¢ dividian el noble territo-

rio de la Encimada. El Magistral veia a sus pi¢s el

barrio linajudo compuesto de caserones con infulas
de palacios ; conventos grandes como pueblos ; y tugu-
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;;23, donde se amontonaba la plebe vetustense, dema
. 4 :
5 ;)bp(?bre parla poder habitar las barriadas nuevas
ajo, en el Campo del sol, al §
1la a g I udeste, donde la
Eea;;'éca \éxe]? levantaba sus augustas chimeneas en
or de las cuales un puebl
. : o de obreros habi
surgido. Casi todas las i s
calles de la Encimad
trechas, tortuosas, ht i b0l ey gl
¢ , humedas, sin sol; creci
i R ! : ia en algu-
nz;;aefirbfli ,Jd limpieza de aquellas en que predoﬁli-
ecindario noble 6 de tal i
- oo = 6 es pretensiones por
j riste, casi miserable impi
s e, como la limpieza
pobres de los hospicios ; {
as ; parecia que la
E?:Ebs r.ngmcspal y la escoba de la nobleza pulc?a ha-
o eli):pi?lclzl a.quellas plazuelas y callejas las huellas
o deja en el pano raido. Habf '

_ ) - a por allimu
}:;OE?sttlgndas y no muy lucidas. Desde la torre se vex’g
drassyo;éa gie las clases privilegiadas contada por pie

obes en el recinto viej / i -
jode Vetusta. La iglesi
g : . La iglesia
dzfetet:do. 1.05 conventos ocupaban cerca de la i}itad
iy drelno, Santo Domingo solo, tomaba una quinta
{Jas o el atrea ;otal de la Encimada : seguia en tamaiio
coletas, donde se habian i i
¢ a - reunido en tiempo de
'asREVOh']CIOD de Setiembre dos.comunidades de E:non-
}y h,uqeurz:. ]l;ﬂtas eran diez y ocupaban con su convento
0 1a sexta parte del barrio. V
. : . Verdad era que San
;ﬁfgser etstabg clzjonverhdo en cuartel y dentrg de sus
s retumbaba la indiscreta
i s voz de la corneta, pro-
stante de sagrado si i ’
silencio secular;
o ar; del
hec;;n;og;z;;uloso yd plateresco de las Clarisas habia
o un edificio para toda clase d i
¥ en cuanto a San Beni Shrcan Hhoikn i
i 1to era lobrega prision d
seguros delincuentes, T by -
: . Todo esto iste;
v : era triste; pero el
desixj.tg:ldque vela, con amargura en los labios?1 estos
catale!o Ldgue le_ daba elocuente representacion el
10, podia abrir el pecho al consuglo y & la espe-

ranz S d
a contemplando, fuera del barrig ndble, al Oeste
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alrededores de Vetusta, donde construia la piedad
nuevas moradas para la vida conventual, mas lujosas,
mas elegantes que las antiguas, sino tan solidas ni tan
grandes. La Revolucion habia derribado, habia roba-
do; pero la Restauracion, que no podia restituir, alen-
taba el espiritu que reedificaba; y ya las Hermanitas
de los Pobres tenian coronado el edificio de su propie-
dad, tacita de plata, que brillaba cerca del Espolon, al
Oeste, no lejos de los palacios y chalets de la Colonia,
b sea el barrio nuevo de americanos y comerciantes
del reino. Hacia el Norte, entre prados de terciopelo
tupido, de un verde oscuro, fuerte, se levantaba la
blanca fabrica que con sumas fabulosas construian las
Salesas, por ahora arrinconadas dentro de Vetusta,
cerca de los vertederos de la Encimada, casi sepulta-
das en las cloacas, en una casa vieja, que tenia por
iglesia un oratorio mezquino. Alli, como en nichos,
habitaban las herederas de muchas familias ricasy
nobles ; habian dejado, en obsequio al Crucificado, el
regalo de su palacio ancho y comodo de alla arri-
ba por la estrechez insana de aquella pocilga, mientras
sus padres, hermanos y otros parientes regalaban el
perezoso cuerpo en las anchuras de los caserones tris-
tes, pero espaciosos de la Encimada. No solo era la
Iglesia quien podia desperezarse y estirar las piernas
en el recinto de Vetusta la de arriba, también los he-
rederos de pergaminos y casas solariegas habian to-
mado para si anchas cuadras y jardines y huertas que
podian pasar por bosques, con relacién al area del
pueblo, y que en efecto se llamaban, algo hiperbélica-
mente, parques, cuando eran tan extensos como el de
los Ozores y el de los Vegallana. Y mientras no solo a
los conventos, y a los palacios, sino también a los ar-
boles se les dejaba campo abierto para alargarse y en-
sancharse como querian, los miseros plebeyos que 4
fuerza de pobres no habian podido huir los codazos del
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e'gofsmo noble 6 regular, vivian hacinados en casas de
tierra que el municipio obligaba 4 tapar con una capa
decal: y era de ver como aquellas casuchas apifiadas
se enchufaban, y saltaban unas sobre otras: y se mei
tf'an los tejados por los ojos, 6 sean las ventanas. Pare-
cian un rebafio de retozonas reses que apreta.d'as en
un camino, brincan y se encaraman en los lomos de
quien encuentran delante.
.A pesar de esta injusticia distributiva que don Fer-
min tenig erajo de sus ojos, sin que le irritara, el
bHen canonigo amaba el barrio de la catedral aq;Jel
hijo predll‘ecto de la Basilica, sobre todos. [ a E;ncirna—
d.a €ra su imperio natural, la metropoli del poder es-
piritual que ejercia. El humo y los silbidos de la fabr;—
ca le haclan dirigir miradas recelosas al Campo del
Sol; alli vivian log rebeldes; los trabajadores sucios
negros por el carbon y el hierro amasados con sudor:
los que escuchaban con 1a boca abierta 4 los energtllj
menos que les predicaban igualdad, federacién, re-
parto, mil absurdos, y 4 &l no querian oirle cuandé les
hablaba de premios celestiales, de reparaciones de yl-
tra-tumba. No era que alli no tuviera ninguna influen-
cia, pero.]a tenia en los menos. Cierto que cuando alli
la creencia pura, la fe catblica arraigaba, era con ro-
bustas raices, como con cadenas de hierro. Pero si
moria gn obrero bueno, creyente, nacian dos, tres
que ya jamas oirfan hablar de resignacion, de léaitad,
de fe y obediencia. El Magistral no se hac;a ilusioneq,
El campo del Sol se les iba. Las mujeres defendian a]ili
las wltimas trincheras. Poco tiempo antes del dia en
que De Pas meditaba asi, varias ciudadanas del barrio
de obreros habian querido matar & pedradas 4 un fo-
rastero que se titulaba pastor protestante; pero estos
e:gcesols, estos paroxismos de la fe moribunda mas en-
tristecian que animaban al Magistral.—No, aquel humo
no era de incienso, subia 4 lo alto, pero nz) iba al cielo:
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aquellos silbidos de las mdaquinas le parecian burles-
cos, silbidos de satira, silbidos de latigo. Hasta aque-
llas chimeneas delgadas, largas, como monumentos de
una idolatria, parecian parodias de las agujas de las
iglesias...

El Magistral volvia el catalejo al Noroeste, alli estaba
la Colonia, la Vetusta novisima, tirada a cordel, des-
lumbrante de colores vivos con reflejos acerados; pa-
recia un pajaro de los bosques de América, 0 una
india brava adornada con plumas y cintas de tonos
discordantes. Igualdad geométrica, desigualdad, anar-
quia cromaticas. En los tejados todos los colores del
Iris como en los muros de Ecbatana; galerias de cris-
tales robando a los edificios por todas partes la esbel-
tez que podia suponerseles; alardes de piedra inopor-
tunos, solidez afectada ; lujo vocinglero. La ciudad del
suefio de un indiano que va mezclada con la ciudad
de un usurero 6 de un mercader de pafos ¢ de hari-
nas que se quedan y edifican despiertos.. Una pulmo-
nia posible por una pared maestra ahorrada ; una in-
comodidad segura por una fastuosidad ridicula. Pero
no importa, el Magistral no atiende a nada de eso ; no
ve alli mas que riqueza; un Perll en miniatura, del
cual pretende ser el Pizarro espiritual. Y ya empieza
a serlo. Los indianos de la Colonia que en América
oyeron muy pocas misas, en Vetusta vuelven, como a
una patria, a la piedad de sus mayores: la religion
con las formas aprendidas en la infancia es para ellos
una de las dulces promesas de aquella Espana que
veian en suefos al otro lado del mar.-Ademas los india-
nos no quieren nada que no sea de buen tono, que
huela a plebeyo, ni siquiera pueda recordar los orige-
nes humildes de la estirpe; en Vetusta los descreidos
no son mas que cuatro pillos, que notienen sobre qué
caerse muertos ; todas las personas pudientes creen y
practican, como se dice ahora. Paez, don Frutos Redon-
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do, los Jacas, Antolinez, los Argumosa y otros y otros
ilustres Américo Vespucios del barrio de la Colonia
siguen escrupulosamente en lo que se les alcanza las
costumbres distinguidas de los Corujedos, Vegallanas,
Membibres, Ozores, Carraspiques y demas familias
nobles de la Encimada, que se precian de muy bue-
nos y muy rancios cristianos. Y' si no lo hicieran por
propio impulso los Paez, los Redondo, etc., etc., sus
respectivas esposas, hijas y demas familia del sexo dé-
bil obligarfanles a imitar en religion, como en todo, las
maneras, ideas y palabras de la envidiada aristocra-
cia. Por todo lo cual el Provisor mira al barrio del
Noroeste con mds codicia que antipatia; si alli hay
muchos espiritus que él no ha sondeado todavia, si
hay mucha tierra que descubrir en aquella América
abreviada, las exploraciones hechas, las factorfas esta-
blecidas han dado muy buen resultado, y no desconfia
don Fermin de llevar la luz de la fe mas acendrada, y
con ella su natural influencia, 4 todos los rincones de
las bien alineadas casas de la Colonia, 4 quien el mu-
nicipio midi6 los tejados por un rasero.

Pero, entre tanto, De Pas volvia amorosamente la
visual del catalejo 4 su Encimada querida, la noble,
la vieja, la amontonada 4 la sombra de la sober-
bia torre. Una a oriente otra 4 occidente, alli debajo
tenia, como dando guardia de honor 4 la catedral, las -
dos iglesias antiquisimas que la vieron tal vez nacer,
0 por lo menos pasar 4 grandezas y esplendores que
ellas jamas alcanzaron. Se llamaban, como.va dicho,
Santa Maria y San Pedro; su historia anda escrita en
los cronicones de la Reconquista, y gloriosamente se
pudren poco 4 poco victimas de la humedad y hechas
polvo por los siglos. En rededor de Santa Maria y de
San Pedro hay esparcidas, por callejones y plazuelas
casas solariegas, cuya mayor gloria seria poder pro-
clamarse contemporineas de los ruinosos templos.
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Pero no pueden, porque delata la relativa juventud de
estos cas >rones su arquitectura que revela el mal gus-
to decadente, pesado 0 recargado, de muy posteriores
siglos. La piedra de todos estos edificios esta ennegre-
cida por los rigores de la intemperie que en Vetusta la
himeda no dejan nada claro mucho tiempo, ni con-
sienten blancura duradera.
Don Saturnino Bermudez, que juraba tener docu-
mentos que probaban al inteligente en heraldica ve-
nirle el Bermudez del rey Bermudo en persona, era el
mas perito en la materia de contar la historia de cada
uno de aquellos caserones, que ¢l consideraba otras
tantas glorias nacionales. Cada vez que algin Ayunta-
miento radical emprendia 6 proyectaba siquiera el
derribo de algunas ruinas o la expropiacion de algin
solar por utilidad publica, don Saturnino ponia el gri-
to en el cielo y publicaba en El Labaro, el 6rgano de
los ultramontanos de Vetusta, largos articulos que na-
die leia, y que el alcalde no hubiera entendido, de
haberlos leido ; en ellos ponia por las nubes el mérito
arqueologico de cada tabique, y si se trataba de una
pared maestra demostraba que era todo un monumen-
to. No cabe duda que el senor don Saturnino, siquiera
fuese por bien del arte, mentia no poco, y abusaba de
lo roménico y de lo mudejar. Para ¢l todo era mude-
jar 0 sino romanico, y mas de una vez hizo remontarse
a los tiempos de Fruela los fundamentos de una pa-
red fabricada por algin modesto cantero, vivo todavia.
Estos lapsus del erudito no lastimaban su reputacion,
porque los pocos que podian descubrirlos los conside-
raban piadosas exageraciones, anacronismos bene-
méritos; y losdemds vetustenses no lelan nada de aque-
llo. Mas no por esto dejaba el sabio de sacar 4 relucir la
retorica, en que crefa, ostentando atrevidasimagenes,
figuras de gran energia, entre las que descollaban las
mas temerarias personificaciones y las epanadiplosis
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mas cadenciosas; hablaban las murallas como libros y
solian decir: «tiemblan mis cimientos ¥ mis almenas
tiemblan ;» y tal puerta cochera hubo que hizo llorar
con sus discursos patéticos; por lo cual solia terminar
el articulo del arquedlogo diciendo: «En fin, sefiores
de la comision de obras, sunt lacryma rerum I»

Mas de media hora empleb el Magistral en su obser-
vatorio aquella tarde. Cansado de mirar, 6 no pudien-
do ver lo que buscaba alla, hacia la Plaza Nueva, a
donde constantemente volvia el catalejo, separose de
la ventana, redujo 4 su minimo tamafio el instrumen-
to optico, guardodlo cuidadosamente en el bolsillo y
saludando con lamano yla cabeza 4 los campaneros, des-
cendio con el paso majestuoso de antes, por el caracol
de piedra. En cuanto abrié la puerta de la torre y se
encontré en la nave Norte de la iglesia, recobro la son-
risa inmovil, habitual expresion de su rostro, cruzo las
manos sobre el vientre, inclind hacia delante un poco
con cierta languidez entre mistica y romantica la bien
modelada cabeza, y mas que anduvo se deslizé sobre
el marmol del pavimento que figuraba juego de da-
mas, blanco y negro. Por las altas ventanas y por los
rosetones del arco toral y de los laterales entraban
haces de luz de muchos colores que remedaban peda-
20s del iris dentro de las naves. El manteo que el
canonigo movia con un ritmo de pasos y suave conto-
neo iba tomando en sus anchos pliegues, al flotar casi
al ras del pavimento, tornasoles de plumas de faisan,
y otras veces parecia cola de pavo real; algunas fran-
jas de luz trepaban hasta el rostro del Magistral y ora
lo tedian con un verde palido blanquecino, como de
planta sombria, ora le daban viscosa apariencia de
planta submarina, ora la palidez de un cadaver.

En la gran nave central del trascoro habia muy po-
cos fieles, esparcidos 4 mucha distancia; en las capillas
laterales, abiertas en los gruesos muros, sumidas en
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las sombras, se veia apenas grupos de mujeres arro-
dilladas o sentadas sobre los piés, rodeando los confe-
sonarios. Aqui y alli se ofa el leve rumor de la platica
secreta de un sacerdote y una devota en el tribunal
de la penitencia. En la segunda capilla del Norte, la
mas oscura, don Fermin distinguio dos senoras que
hablaban en voz baja. Sigui¢ adelante. Ellas quisie-
ron ir tras él, llamarle, pero no se atrevieron. Le espe-
raban, le buscaban, y se quedaron sin ¢l.

—Va al coro —dijo una de las damas. Y se sentaron
‘sobre la tarima que rodeaba el confesonario, sumido
en tinieblas. Era la capilla del Magistral. En el altar
habia dos candeleros de bronce, sin velas, ‘sujetos con
cadenillas de hierro. Delante del retablo estaba un
Jestis Nazareno de talla; los ojos de cristal, tristes,
brillaban en la oscuridad ; los reflejos del vidrio pare-
cian una humedad fria. Era el rostro el de un anémi-
co; la expresion amanerada del gesto anunciaba una
idea fija petrificada en aquellos labios finos y en aque-
llos pomulos afilados, como gastados por el roce de
besos devotos. _

Sin detenerse paso el Magistral junto 4 la puerta de
escape del coro; llego al crucero; la valla que corre
del coro 4 la capilla mayor estaba cerrada. Don Fer-

min, que iba 4 la sacristia, di% el rodeo de la nave del
trasaltar flanqueada por otra crujia de capillas. Frente
4 cada unade éstas, empotrados en la pared del dbside
habia haces de columnas entre los que se ocultaban
sendos confesonarios, invisibles hasta el momento de
.colocarse en frente de ellos. Alli comunmente ataban y
" desataban culpas los beneficiados. De uno de estos es-
condites salio, al pasar el Provisor, como una perdiz le-
vantada por los perros, el sefior don Custodio el bene-
ficiado, palido el rostro, menos las mejillas encendidas
con un tinte cardeno. Sudaba como una pared hu-
meda. El Magistral mir6 al beneficiado sin sonreir,
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pinchandole con aquellas agujas que tenia entre la
blanda crasitud de los ojos. Humills los suyos don
Qustodio y paso cabizbajo, confuso, aturdido en direc-
c1c’>n_al coro. Era gruesecillo, adamado, tenia aires de
comisionista franceés vestido con traje talar muy pul-
croy elegante. El cuerpo bien torneado se lo cefila
debajo del manteo ampuloso, un roquete que pareciz;
prenda mujeril, sobrela cual ostentaba la muceta lige-
ra, de seda, propia de su beneficio. Este don Custo-
dio era un enemigo domeéstico, un beneficiado de la
f)p.os1.cxén. Creia, 6 por lo menos propalaba todas las
1njurias con que se queria derribar al Provisor, y le
envidiaba por lo que pudiera haber de cierto en el
fonglo de tantas calumnias. De Pas le desprec'iaba' la
envidia de aquel pobre clérigo le servia para ver, co;no
en un espejo, los propios méritos. El beneficiado ad-
mj_raba al Magistral, creia en su porvenir, se le figuraba
0b1spf),.cardenal, favorito en la corte, influyente en
los ministerios, en los salones, mimado por damas y
magnlates. Laenvidia del beneficiado sofiaba para don
Fermin més grandezas que el mismo Magistral veia
€1l SUS esperanzas. La mirada de ¢ste fué en seguida
rafplda y rastrera, al confesonario de que salfa el énvii
_dloso, Arrodillada junto 4 una de las celosias vié una
joven palida con habito del Carmen, ‘

No_ era una seforita; debia de ser una doncella de
SErvicio, una costurera, ¢ cosa asi, penso el Magistral.

- Tenia los ojos cargados de una curiosidad maliciosa

n}as irritada que satisfecha; se santiguo, como si qui-
siera comerse la senal de la cruz, y se recogio, sentada

5 4 1
'sobre los piés, 4 saborear los pormenores de la confe-

sion, sin moverse del sitio, pegada al confesonario lle-
no tpdavi_at del calor y el olor de don Custodio.

2l IMag1stra1 siguio adelante, dié vuelta al abside y
€ntro en la sacristia. Era una capilla en forma de cruz
latina, grande, fria, con cuatro bovedas altas. A lo lar-
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go de todas las paredes estaba la cajoneria, de castano,
donde se guardaba ropas y objetos del culto. Encima
de los cajones pendian cuadros de pintores adocena-
dos, antiguos los mas, y algunas copias no malas de
artistas buenos. Entre cuadro y cuadro ostentaban su
dorado viejo algunas cornucopias cuya luna reflejaba
apenas los objetos, por culpa del polvo y las moscas.
En medio de la sacristia ocupaba largo espacio una
mesa de marmol negro, del pais. Dos monaguillos, con
ropon encarnado, guardaban casullas y capas pluvia-
les en los armarios. El Palomo, con una sotana sucia y
escotada, cubierta la cabeza con enorme peluca echada
hacia el cogote, acababa de barrer enun rincon las in-
mundicias de cierto gato que, no se sabia como, entra-
ba en la catedral y lo profanaba todo. El perrero estaba
furioso. Los monaguillos se hacian los distraidos, pero
¢l, sin mirarles, les aludiay amenazaba con terribles
castigos hipotéticos, repugnantes para el estomago
principalmente. El Magistral siguio adelante fingiendo
no parar mientes en €stos pormenores groseros, tan
extrafios 4 la santidad del culto. Se acercéd a un grupo
que en el otro extremo de la sacristia cuchicheaba con
la voz apagada de la conversacion profana que quiere
respetar el lugar sagrado. Eran dos sefioras y dos ca-
balleros. Los cuatro tenian la cabeza echada hacia
atras. Contemplaban un cuadro. La luz entraba por
ventanas estrechas abiertas en la boveda y a las pintu-
ras llegaba muy torcida y menguada. El cuadro que
miraban estaba casi en la sombra y parecia una gran
mancha de negro mate. De otro color no se veia mas
que el frontal de una calavera y el tarso de un pié des-
nudo y descarnado. Sin embargo, cinco minutos llevaba
don Saturnino Bermudez empleados en explicar el me-
rito de la pintura a aquellas sefioras y al caballero que
llenos de fe y conla boca abierta escuchaban al arqued-
logo. El Magistral encontraba casi todos los dias a don
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Saturnino en semejante ocupacion. En cuanto llegaba
un forastero de alguna importancia a Vetusta, se bus-
caba por un lado 6 por otro una recomendacirc'm pa;a
que Bermudez fuese tan amable que le acompaiiara 4
ver las antigiiedades de la catedral y otras de la Enci-
mada. Don Saturnino estaba muy ocupadotodo el dia
pero df: tres a cuatro y media siempre le tenian & 31;
chs'p.osmmn cuantas personas decentes, como ¢l decia
quisieran poner a prueba sus conocimientos arqueol(’):
gicos y su inveterada amabilidad. Porque ademas del
primer anticuario de la provincia, crefa ser—y esto era
verdadfel hombre mas fino y cortés de Espaiia N:)
era clér{go, sino anfibio. En su traje pulcro y négro
de'los pics 4 la cabeza se veia algo que Frigilis, perso-
naje darwinista que encontraremos mas adela;lte lla-
maba la adaptacion 4 la sotana, la influencia del ,me-
dio, .f.:tc.; es decir, que si don Saturnino fuera tan
E}tr&VIdO que se decidiera a engendrar un Bermudez
este saldria ya diacono por lo menos, segun Fr;’f:'ilis;1
Era el arquedlogo bajo, traia el pelo rapado comg ce:
pillo-de cerdas negras; procuraba dejar grandes entra-
das en la frente y se conocia que una calvicie precoz le
hubiera lisonjeado no poco. No era viejo: «La edad de
Nuestro Sefior Jesucristo,» decia ¢l creyendo haber
aventurado ux chiste respetuoso, pero algo mundano
C_omo lo de parecer cura no estaba en su intencic'm.
sbmo en las l-'eyes naturales, don Saturno—asi le llama:
uiz-;‘?:zf;‘eassgiiahzzer pelrdido ciertas ilusior.les en
e que le tomaron por clérigo, se
! rba, de gn negro de tinta china, pero la
: da a como el })0] de su huerto. Tenia la boca muy
Ei(i:i beény daé sonreir con pr_opc')sito de -agradar, los la-
oreja a oreja. No se sabe por qué entonces
era cuan(.io. mejor se conocia que Bermudez no se que-
]aba'de vicio al quejarse del picaro estémago, de di-
Bestiones dificiles y sobre todo de perpetuos r,estriﬁi-
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mientos. Era una sonrisa llena de arrugas, que
equivalia a una mueca provocada por un dolor intes-
tinal, aquella con que Bermudez queria pasar por el
hombre mas espiritual de Vetusta, y el mas capaz de
comprender una pasion profunda y alambicada. Pues
debe advertirse que sus lecturas serias de cronicones
y otros libros viejos alternaban en su ambicioso espiri-
tu con las novelas mds finas y psicolégicas que se €s-
¢ribian por entonces €n Paris. Lo de parecer clerigo
no era sino muy a su pesar. El se encargaba unas le-
vitas de tricot como las de un lechuguino, pero el sas-
tre vela con asombro que vestir la prenda don Saturno
y quedar convertida en sotana era todo uno. Siempre
parecia que iba de luto, aunque no fuera. Sin embargo,
pocas veces quitaba la gasa del sombrero porque se
tenia por pariente de toda la nobleza vetustense, § €N
cuanto moria un aristocrata estaba de pésame. Alla,
en el fondo de su alma, se creia nacido para el amor,
y su pasion por la arqueologia era un sentimiento de
la clase de sucedaneos. Al ver en las novelas mas acre-
ditadas de Francia y de Espana que los personajes de
mejor sociedad sentian sobre poco mas ¢ menos las
mismas comezones de que ¢l era victima, ya no vacilo
en pensar que lo que le habia faltado habia sido un
escenario. L.as muchachas de Vetusta eran incapaces
de comprenderle, asi como ¢l se confesaba 4 solas que
no se atreveria jamas 4 acercarse a una joven para de-
cirle cosa mayor en materia de amores.

Tal vez las casadas, algunas por lo menos, podrian
entenderle mejor. La primera vez qué penso esto tuvo
remordimientos para una semana; pero volvio la idea
a presentarse tentadora, y como en las novelas que
saboreaba sucedia casi siempre que €ran casadas las
heroinas, pecadoras si, pero al fin redimidas por el
amor y la mucha fe, vino en averiguar y dar por evi-
dente que se podia querer 4 una casada y hasta decir-
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selo, si el amor se contenia en los limi

s . : . 0s limites del mas acen-
dzajgalc;zgi;ls.:ﬁi b,(ril e'fecto, don Saturno se enan:.:g:é
i ot Sz?t a; Pero le sucedi6 con ella lo mis-
A dabera's,.no s¢ atrevio a decirselo. Con
sl il a a entender, y hasta con ciertas
e Orjentalef- ias que to_maba de la Biblia y otros
gl O'Z)Sifm(ia sefiora de sus amores no ha-
ey pal-)abo}aes' on S];atu'rno qi entendia las ale-
i ; DO hacia mas que decir 4 es-

— No sé com 5
AR men;)ezzc;:oc'lon Saturno puede saber tanto;
POE;?ESSS?E;%IQ llamab_an.en Vetusta la Regenta
i AUdienCi; o, ahora jubilado, habia sido regentf;
T .;g?nca supo la ardiente pasién del ar-
i aevor; en sentimental y amante del saber se
i veleidor en sslen_cm aquel amor tnico y pro-
il S0, aturdirse, y esto ultimo poco tra-
e g)uorquc nunca se vi6 hombre mas atur-
i miraldaantco una mujer queria marearle con
L reumbns;i uatrp anos hacia que no perdia
i € confianza, ni teatro, ni paseo, y
o aats, Ce?da vez que le veian bailando un
ke revia con el wals ni con la polka) re-
_—'-Ijlidero este Bermudez esta desconocido !

Eslt ‘ ?e ?j:s:;dzs imp?pados €n que era un cartujo!
it pg :: a. Cierto que‘jamas habia probado
il ie;as y mat_emales del amor carnal:
A efso! usg a al publi.cor? Cierto que primérd
B i vt como ) comctinr it e

Wy, : | gar dos veces al me
W :;dgrggzc‘;? (sxf estilo) a_Ic_:s titulos de homb:f;
reclamaba. ;Y si las gentes supieran!

¢ Quién era un embozado que de noche,’ 4 la hora de
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