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Jl,. A heróica ciudad dormía la siesta. El 
f J viento Sur, caliente y perezoso, empu-
iC".J jaba las nubes blanquecinas que se ras­

gaban al correr hacia el Norte. En las 
calles no había más ruido que el rumor 

~ estridente de los remolinos de polvo, 
~ trapos, pajas· y papeles que iban de arroyo 

n arroyo, de acera en acera, de esquina en es­
quina revolando y persiguiendose, como maripo­

¿ sas que se buscan y huyen y que el aire. envuelve 

l.;. en sus pliegues invisibles. Cual turbas de pillue-

¡. los, aquellas migajas de la basura, aquellas sobras 
de todo se juntaban en un montón , parábanse 

como dormidas un momento y brincaban de nuevo 
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sobresaltadas, dispersandose, trepando unas por las. 
paredes hasta los cristales temblorosos de los faroles, 
otras hasta los carteles de pápel mal pegado a las es­
quinas, y había pluma que llegaba a un tercer piso, y 
arenilla que ¡,e incrustaba para días, ó para años, en la 
vidriera de un escaparate, agarrada a un plomo. 

Vetusta, la. muy noble y leal ci:udad, corte en lejano 
siglo, hacía la digestión del cocido y de la olla podrida,. 
y descansaba oyendo entre sueños el monotono y fa­
miliar zumbido de la campana de coro, que retumbaba 
allá en lo alto de la esbelta torre en la Santa Basílica. 
-La torre de la catedral, poema ,romantico de piedra, 
delicado himno, de dulces líneas de belleza muda y 
perenne, era obra del siglo diez y seis, aunque antes. 
comenzada, de estilo gótico, pero, cabe decir, modera­
do por un instinto de prudencia, y armonía que modi­
ficaba las vulgares exageraciones de esta arquitectura. 
La vista no se fatigaba contemplando horas y horas 
aquel índice de piedra que señalaba al cielo;, no erél: 
una de esas torres cuya aguja se quiebra de sutil, mas 
flacas que esbeltas, amaneradas, como señoritas cursis 
que aprietan demasiado el corse ; era maciza sin per­
der·nada de su espiritual grandeza, y hasta sus segun­
dos corredores, elegante balaustrada, subía como fuer­
te castillo, lanzándose desde allí en pira.mide de angulo 
gracioso, inimitable en sus medidc!,S y proporciones. 
Como haz de músculos y nervios la piedra enroscan­
dose en la piedra trepaba a la altura, haciendo equili­
brios de acróbata en el aire) y como prodigio de juegos 
malabares, en una punta de caliza se mantenía, cual 
imantada, una bola grande de bronce dorado, y enci­
ma otra más pequeña, y sobre esta una cruz de hierro 
que acababa en pararayos. 

Cuando en las grandes solemnidades el cabildo man- ' 
daba iluminar la torre con faroles de papel y vasos de 
colores, parecía bien, destacandose en las tinieblas, 
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aquella romantica mole; pero perdía con estas galas la 
inefable elegancia de su_perfil y tomaba k>s contornos 
de una enorme botella de champaña.- Mejor era con­
templarla en 'Clara noche de luna, resaltando en un 
cielo puro, rodeada de estrellas que parecían su aureo-
1~, doblandose en pliegues de luz y sombra, fantasma 
gigante que velaba por la ciudad pequeña y negruzca 
que dormía a sus pies. · 
· Bismarck, un pillo ilustre de Vetusta, llamado con 

tal _apodo entre los de su clase, no se sabe por que,· em­
punaba el sobado cordel atado al badajo formidable de 
la• W amba, la gran campana que llamaba á coro á los 
muy vene~ables canónigos, cabildo catedral de preemi-
nentes cc!hdade_s y privilegios. · · 

Bismarck era .de oficio delantero de diligencia, era 
de la tralla, segun. ~n Vetusta se llamaba á los de su 
con?ición; pero sus aficiones le llevaban á los campa­
narios; y por · delegación de Celedonio hombre de 
iglesia, acólito en funciones de campan'ero, aunque 
tampoco en propiedad, el ilustre diplomá.tico de la tra­
lla disfrutaba ._algunos días la honra de despertar al 
venerando cabildo de su beatífica siesta, convocandole 
a los rezos y cánticos de su peculiar incumbencia . . 

El delantero, ordinariamente bromista, alegre y re­
voltoso, manejaba el badajo de la Wamba con una se­
riedad de ar.úspice de buena fe. Cuando posaba para la 
hora d~l c?ro-asi se decía-Bismarck sentía en si algo 
de la digmdad y la responsabilidad de· un reloj. 

~eledonio, ceñida al cuerpo la sotana negra, sucia y 
raida, estaba asomado á una ventana caballero en 
ella, Y escupía con desdén. y por el col~illo á la pla­
zuela; y si se le antojaba disparaba chinitas sobre al­
?ún raro transeúnte que le parecía del tamaño y de la 
importancia. de un ratoncillo. Aquella áltura se les 
subía a la cabeza á los pilluelos y les inspiraba un pro­
fundq desprecio de Jas cosas terrenas. · 

' . 
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- Mia tu Chiripa, que dice que pue más que yo!­
dijo el monaguillo, casi esc~piendo l~s palabras; y dis­
paró media patata asada y podrida á la calle apuntan­
do á ·un canónigo, pero seguro de no tocarle. 

- Que ha de poder !-resp~mdió BislJlarck, que en· 
el campanario adulaba. á Celedonio y en la calle le tra- · 
taba á puntapiés y le arrancaba á viva fuerza las llaves 
para subir á tocar las oraciones. - Tú pues más que toos 
los delanteros, menos yo. 

- Porque tú echas la zancadilla, mainate, y eres 
mas grande ... Mia: chico, ¿ qui es que l' atice al señor 
Magistral que entra ahora? 

- ¿ Le conoces tú desde' ahí? 
- Claro, bobo; le conozco· en el menear los manteos. 

Mia, ven aca. ¿ No ves cómo al andar le salen pa tras y 
pa lante? Es por la fachenda que se me gasta. Ya lo 
decía el señor Custodio el beneficiao a don Pedro el 
campanero el otro día: «Ese don Fermín tiemás orgu~ 
llo que don Rodrigo en la horca)), y don Pedro se reía; 
y verás, el otro dijo después, cuando ya había pasa o don 
Fermín: 11 Anda, anda, buen mozo, que bien se te cono­
ce el colorete !w ¿Que te paece, chico? se pinta la cara. 

Bismarck negó lo de la pintura. Era que don Custo­
dio tenía envidia. Si BisÍnarck fuera canónigo y dini­
dad ( creía que lo era el Magistral) en vez de ser delan­
tero, con un mote sacao de las cajas de. cerillas, se 
daría más tono que un zagal. Pues, claro. Y si fuese 
campanero, el de verdad, vamos, don Pedro .. . ay Dios! 
entonces no se hablaba más que con el obispo y el se­
ñor Roque el mayoral del correo. 

- Pues chico, no sabes lo que te pescas, porque de­
cía el beneficiao que en la iglesia• hay que ser humilde, 
como si dij eramos, rebajarse con la gente, vamos, 
achantarse, y aguantar una bofetá si á mano viene; y 
sino, ahí está el Papa, que es ... no se cómo dijo.,. así... 
una cosa como ... él criao de toos los criaos. 
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- Eso será de boquirris-replicó Bismarck.-¡ Mia 
tú el Papa, que manda más que el rey-! Y que le vi yo 
pintao, en un santo mu g~ande, sentao en su coche, 
que era como una butaca, y lo ~leva_ban en vez de mu,. 
las un tiro de carcas (curas segun Bismarck), y lo cual 
que le iban espantando las moscas con un paraguas, 
que parecía cosa del treato, ... hombre ... si sabré yo! 

Se acaloró el debate. Celedonio defendía las costum­
bres de la Iglesia primitiva; Bismarck estaba por todos 
los esplendores del culto. Celedonio amenazó al cam­
panero interino con pedirle la dimisión. El de la tralla 
aludió embozadamente á ciertas bofetadas probables 
ta en bajando. Pero una campana que sonó en un teja­
do de la catedral les llamó al orden. 

-El Laudesf-gritó Celedonio,-toca, que avisan. 
y Bismarck empuñó el cordel y azotó el metal con la 

porra del formidable badajo. . . 
Tembló el aire y el delantero cerró los o¡os, m1en• 

tras Celedonio hacia alarde de su imperturbable sere­
nidad oyendo, como si estuviera á dos leguas, las cam­
panadas graves, poderosas, que el viento ar~ebataba de 
la torre para llevar sus vibraciones por encima de Ve­
tusta á la sierra vecina y á los extensos campos, que 
brillaban á lo lejos, verdes todos, con cien matices. 

Empezaba el Otoño. Los prados ren~cí~n, la yer?a ha­
bía crecido fresca y vigorosa con las ultimas lluvias de 
Setiembre. Los castañedos, robledales y pomares que 
en hondonadas y laderas se extendían sembrados por 
el ancho valle se destacaban sobre prados y maizales 
con tonos osc~ros; la paja del trigo, escaso, amarilleaba 
entre tanta verdura. Las casas de labranza y algunas 
quintas de recreo, blancas todas, esparcidas_por sierra 
y valle reflejaban la luz como espejos. Aquel verde es­
plendoroso con tornasoles dorados y de plata, se apa­
gaba en la sierra, como si cubriera su falda! su c~?1-
bre la sombra de una nube invisible, y un tinte ropzo 
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aparecía entre las calvicies de la vegetación, menos 
vigorosa y variada que en el valle. La sierra estaba al 
noroeste y por el sur que dejaba libre á la vista se ale­
jaba ~l horizonte, señalado por siluetas de montañas 
desvanecidas en la niebla que deslumbraba como pol­
vareda luminosa. Al Norte se adivinaba el mar detrás 
del arco perfecto del horizonte, bajo un cielo despejado, 
que surcaban como naves, ligeras nubecillas de un do­
rado pálido. Un girón de la mas leve parecía la luna, 
apagada, flotando entre ellas en el azul blanquecino. 

Cerca de la ciudad, en los ruedos, el cultivo más 
intenso, de mejor abono, de mucha variedad y esme­
rado, producía en la tierra tonos de colores sin nom­
bre exacto, dibujandose sobre el fondo pardo oscuro 
de la tierra constantemente removida y bien regada. 

Alguien subía por el caracol. Los dos pilletes se mi­
raron estupefactos.¿ Quién era el osado? 

-¿ Será Chiripa?-preguntó Celedonio entre airado 
y temeroso. 

-N'o ; es un carca, ¿ no oyes el manteo? 
Bismarck tenía razón; el roce de la tela con la piedra 

producía un rumor silbante, como el de una voz apa­
gada que impusiera silencio. El manteo apareció por 
escotillón; era el de don Fermín de Pas, magistral de 
aquella santa iglesia catedral y provisor del obispo. El 
delantero sintió escalofríos. Pensó: 

«-¿ Vendra á pegarnos ?» 
No había motivo, pero eso no importaba. El vivía 

acostumbrado á recibir bofetadas y puntapiés sin sa­
ber por qué. A todo poderoso, y para él don Fermin 
era un personaje de los mas empingorotados, se le 
figuraba Bismarck usando y abusando de la autoridad 
de repartir cachetes. No discutía la legitimidad de esta 
prerogativa, no hacía más que huir de los grandes de 
la tierra, entre los que figuraban los sacristanes y los 
polizontes. Se avenía á esta ley, cuyos efectos procu-
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raba evitar. Si el hubiera sido señor, alcalde, canónigo, 
fontanero, guarda del Jardín Botánico, empleado en 
casillas, sereno, algo grande, en suma, hubiera hecho 
lo mismo ¡ dar cada punta pie! No era más que Bis­
marck, un delantero, y sabia su oficio, huir de los 
mainates de Vetust.a. 

Pero allí no había modo de escapar. Ó tirarse por · 
una ventana, ó esperar el nublado. El caracol esta~a 
interceptado por el canónigo. Bismarck no tuvo mas 
recurso que hacerse un ovillo, esconderse detrás de la 
Wamba, encaramado en una viga, y aguardar asi los 
acontecimientos. 

Celedonio no extrañaba aquella visita. Recordaba 
haber visto muchas tardes al señor Magistral subirá la 
torre antes ó despues de coro. 

¿ Que iba á hacer allí aquel señor ta~ respetable_? 
Esto preguntaban los ojos del delantero a los del acóh­
to. Tambien lo sabia Celedonio, pero callaba y sonreía 
complaciéndose en el pavor de su amigo. 
, El continente altivo del monaguillo se había conver­
tido en humilde actitud. Su rostro se babia revestido 
de repente de la expresión oficial. Celedonio tenia do­
ce ó trece años y ya sabia ajustar los musculas de su 
cara de chato á las exigencias de la litur:gia. Sus ojos 
eran grandes, de un castaño sucio, y cuando el pillas­
tre se creía en funciones eclesiásticas los movía con 
afectación, de abajo arriba, de arriba abajo, imitando 
á muchos sacerdotes y beatas que conocía y trataba. 

Pero, sin pensarlo, daba una intención lubrica y cí­
nica á su mirada, como una meretriz de calleja, que 
anuncia su triste comercio con los ojos, sin que la po­
licía pueda reivindicar los derechos de la moral publi­
ca. La boca muy abierta y desdentada seguía a su 
manera los aspavientos de los ojos ; y Celedonio en su 
expresión de humildad beatífica pasaba del feo tolera­
ble al feo asqueroso. 

1 ' 
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Así como en las mujeres de su edad 
asomos de· contornos turgentes las eleg 
sexo, en el acólito sin órdenes se podía !I.Y11c:sn:""' 

ra y próxima perversión de instintos natu ~!f.~- ­

cada ya por aberraciones de una educaciótN~~~,. 
Cuando quería imitar, bajo la sotana MO:fflFER~t~e.. 
cera, 1os acompasados y ondulantes movimientos d.e'1 • L. 
don Anacleto, familiar del obispo-creyendo manifes-
tar así su vocación,-Celedonio se movía y gesticulaba 
como hembra desfachatada, sirena de cuartel. Esto 
ya lo había notado el Palomo, empleado laico de la 
Catedral, perrero, segun mal nombre de su oficio. 
Pero no se había atrevido a comunicar sus aprensio-
nes á ningun superior, obedeciendo a un criterio, 
merced al cual había desempeñado treinta años segui-
dos con dignidad y prestigio su's funciones complejas 
de aseo y vigilancia. 

En presencia del Magistral, Celedonio había cruzado 
los brazos e inclinado la cabeza, despues de apearse de 
la ventana. Aquel don Fermín que allá abajo en la ca­
lle de la Rua par~cía un escarabajo ¡ qué grande se 
mostraba ahora a los ojos humillados del monaguillo 
y á los aterrados ojos de su compañero ! Celedonio 
apenas le llegaba a la cintura al canónigo. Veía enfren-
te de sí la sotana tersa de pliegu.es escultóricos, rectos, ' 
simetricos, una sotana de medio tiempo, de rico cas­
tor delgado, y sobre ella flotaba el manteo de seda, 
abundante, de muchos pliegues y vuelos. 

Bismarck, <letras de la Wamba, no vela del canónigo 
más que los bajos y los admiraba. ¡ Aquello era seño­
río! ¡ Ni una mancha ! Los pies parecían los de una 
dama; calzaban media morada, como si fueran de 
obispo; y el zapato era de 'esmerada labor y piel muy 
fina y lucía hebilla de plata, sencilla pero elegante, que 
decía muy bien sobre el color de la media. 

Si los pilletes hubieran osado mirar cara á cara a 
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don Fermín, le hubieran visto, al asomar en el campa­
nario, serio, cejijunto; al notar la presencia de los 
campaneros levemente turbado, y en seguida sonrien­
te con una suavidad resbaladiza en la mirada y una ' . 
bondad estereotipada en los labios. Tenía razón el de-
lantero, De Pas no se pintaba. Mas bíen parecía estu­
cado. En efecto, su tez blanca tenía los reflejos del es­
tuco. En los pómulos, un tanto avanzados, bastante 
¡,ara dar energía y expresión característica al rostro, 
sin afearlo, babia un ligero encarnado que á veces tira­
ba al color del alzacuello y de las medias. No era pin­
tura, ni el color de la salud, ni pregonero del alcohol; 
era el rojo que brota en las mejillas al calor de pala­
bras de amor ó de vergüenza que se pronuncian cerca 
de ellas, palabras que parecen imanes que atraen el 
hierro de la sangre. Esta especie de congestión tam­
bién la causa el orgasmo de pensamientos del mismo 
estilo. En _los ojos del Magistral, verdes, con pintas que 
parecían polvo de rapé, lo más notable era la suavidad 
de liquen; pero en ocasiones, de en medio de aquella 
crasitud pegajosa salía un resplandor punzante, que 
era uóa sorpresa desagradable, como una aguja en 
una almohada de plumas. Aquella mirada la resistían 
pocos; á unos les daba miedo, á otros asco; pero cuan­
do algun audaz la sufría, el Magistral la humillaba cu­
briéndola con el telón carnoso de unos párpados an­
chos, gruesos, insignificantes, como es siempre la 
carne informe. La nariz larga, recta, sin corrección ni 
dignidad, también era sobrada de carne hacia el extre­
mo y se inclinaba como árbol bajo el peso de excesivo 
fruto. Aquella nariz era la obra muerta en aquel rostro 
todo expresion, aunque escrito en griego, porque no 
era fácil leer y traducir lo que el Magistral sentía y 
pensaba. Los labios largos y delgados•, finos, pálidos, 
parecían obligados á-vivir comprimidos por la barba 
,que tendía á subir, ame~azando para la v-eiez, aun leja-
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na, entabfar relaciones con la punta de la nariz claudi­
cante. Por entonces no daba al rostro este defecto 
apariencias de vejez, sino expresión de prudencia de 
la que toca en cobarde hipocresía y anuncia frío y cal­
culador egoísmo. Podía asegurarse que aquellos labios 
?ua~daban como _un tesoro la mejor palabra, la que 
¡amas se pronuncia. La barba puntiaguda y levantisca 
semejaba el canda~o de aquel tesoro. La cabeza peque-

' ña y bien formada, de espeso cabello negro muy recor .... 
tado, descansaba sobre un robusto cuello blanco de 

. ' ' rec10s .musculos, un cuello de atleta, proporcionado al 
t~onco ! extremidades del fornido_ can.ónigo; que hu­
biera sido en su aldea el mejor jugador de bolos, el 
mozo de más partido; y á lucir entallada levita el más 
apuesto azotacalles de Vetusta. ' 

· C~mo si se tratara de un personaje, el Magistral sa­
ludó á Celedonio doblando graciosamente el cuerpo y 
extendiendo hacia él la mano derecha, blanca, fina, de 
muy afilados dedos, no menos cuidada que si fuera la 
de aristocrática señora. Celedonio contestó con una 
genuflexión como las d~ ayudar á misa. 

Bi~marck, oculto, vió con espanto que el canónigo 
~a~aoa de un bolsil_to interior de la sotana un tubo que 
a el le pareció de oro. Vió que el tubo se dejaba esti­
rar como si fuera de goma y se convertía en dos, y 
l~égo en tres, todos seguidos, pegados. Indudable­
mente aquello era un cañón chico, suficiente para aca­
bar con un delantero tan insignificante como él. No ; 
era un• fusil porque el magistr.al lo acercaba a la cara 
_Y hacía con él puntería. Bismarck respiró: no iba con 
su personilla aquel di"sparo; apuntaba el carca hacia 
la call~, asomado. á· una v.entana.' El acólito, de punti­
llas, ~10 hacer ruido, se había acercado por detrás ·al 
P.rov1~or_ y procuraba seguir la dirección del catalejo. 
Cel_edonio era un monaguillo de mundo, entraba como 
amigo de confianza en las mejores casas de Vetusta, y 
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si supiera que Bismarck tomaba un anteojo por un 
fusil, se le reiría en las naríces. 

Uno de los recreos solitarios de don Fermín de Pas 
consistía en subir á, las alturas. Era montañés, y por 
instinto buscaba las cumbres de los montes y los cam­
panarios de las iglesias. En todos los países que había 
visitado había subido á la montaña más alta, y si no 
las había, a la más soberbia torre. No se daba por en­
terado de cosa que no viese a vista de pájaro, abarcan­
dola por completo y desde arriba. Cua~~o ib_a a las 
aldeas acompañando al obispo en su visita, siempre 
había de emprender, a pié ó á caballo, cómo se pudie­
ra, una excursión á lo más empingorotado. En la pro­
vincia, cuya capital era Vetusta, abundaban por todas 
partes montes de los que se pierden e~tre nubes; pues 
á los más arduos y elevados ascendia el Magistral, 
dejando atrás al más robusto andarín, al más experto 
montañés. Cuanto más subía más ansiaba subir; en 
vez de fatiga sentía· fiebre que les daba vigor de a'cero 
á las piernas y aliento de fragua á los pulmones. Lle­
gar a 10 mas alto era un triunfo voluptuoso para De 
Pas. Ver muchas leguas de tierra, columbrar el mar 
lejano, contemplar a sus piés los pueb_los como si fue­
ran juguetes, imaginarse á los hombres como infuso­
rios ver·pasarun águila ó un milano, según los para­
jes, debajo de sus ojos,' enseñándole e_l dorso dorad? 
por el sol, mirar las nubes desde arriba, eran intensos 
placeres de su espíritu altanero que, De Pas se proc~­
raba siempre que podía. Entonces s1 que en sus meJi­
llas había fuego y en sus ojos dardos. En Vetusta no 
podía saciar esta pasión; tenía que contentarse con 
subir algunas veces á la torre de la catedral. Solía ha­
cerlo á la hora del coro, por la mañana ó por la tarde, 
segun le convenía. Celedonio que en alguna ocasión, 
aprovechando q.n descuido, había mirado por el ª~.te­
oj_o del provisor, sabía que era de poderosa atracc1on; · 
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desde los se~undos 7orredores, mucho más altos que 
el campanario, hab1a él visto perfectamente a la Re­
~enta, una guapísima señora, pasearse, leyendo un 
hbro, por, su ~~erta que se llamaba el Parque de los 
Ozores; si, senor, la había visto como si pudiera tocar­
la con la mano, y eso qu~ su palacio estaba en la rin­
conada de la Plaza Nueva, bastante lejos de la torre 
pues te?ía en medio la plazuela de la catedral, la call~ 
de la ~ua y la de San Pela yo. ¿ Qué más? Con aquel 
ant~oJo se veía un poco del billar del casino que esta­
ba Junt~ á Ja iglesia de Santa Maria; y él, Celedonio, 
había vis~o pasar l~s bolas de marfil rodando por la 
mesa. Y srn el anteoio ; quiá ! en cuanto se veía el bal­
eó? _como un ventanillo de una grillera. Mientras el 
ª7°hto h~bla?a así, en voz baja, á Bismark que se ba­
bia atrevido a acercarse, seguro de que no había peli­
gro, el Magistral, ?lvidado de los campaneros, paseaba 
lenta?1ente -sus miradas por la ciudad escudriñando 
sus_ rmcones, levantando con la imaginación los techos 
aplicando su espíritu á aquella inspección minuciosa' 
como el n~turalista estudia con poderoso microsc~pi¿ 
las pequeneces de los cuerpos. No miraba á los cam­
pos, n? contemplaba la lontananza de montes y nubes· 
sus miradas no salí<!n de la ciudad. ' 

yetusta era su pasión y su presa. Mientras los de­
mas le t~nían por sabio teólogo, filósofo y jurisconsul­
to, él ~stimaba .sobre todas su ciencia de Vetusta. La 
conocia palmo a palmo, por dentro Y. por fuera, por el 
alma Y por el cuerpo, había escudriñado los rincones 
de l~s conciencia~ y los rincones de las casas. Lo que 
s~ntia en presencia de la heróica ciudad era gula; ha­
cia su a_nato'?-ía, no como el fisiólogo que sólo quie­
re estudiar, s~no como el gastrónomo que busca los 
b~cados apetitosos; no aplicaba el escalpelo sino el 
trinchante. 

Y bastante resignación era contentarse, por ahora, 
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con Vetusta. De Pas había soñado con más altos des­
tinos, y aún no renunciaba á ellos. Como recuerdos 
de un poema heróico leído en la juventud con entu­
siasmo, guardaba en la memoria brillantes cuadros 
que la ambición babia pintado en su fantasia; en ellos 
se contemplaba oficiando de pontifical en Toledo y 
asistiendo en Roma á un cónclave de cardenales. Ni la 
tiara le paréciera demasiado ancha ; todo estaba en el 
camino; lo importante era seguir andando. Pero estos 
sueños según pasaba el tiempo se iban haciendo más 
y más vaporosos, como si se alejaran. « Así son las 
perspectivas de la esperanza, pensaba el Magistral ; 
cuanto más nos acercamos al término de nuestra am­
bición, más distante parece el objeto deseado, porque 
no está en lo porvenir, sino en lo pasado ; lo que ve­
mos delante es un espejo que refleja el cuadro soñador . 
que se queda atrás, en el lejano día del sueño ... » No 
renunciaba á subir, á llegar cuanto más arriba pudie­
se, pero cada día pensaba menos en estas vaguedades 
de la ambición á largo plazo, propias de la juventud. 
Había llegado á los treinta y cinco años y la codicia 
del poder era más fuerte y menos idealista; se con­
tentaba con menos pero lo quería con más fuerza, lo 
necesitaba más cerca; era el hambre que no espera, la 
sed en el desierto que abrasa y se satisface en el char­
co impuro sin aguardará descubrir la fuente que está 
lejos en lugar desconocido. 

Sin confesárselo, sentía á veces desmayos de la vo­
luntad y de la fe en si mismo que le daban escalofríos; 
pensaba en tales momentos que acaso él no seria jamás 
nada de aquello á que había aspirado, que tal vez el 
límite de su carrera seria el estado actual ó un mal 
obispado en la vejez, todo un sarcasmo. Cuando estas 
ideas le sobrecogían, para vencerlas y olvidarlas se 
entregaba con furor al goce de lo presente, del pode­
rlo que tenia en la mano; devoraba su presa, la Vetus-
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ta levítica, como el león enjaulado los pedazos ruines 
de carne que el domador le arroja. 

Concentrada su ambición entonces en punto concre­
to y tangible, era mucho más intensa; la energía de su 
voluntad no encontraba obstáculo capaz de resistir en 
toda la diócesis. Él era el amo del amo. Tenía al obis­
po en una garra, prisionero voluntario que ni se daba 
cuenta de sus prisiones. En tales días el Provisor era 
un huracán eclesiástico, un castigo bíblico, un azote 
de Dios sancionado por su ilustrísima. 

Estas crisis del ánimo solían provocarlas noticias 
del personal : el ¿ombramiento de un obispo joven por 
ejemplo. Echaba sus cuentas: él estaba muy atrasado, 
no podría llegar á ciertas grandezas de la jerarquía. 
Esto pensaba, en tanto que el beneficíado don Custodio 
le aborrecía principalmente porque era magistral des­
de los treinta. 

Don Ferm!n contemplaba la ciudad. Era una presa 
que le disputaban, pero que acabaría de devorar él 
solo. ¡Qué! También aquel mezquino imperio habían 


