
tidad, No te gata la pacieocia 4e 191 oldol IU prolija repeticióo. 
No le cue11a• -:olores al ruego. Como dispensador, y no duelk>, 
l• nsdluy• al pobn. corrido de que Id precepto lo que habla 
de ser agradecimienlo, v ... a1 cielo CUIIIIO d6l recibes. Ga-
111 bien lo que mereea bien. '1« qué lo mereces? Porque lo 
gatu. ~umdo lo dlael? C.-do lo du. No hay pobreza como 
pstar la vida en juntar para dejar con ella. No sólo no hll tenido 
jlm'8 1111& pjerla con tan b111111 ocasi6n como se te ol'rece,pero 
no 1111 cODNnticlo 4 niDguno cerca de tu penooa una SOlpeCha; 
que no hay may'1t diltancil en lo criado que de tu condición al 
interil. Que no fueras mejor si no procuraras hacer A todos tus 
aemejanteL Rotas tienes paces con el avariento, avariento e~úcito 
de bl.rbarol, cutigo de si mismo, estml abundante sepulcro de 
su '1t0, que lo que tiene lo detiene, como la cadena al preso; que 
lo que menos tiene es lo que aw guarda, y sólo su caudal es su 
-.. que teniendo lo superfluo, no alcanza lo bastante; que 
l"'v•-• t di 1 
• aborre.:e aw que le aborrecemos; que no fla de sus entes o 
que debe A su Tientre. Y asJ, cuanto tiene y no tiene lo hace po­
bre pues cuanto tiene teme, y cuanto no tiene desea, sin saber 
par~ qué, ~ rico de IOlpechas, ladrón de si_ mism~; tan suyo es 
como mio su telOl'O: el arca lo tiene, no él. S1 A nadie menos que 
A él es de provecho, ta11damente le falta todo lo que tiene, pues 
de si lo guarda como de todos; y si es con miedos, ellos nos ven­
gan de él, Viva. No sea presto agradable sacrificio ~e su h~e­
ro. Mas tú, gran Seftor, haces agradecidos de que1osos, Tienes 
por mejor que el beneficio se pierda en el ingrato que en ti. Y, 
aunque la ingratitud convierte en agravios los favores, pues no 
sólo no reconoce A qué sol debe sus rayos, mas introduce noche 
en sil esfera, y al bienhechor borra el retrato con la mano que le 
dió, con todo, no depende t11 liberalidad de ajena ingratitud. Per­
donas agradecimientos (a11nque para agradecer no es menester 
caudal), porque tienes por paga la gloria de haber~o hecho. ¿Qué 
mucho qa no cojaa agradecidos frutos, si no uembras con la 
mano sino con todo el costal? S6lo el sabio sabe agradecer, Mu 
~d6n~ le bailaremos? Este conoc:e que la antigüedad del beneficio 

no •vejec:e al agradecimiento, y que la o"6pd+n tanllO aece 
cuanto se dilata. 

Tu dulce compa6lra, la media ele tu alma {u11ilc'illl_do glo­
ria humana), lll9Ó al laospedaje íorlOIO de la liltima Ul"III. Y• 
en pira ,no b4rblra: en poca ceniza; no ID poco npltlldor, ~ 
por una par11 • imagen ele Diol, por otra es tierra; Cenia • 
cafta parece 6 la de cedro. Nacimos desipalel; U.OlülJOI. ..... 

La pi.lid& muerte no esentó h11mana deidad, Mú quitó ID .i u.­
plo que ID la vida. 0esp• de m..n&, no hay coea mu henlaa 
que el sol. Lloró cuanto envilld6 de su alegria. TodM la 8árll 
de laa MUIII se emplearon en 111 túmulo. Llonronla mil pape­
les. Fué polvo de mil escritos. Ni A los pedernalll perdoll6 111111-
timiento. Honrósc el criditó de la fe. AqHl11 tu 'fllltura al qaitll' 
creció ornato al Cielo, para que el IOI descanse mientnl IIOI mi­
ra, y tú (heredero de su amor, fino en lis penaa, como en tocio,) te 
mostraste tan amante como amado, porque te dejó el bien perdido 
ingratas memorias q11e desataste en fuentes, de61das A tan teafd­
mos empleos. Mas ¿qm mucho, ti Uegaate A deseo sin esperanu? 
Y lªY de amor que ha de apelar para de la otra banda de la vid'al 
El occidente de tu sol fué de tu contento. Ardiste en fuego sagra• 
dt'I; de tu muerta esperan11 nació tu viva desdicha. Tu voluntad, 
herida de la dulce memoria, logra hoy muertes de por vide. M11e­
res A manos de tu cwdado, que, como de c111, negocil A sus ho­
ns. Tu mayor pena es no acabar con ella. Amor inmortal cobra 
obligaciones inmortales. Muestras q11e el querer bien non para 
dos veces. No {como suele) se llevó el viento las defuntas cenizal, 
ni se enfriaron en tu estimación, porq11e no amaste , la comodi­
dad, sino é la persona. Pasa 111 amor de donde piensa obligar. No 
(como espejo) retratas lo presente. No amó qwen dejó de amar. 
Agota, Setlor, lu diligencias mudu de tus ojos, p11es aunque 
viertas el corazón por ellos, no ha de ig111lar el llanto, la pena, 
ni la pena , la falta, ni la falta al deseo, ni el deseo al amor. Si no 
la razón, éntre , moderar el tiempo los ecesos de la voluntad. No 
dure lo que A entrambos no apr,ovecha. Confieso que tienes cora­
zón para sentir; confiesa que no tienes fuerza para sufrir. Medl• 

24 
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cina de ausencia suele restituir la salud del amor más desafuciado. 

No hay gusto sin compañía. No añadas otros males al solo, sola­

mente dichoso en lo que no goza. Que en medio lecho (campo de 

batalla impaciente á los halagos del común sosiego) desmiente á 

la noche tílulos de quietud, y amanece cada día al lado de su dis­

gusto. ¡Oh, gran madrugador lo aborrecido! Tú, Señor, espíritu 

diama~tc, pues cuanto amas desconfías, rompa la venda amor, y 
vea su daño. 

Más se implica el ave aleando, en la liga. Repara en que el 

gusto es el corazón de la vida. Tan largo penar más parece cos­

tumbre que firmeza. Los peces del mar no sienten su amargura, 

Y la costumbre embota el olor de la cárcel, y la tardanza hace in­

curable la dolencia. Si no puedes escapar, date á partido. Bracea 

contra el torrente de tus males, pues llegas á tanto bien como es 

no esperar (1) otros mayores. Tu ausente pisa estrellas, que le 

besan los pies, y viste gloria. Imita su color: no vistas penas (2). 

Mas ¿cómo quiero traer tu discurso á mi conclusión, si aquél es 

bárbaro amante de cautiva voluntad y libre juicio? Obstinada la 

(1) En la edición original, no esperas. 
(2) El lector habrá echado de ver mucho antes de llegar á esta página, así 

e~ el presente opúsculo como en el Elogio al retrato ... y en el Pa11egírico á la 
cmdad de Antequera, que, como dije en mi estudio sobre ESPINOSA (páginas 3q3• 
94), se hallan con mucha frecuencia en estas obritas, «no ya versos esporádico,1, 
º.ctosflabos, que á quien escribe se le escapan irremediablemente á cada paso, 
smo, lo que es más para extrañarse, versos endecasílabos, formando muy á me­
nudo fra~es completas y cortadas, y tal cual vez, no uno tan solo, sino dos 
consecutivos». De tsta rara particularidad conjeturé entonces «6 que el autor 
adrede, po: hacer más entonada y poética su prosa, los hubiese esparcido; 
com_o .salpicado aquí y allí, ó, como más probable, que al principio pensase en 
esc~1b1r en _verso tales obras, y aun así lo efectuara, mudando después de pro,, 
pósno Y de¡ando, bien aposta, ó bien por descuido, algunos de tales versos>. El 
pasa1e que ha dado ocasión á esta nota es, con toda probabilidad, un breve 
fragmento de una composición poética: 

Tu ausente pisa eslrcllas, 
Que le besan los pies, y viste gloria, 
Imita su color: no vistas penas. 

Esto parece entresacado de alguna de aquellas composiciones perdidas hoy, 
por las cuales ESPINOSA habla dicho renglones antes, empezando á tratar de la 
muerte de la Duquesa: «Lloráronla mis papeles. Fué polvo ele mis escritos.» 

PANEGiRICO AL !JUQUE 371 

voluntad en precipitarse, sólo se ha de desear que la torre sea 

baja. No puede ser amar mucho y saber poco. Mas ya veo que 

herida de amor no teme otra llaga, y que el dolor es pequeño si 

se puede encubrir; y no por sacar la saeta queda sana la herida. 

Qué jase tu prosperidad de tu melancolía, y quejas de desvalidos 

han de ser muy atinadas para no ser muy necias. Echa de ver 

que es vano el gozo del ave que come el grano en la red. 

Quien no aprende méritos, estudia vanidades, como ciencia 

más fácil. Digo esto porque, lisonjeado el Inglés de sus verdes 

años, pobló el mar de hayas, vistió al viento Melinges. Las pren­

das de sus esperanzas empeñó en la Fortuna, y apareció sobre la 

bahía de Cádiz un día mal acondicionado de noviembre, en ciento 

y seis casas movibles, con armas no ajustadas, cuando el cre­

púsculo equívoco notificaba primeros agravios á las cosas y des­

mentía semblantes. ,\l:ís enemigo cuando más obligado. No hay 

recibo en la cortesi..i que á la ingratitud no alcance. Quien dejó 

de ser amigo no fué amigo. Ya q·ue fué necedad, todos pensa­

mos que lo hubiera hecho dos meses antes. El aquilón vic­

timaria condujo en cóncavos linos aquella rubia res á la segur. 

¡Ojalá debiera á su escarmiento lo que á su desengaño! Con rayos 

de plomo llamó alborotos. Crujieron los ejes de los nortes. Había 

proveído tu desconfiada prudencia aquella plaza de tanta defensa, 

que esta venida malogró las apuestas de la calumnia. Hasta el fin 

no se han de reprehender los consejos. El succeso desempeñó á 
tu recelo. Que la seguridad mucho promete al enemigo. Con las 

aguas de Escorpión se había descartado el presidio de gente y 

bastimentos, contra la porfía de tu dictamen. Estaba Marte en­

ojado de·paz. Siempre la dilación ofende al apercibido. Salteó el 

temor los pasos. El sobresalto echó grillos de yelo. Los alborotos 

que abortó el pueblo decían lo que 'no sabía la lengua. Las nue­

vas que se inventaba, él mismo se las creía. Grande número es el 

miedo, alto de cuerpo, persona de mucho bulto; lo que es cierto 

hace él dudoso. El mismo que obligaba á huir, impedía la huida. 

Faltaba todo lo que no era confusión. Duró la desconfianza hasta 

acordarse de ii. Lo que pudieras embarazarte en dudar echaste 
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en IOCOl'l'II', fii l1lll la priaa ll'Opesó III el tllOjo. PeHsro apresu­
rado ao quiere conaulü esptciota: deliberando 4-' aobrescrilo 
,-.1an .., una carta¡ ' UDI cilldad que pedla IOCIOITO la toma­
ron loa eaemp. Tu pl'llmcia qaelnntó lu priaioaes del mie­
do, y el orla, cor6nic:a del ~ volvió , • espada. Cuanto llegó 
' tu lllllllCIÑI COOYel'dlle • IOC;Orro, Del ~to bec:iste atre­
Yimienlo. Peuaru .-hecho nada li a,,o te quedara por ha­
car. A tocb infundiate tu l'llpeto. Tu honor envió los filol , lu 
Mp1d11 Envió lu maooa, envió los golpes, y envió la victoria. 

Y, auaque tan lira gente, que uao sendas y otro mostraba, 
a""'8jaste al pe1iaro el remedio. Y, haH,ndote sin un real del 
Rey, de c:incueata mil ducados de tu donativo y de otras partes, 
..._re Clla'eota liglos de IOCOITo en cuarenta dlN de cuidado. 
Quebrllte lol diente11 , la fiera. Sacaste con su sugre la mancha 
del agtavio. Con lol almidos de bronce, la negra blancura suya 
cayó en IUCIIO. Con 1u arrepentimiento reparó lo inocente de ru­
bio. Disimuló la huida con la obediencia del recoger. Dejó la vida 
ea el aguijón. Potro por hacer ped1a domador tan recio. Con alu 
vien191, huyendo de tUI armu, daba en las Furias, que, ceftido 
el cuello con guirnaklu de vlboras y manchando la luz con sus 
ojos, la impedla 1u chalupas. No u gustosa la liebre sino huyen­
do. A tu coraje utillilo tu acero. Embarcindose apriesa,· íué la 
primer, necedad que dexó de hacer. Volvióae desacomodado de 
,usto; desbacieado la razón por que vino; la vergüenza, enroje­
cida, le hizo la costa. Dos veces la venciste; con beneficios y con 
111'11111: con loa caballos, dadivo10; y con las armu, valiente. Hoy 
el Aftoso Neptuno (peinando lu arenas con lu olu, todavfa co­
loradas) desentierra tantas lútimu, blanquean(1) tantos cadiveres 
entre lu rugosas veneras, que parece no cesó la matanza con la 
batalla. La mejor sangre de E1palla corrió en favor desta herida: 
'treinta y 11ia sellores (doce grandes) diste tu mano derecha. No 
faltó el embarazo A los puntos de la cortesf1: gran cosa es ser emi-

(1) AII III la edlei4o orlflaal¡ qailú acribló Etl'tllOf& b1Mf9M, 

ntnte entre in1ignes. El mayor triunfo pedfa la mayor pompa. VIÓII 
un buen capi., buen compallero. Tantos y tales coaYidadoa te 
llenaron las manos del deleo; y tener hu6sped sin pmido • de 
muy necio, 6 de muy amigo. Como en todo, ecedió tu condición 
, tu obligación. Que el cielo fructifica; DO el campo. No por eao 
vendiste atúnacionel. Dilte al fiado tu majestad, y de barato el 
cortejo; que la ocasión muestra quién es cada uno. Heciste osten­
tación de despreciar la ostentaci6n. Mayor es que lo grande quien 
lo desprecia: que trueca sus intereses por su fama. Que el que 
sabe dar , todos, mucho recibe de todos. Vendrh millares 4e 
allos, y muchos pueblos y genta que te alaben de balde , medida 
de la distancia. La presencia abarata la estimación y DO tiene 6 
mano la boca. Es muy de sabio dar fin , su felicidad. En Cidiz 
ganaste la vitoria; en Xeru,' la corona. Por beneficio de la ruóil 
has llegatlo , no desear ni temer. Du , tu grandeza esplendores 
poco costosos; sufres eu magnifica pesadumbre, mis por cons­
tancia que por voluntad; no como deseas, sino como comenzaste, 
y asl, , la fortuna no haces menos aplauso que cuando favorable. 
Siendo tan liberal de tu hacienda, te veo tan aprovechado dispen­
sador de la real y tan menudo, que pudieras ser prior 6 mayor­
domo. En llegando A gutar la del Rey, aborreces A cuanto te pa­
rece A ti, y, pareciendo Jvaro, queda infamada la verdad. 

Pues en razón de puntual en servirle te aventajas A aquel 
Alonso (mis leal que padre), pues te matas A ti, ayudado de tu 
alma. En todo está sino en ti, sin quedar A deber paso 6 la dili­
gencia. Pues, Sellor, ¿qué lealtad llega A hacer bizarrla de la ca­
lentura, Y., decir que mirar por la salud es de licenciados? Repara 
en que hoy· te sangraron; at6s en cuerpo, mejor diré en esplritu; 
llueve; el cielo se viene abajo; el Océano te embiste, para apagar 
tu ardimiento, ó por besarte los pies. Desde tu casa alistaras esos 
navlos de socorro y ajustara las auras A los linos. No te atrevas 
A ti, para dar cabo de todos. Mas 10h eceso de ti mismo! menos 
cuidu de tu perrona que de tu oficio. ¿Quién seri suyo, si asl te 
mira atento? Mas ¿quién podri mirarte descuidado? Capitanes, 
¿qué os pasm6is en esa playa? Paud los ojos A lu manos. Mirad 
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,untl'O capidn doliente. llm!> de mar. ¿Lllmlr6la d11111Sl1, 6 
6liila1 L1'mola ftnaa 1 cltlusl-, Tal uiltea á los despachos ru­
t., llol pruidiol de Á&ica, No repartes con mlftlnl, ni con ajeno 
cuidalo, ¿Qll6 i.-reast Mu peligro que IIIÍIDL loquielll COII 

t111 acre,imientol tu ülud y aUllfn dicha. Nada deja diftcil l la 
muerte. Y ¡que quieru mü aufrillo que remediallol Puta i quien 
mil importa tu rida • al Rey. No te olvides de ti l costa de tu 
gusto. No te del al rigor de tu aliento. P-or manos mercenarils, 
¿qu6 costa le tutieran semejantes aprestos? No son ljgrimu com­
prada lu que gastan cabellos. No lllll'an, sino lo muestran. Cu• 
dic:lá mercader vende obligaciooes y compra profesiones. ¡Infame 
ru6a de eawlo, no conoce.- otro respeto que al interisl Mir• que 
no ad bien i tu inimo ser siempre desafiado de imposibles. Lle­
gualDOI el eumen i 11 sospecha. ¿Qué hace al caso que bayas 
enviado tantos y tan sazonados ,oc:orros, pacificado 11 hambre de 
aquellos est6magoa de avestruces, tal, que faltando i Sevilll, so­
bran i los presidios, brindindoles con vaso no medido, y (jun­
tando tus deseos i sus desdichas) baber repetido aciertos con me• 
nos comodidad que gentileza; que h1yu ofendido con listimu tu 
noticia oyendo tu ligrimas que delante de la voz te han enviado 
(que 11 necesidad es muy elocuente en 11 penuui6n); que hayas 
llegado á CIDIII' reprmentando sus trabajos y que no es menos 
que su necesidad su peligro, basta padesc:er naufragios en tormen­
ta 1jenu? ¿Qué Importa, poco atento disc:lpulo de tus esperien­
cial, que, mientras repites súplicas en vano, hayu empellado el 
caudal y la esperanza en lo incierto, y aun las prendas de la repu­
tación, pescando en agua turbia, hasta hacer 10Spechqso el crédi­
to, y no sé si la conciencia? Porque ¿qué bácienda especial 6 pú­
blica DO bai saqueado para enriar? Loa bienes que el Cielo depositó 
en tu fe has óftecido i aquellas necesidades, mejorados en tu con­
dic~. Tan pobre estú, que te podemos tener segunda vea por 
bueno. No desdicen tus obru de tu nombre, pues veo tu caudal 
degollado con las milmu victimas, en,iando i tu costa las com­
pllllas, ¿Qué importa, pues, que para fiar tantos socorros del al• 
bedrlo de un soplo, de la c:ortesla de una contingencia, lntroduz• 
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1111 raciona.les afectos á la oo4u, tal, que jum mn cobtado 
tu fiamas del viento, y todo ha llepcfo en lu pibnu de la dicha? 
Y siendo al que una ha menester i otra, y DO hay poder que no 
necesite de otro poder, y lo que de la Fortuna no puedi w mi• 
firme que ella misma; si codo DO ba «uionacfo p1101 al remedio 
ni pensamientos i la ateaci6n (supuesto que el yerro mayor es 
no remediar el yerro), habiendo llegado i tanto la necesidad, que 
(por íalta de andrajos) se rillln el esparto con que van rodeadas 
las botija, y esdn sin esperan• de salir de aquel infierno, como 
condenados, ¿estos dolnrea bao de ,er tus ojos sin poderlo reme-

• diar? B6stante los tuyos, sin prohijar como árbol inserto h,jas es­
tranjeru. ¿Hasta cuándo milagros? Ya los pechos liberales pagin 
aangre, Por ventura, lbuWi arrimar el ardid l la dificultad, ves,, 

tir brlos y afectar diligeac:iu, embargando, l'OIIDdo, amenazando 
y temiendo? Ya no estamos en tiempo. No sólo remedios han fal­
tado, lino minorativos. 

Doy que socorras cuatro 6 ocho meses, en fe de tus diligen-· 
c:ias. Doy que haya dinero y tiempo. ¿Dónde estin los bajelés1' 
¿ Dónde los oficiales, manos de la voluntad? Tus vuallos y crit­
dos tienes apurados; infamado tu puerto. ¿ Qué pieasu que 
has sacado de tus no ultimados deseos? Que, alambicando fine­
zas, has quebrado los alambiques. Doy que tu fatiga hubiera, 
consegu~do gloriosas rec:ompensu; que el que obliga, cobra, y 
ninguno quiere ser bueno ni malo de balde, ni sudar en vino. 
Pregunto: cuando se pierda alguna de tu plazas, ¿seri bien .. 
diga que cuidaba della el Duque de Medina? Fuera de que huta 
ahora no te las han encargado. Y ¿hay cosa más miserable 'que 
temer lo que se espera? El ocupado es infelice; mas si la ocupa­
ción es sin premio, 6 ajena, es infeliclsimo; pues ¿qué serA con 
dallo? Confieso que la paciencia no cabe sino en inimos grandes. 
Pues vives de prestado, presta paciencia, pues de tal manera su- : 
írea, que parece que no sientes. Deseos hay que parecen maldicio­
nes de enemigos. ¿Para qué admites peso que desalentara i At• 

lante? La hambre no se aplaca con buenos deseos. Muchos dlu­
has ser.ido i su Majestad -COft....., pluas, -especialmtnte .Ja ?,la .. 
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mora (en quien están heridos los que están por nacer), y de nuevo 

te la debe cada día. Si es honra, pase á otro, y si trabajo, también. 

Tuerce el ánimo á la atención. La llave de la honra no entregues 

á la fortuna. El médico sabio se despide antes que se le muera el 

enfermo. No perseveres en los imposibles: en guardar sin manos 

lo que está en poder ajeno. Mas ¿qué astucia querrá entrará be­

sar las manos á este león, si ve las pisadas de los que entran, y no 

de los que salen? Perder la salud y la hacienda, pase; la reputa­

ción, ¿por qué? Miro que el reparo es poco y el temor no poco, 

y que no peligran tanto en las armas como en la necesidad; y que, 

con un vendaval, ni aun el precio intercederá por la hambre; Y 

que la falta empeora cada día á la condición de los manejos. He 

visto ya el relámpago, preámbulo del rayo. Pues, avisando el edi­

ficio con estremecimientos, ¿qué aguardamos (1}? Tengo á cor­

dura (según esto) morarme en mi sentimiento, y no desasirme de 

mi opinión, y más reparando en que (habiendo ceñido, en una 

misma pérdida, tu caudal y tu vida) pidiéndote de nuevo, te ha­

cen cargo de lo mismo que les has dado. Un solo exemplo desem­

peñe mi sentencia. Dexo los muchos del tiempo de Escovedo. Ayer 

el morabito Ayax (no escarmentado de los succesos) sitió á la ~1a• 

mora, con tanta porfía, que casi igualó las obras á las promesas. 

Ostentó en su rabia las insignias de su san,idad. Por poco antici­

para el efeto á la pretensión. Más armado de saña que de acero, 

se rozó con el nuestro, asistido de la Fortuna. No con bárbaro 

Marte ni atajado discurso, perseveró pertinaz á nuestros ultrajes, 

más fixo que el Norte. Con algazara cubrió el cielo de cuarenta 

mil ágra vios. ¡Ojalá no se pierdan en tu oído! Ningún agareno dés­

tos se le escondió en la oscuridad de su bajeza. Antes faltaban á 

su vida, por no faltar á su obediencia. Tanto apretó los cordeles, 

que los nuestros confesaron apagados los bríos del desmayo. Nin­

gún día se privilegiaron de muertes. Discurrió por las venas inun­

dación de sangre alterada. No hubo venenos vedados á su amarilla 

hambre. C0mían para morir lo que, por medicina, no comieran 

(1) En la edición original, ¿qué ahuardamos? 
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para vivir. Llegaron á la última cobardía, que era desear la muer­

te. Su necesidad obró maravillas en tu cuidado. Reduciste (sic) á 

las manos las potencias. Para enviar socorro heciste juntar cau­

dales á la Naturaleza y la Fortuna. Amancillado con sol, profanado 

con poi vo, echaste toda la tierra en la mar. Ahora lo dije. En gra­

cia de tus afanes remitieron el ceño los vientos escuros v la mar , 
se olvidó de que lo era. Entretanto, tú (más desconfiado que el 

mismo temor) te carcomías de sospechas, langosta de la esperan­

za, hasta saber del succeso. Los recelos (por lo que tienen de vi­

llanos) te madrugaban. Los buenos succesos tuyos y los malos 

ajenos te tenían (á fuer de amante) siempre gozoso ó triste, y así, 

traíamos hechos los pésames y los plácemes. Como cuando cier­

tos bajeles (que salieron de otros puertos ¡oh hasta en ajenas des­

gracias acertado!) en la barra de Mamora, rotos por las rimas 

los pinos, hicieron cortesía á mucho Océano. Tenías cohechada á 

la Fama en los vendibles avisos de los moros; que la fe bárbara 

es la primera que se va tras el interés. Y cuando aguardaban to­

dos la irrevocable desgracia de «ya está hecho», sobraste con tu 

divino ingenio á la fuerza. Tanto se vale la guerra del tiempo 

como de las armas, y el consejo es más prestante que la fortale­

za. Diste parte al castigo del delito; triunfando sin herida, venciste 

dos veces; que tuvieras á corta gentileza deslucir tu acero con su 

sangre. Dispusiste, con el general (presidente de la curia náutica) 

que luego se permitiese al viento á toda ropa, y los acometiese, con 

la apariencia de los galeones, sin arrojar áncora de la proa ni per­

der un soplo, al respeto de su marinaje. La piel de león remendó 

Hércules con la de raposa. Que gloriosamente se añade el engatio 

al valor. Desagraviaste los ecesos de tu confusión. Porque no fué 

menester más para que por mucho tiempo no fuesen de provecho 

sus pulsos y se les cayese el corazón á los pies, á cuya diligencia 

cometieron la de las manos, avergonzados que su carrera se pren­

diese en lazo tan floxo. Después hallaste la artillería enterrada. 

Entre los aciertos de la guerra, el prim.ero es la ocasión, y 

luego la presteza. Sabio el que ase á la ocasión, aunque sea por 

un cabello. Tus fieles deseos merecieron fieles correspondencias. 



..... 11 

íflcllte la p1a inU ...,c111111, .,,._ad■ por 11bidurla. Comide­
,_,,.., deédnta dichu lla 1lalit■de> para ftde■rte con 

- IOla. Flate {leelilJ .-0) de hll dllconfianw. Da cndito l. tus 
....,., No e■pel"II ele otro v.-dad que de tp 1'116a. No te ven­
un lo■ que ilo meric:en • veacido■ de ti. No te engalles, á hurto. 
ele d IIIÍIIIIO, COIL tmll05 de Abrabam, con ■dem■n• sin efecto, 
coa 'fOlwltadel siempre encarecidu y nunca ejecutaclu, legítima 
~ueacils para preaumir •1ores yerros. No te h■gu tra .. 
tute de necetid■• ■jenu; que Nrin grandes tus intflles. Me-< 
raca tu atención mi -«>. Ya que nq de oro, hubiera corona de 
laurel. La ingratitud (alquimista) convirtió largu obligaciones en 
c:ortu palabra, buenas par■ p61ames ó viaitas. PIiado el rlo, se 
ol-6 el unto. IEcede A iaa,ato el que ne se acuerda del beneficio, 
■ua mientral le _.cille, Q116j111, puea, de lo que le falta quien no 
se ■cuerda de ló que le tobra. · 

Sieaclo uf que no a libre el cautivo de su oicio, ! vuelta 
de tue fecundaí ocupaciones, que de una nacen ciento, atareado 
al dn de tan m■gnl8all dlulos, por ventun, ¿tinnizan á tus 
~ cuidad• del alma los ajenos? No, cierto. En medio de 

e101 tropela e,tudiu tu sepulcro y ~ ensayu á la muerte. Gon­
• apja labra III memoria. Cada ella frecuentas tu mon11- · 
mento, van■ pompa, aunque de cien alabastros. De aromáilc:os 
lelOI construyee nido, 111 que, f6nix, te reserves y desmientas 
l. aperauu YIDII, B■ju tu alteza á lo llano. No importa dónde 
11 comiema, sino dónde se acaba. Sabes que lo que se siembra 
eá la vida se cose III la muerte: que presto volveré el tiempo 
por lo que dw, y, habiendo de dejarte la vida, por no aguardir 
á • injuria, con el afecto 11 dejas tú primero. Porque • ea la• 
alhaja menoa lttimada al que sabe conocer su miseria. ¡Necio 
quillt no Iotra desvelos , su muerte! ¡lnfelice quien la aguarda 
toda junta! 1Dicbolo.el que la.repite cada dial Que la ·mucha con­
venaclóa oc:uion■ su desprecio; que su miedo crece mucho arri­
mado á la ipor■ncia, Hl.ceite de caa, porque cuando venga no­
quite más que la 'VÍdl, Sabes que ~ desde que naciste; y que 
no .bq hor.a en que 1á mü.te no- saque '.tierra: d~ iii llpllltW'a.~ 

• 

VIPlltlCO Al. IIIQIII 

Ayddute de IU asada mordaz, juntando 111 IIIIDOSj fá fe, Cierra: 
tu prevenéi611 i. puerta al miedo; que los medios • bln de abra­
zar cuando el fin • CODYeDÍeGte. Causa donaire que todol tnten 
de +ida larp, y pocos que sea buena, pudiendo todos vivir bien 
y ninguno mucho, Lo menos de la muerte ~. qlíl •sólo 
aqOel pumo; lo mh de la muerte relmos, que • toda la vida. ff• 
apréndldo en la eecuela del sepulcro que construyee que la IIIUll1e 

no se siente. No dalla 1I vivo ni al muerto; al vivo, porqúe no • 
ella· al muerto, porque no es 61; que antes pa-. que hay■ llep• 
do.' A todos los dlas alaba el últim1>, y tú (memorioso d6I) lo Yi•~ 
tu cada dla. Luego el dla del entierro te alabamos, y, com<J muer­
to, despreciando tus alabanzas, haces que parezcan tuyas. Para 
repasar esta leción de Filosofla u tu soledad ( meQesteroso prni­
dio del alma); en ésta, sellando el labio la pu, compones diíeren­
tu intentos debajo de un mismo silencio. Despuá de ser de pro­
vecho 6 todos, no quieres que te 111urpen hora, pues no tiene 
recompensa equivalente. No hay cosa que más falte que el tiempo. 

Pacificas las sediciosas borrascas del entendimiento; que lo 
turbio se aclara con reposo. Defiendes la íruta con la boja, y con 
la cerndura la casa. Vid podada, rms frutifica. Rlo, donde más 
manso, más profundo. Sin valientes impulsos diYinos no pudiste 
dar en tan acertado secreto. No tanto por estar sin otrol, cuanto 
por estar bien acompallldo contigo, eres tu hu6sped y tu comp■-
llero. Quien ha de morir para si es razón que viva para si. Para 
este vivir se concedió la vida. Pasas cerca de ti con tu upennza. 
Y lo que para ti deleite es par■ nosotros dotrina. Tú, que haces 
felices , tantos y cumples el deseo de todos, el tuyo es de aoledad 
y de reclinar tus últimos allos en su pu. ¿Qu6 más rica posesión 
que tan hermosa esperanza? Hablas con afecto del clf■ que te des­
nudes de tu grandeza. Nosotros vemos que u altura; tú la juzgas 
despeli■dero, de quien, si no es A espacio, no se puede bajar sino 
cayendo, y no deleita lo sublime que amenaza ruina. Fuera de 
que, ■un ahora, esa dignidad y ilustrlsima pesadumbre no te co­
noce. Plato es repetido. Viuda la recibiste; otro la gozó ,-irgen. En 
dejl.ndola tú, tomará otro marido; que siempre lo aguarda de 11 
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mano del tiempo. No tiene más de bueno que el engaño de pare­

cerlo. Por eso no guardas fe á quien ninguna te guarda. El que 

pone su felicidad en cosa temporal es miserable. Y también des­

precias mandar; porque la virtud está en obedecer, y es locura ha­

cer majestad de lo ajeno: de los que nos han menester y de su mi­

seria. Preguntará el forense prJfano: «¿Para qué es la soledad? Por 

ventura, ¿escóndense allí :í falsear los privilegios á los hados? 

¿Halagan á la ociosidad, orín del ingenio? ¿Niéganse á los cuida­

dos? ¿Sóbrales tiempo? ¿Juegan con el candelero á puerta cerrada? 

¿Barajan en seco? ¿Desembarázanse de la nota? ¿Desabrochan los 

apetitos angustiados?» El que con eso se contenta agradézcalo á su 

ignorancia. Porque, aunque es verdad que este monte, arrabal del 

cielo, divisa lo que de cerca no se conoce, y se ve á un tiempo des­

florecer lo mismo que florece; la mejor salud, eniermiza, hecha 

una botica; los juegos de la fortuna, quitar hoy lo que dió ayer; 

con una mano abrazar el trigo, y con otra arrimarle la hoz; apre­

tar cuando abraza, y dar favores y no méritos, no se viene á gas­

tar atención en eso. Ni á ver pasar por el camino á los forzados 

de sus pasiones, y con el ruido de sus cadenas hacer música á su 

llanto. Ni á los que buscan fama en su delito. '.'lo á ver los tea­

troshechos cadahalsos, infamados los remedios con la reincidencia, 

y mucho menos á no recatar atrevimientos, agraviando en poco 

lecho mucha primavera, ni á reparar en las lisonjas de cristal 

que granjean los ojos, ni á inquietar el vulgo lego de las aves, 

ni en los estanques los traviesos silencios escamados, sino á ser 

útil á todos, huyendo de todos; á estar en el mundo lejos dél; 

á tener á prisión los deseos; á no incurrir en desgracia del seso, y 

al alma que iba á dar de ojos, darle la razón la mano; á degollar 

los gustos en víctima de los yerros; á ser útil para sí con la me­

moria de su fin; á que las manos de Dios no estén sin testigos. 

Que sus obras no sólo quieren ser miradas, sino entendidas. 

Sólo el lugar no mejora; mas el hombre hace á la soledad de su 

condición. Es huí da; no seguridad. Porque ¿ dónde estará se­

guro el que se lleva consigo? ¡ Peligroso compañero I Mal huye 

el corcillo de la flecha que lleva atravesada. Con todo, obligacio-

PANEGÍRICO AJ. UUQtJE 

nes tuyas y de un padre de cien años retardan repetirme á su 

silencio. A alguno parecerá tu Jardín aliento de tu carrera. Por­

que su bruto cuidadoso desaliño rompe al año doce libreas; sus 

calles, de porfiados mayos, ofrecen á la mano Jlvridas tiranías de la 

atención. Los árboles de constante verdor, moradores del viento, 

pagan su riego en sombras floridas á las fuentes, que, desatadas 

en quejoso cristal, persuaden gozos con discursa de perlas. Éstas, 

olvidadas de su principio, inciertas de su fin, acometen al cielo con 

diluvios y bajan, polvo de estrellas, á las tazas de mármol. Culta 

Flora, apeada del cielo en los azándares, crece ornato á las eras, y 

logra hermosuras en la variedad. Sobre riscos de aradas conchas 

y estriados nácares blanquean en alabastros elegantes milagros del 

cincel. Las pinturas porfían valientes contra la verdad del relieve. 

La porcelana y el cristal salen del camarín vendiendo estimaciones, 

La errante monarquía sin ley (en la jaula de mil pasos, volando 

prados'y cantando flores) trinan músicas travesuras. ¿Quién dirá, 

pues, que aquí tus ojos no descansan del alma? Pues sepan que no 

son tus penas las que se visten de verde. Perdiste la esperanza en 

la posesión. Corto alivio del enfermo es el ¡ay!, y más al que del 

hospital del Amor lo pasaron á los Incurables. Ocupada el alma en 

sus penas, no pasa la hermosura de la vista; antes tanto le cansa 

el alivio como el daño, porque tan contenta se halla de estar triste, 

que la haría triste estar contenta. No digan que se entretiene el 

que corre fortuna en el mar de sus ojos; que tener buen gusto no 

es tener buena dicha, y los príncipes también beben lágrimas como 

los hombres. Allí te leemos el conmonitorio de F ocílides la doc-
' 

trina de Epicteto ( 1) y Séneca, las cartas de San Pablo, los libros de 

Job, los Sapienciales de ~alomón, y no permites segundo período 

hasta poseer el sentido del primero y pasarlo al entendimiento. De 

aquí sacas tu invencible paciencia, aunque provocado de ocasiones 

dentro y fuera. Esta virtud es vaso donde se juntan todas, y, que­

brado, se pierden. Antes te falta la voluntad de quejarte que la 

(1) En la edición ori~inal, por errata, Epito, 



• 

382 PEDRO ·ESPINOSA 

causa. Trabajo pierde, hiere el aire vacío quien pretende no dejar 
cosa por remediar. 

La Fortaleza no ha menester á la Ira. Donde ésta se halla, so­

bra el enemigo. Es breve locura, peligro de la vida, valentía de 

cobardes, motín de la sangre, confusión de si misma. Perdonas 

siempre á los otros, y á ti jamás. Admites disculpas, aun las indi­

ciadas de inobedientes. Mas con que no se haga dolencia la medi­

cina, merece la flaqueza perdón, no indignación, si ya no es la 

culpa de la voluntad. En tus dolores íntimos, á ninguna cosa in­

digna te permites. Háceste sordo á sus gritos, aunque la vida tie­

nes de no bastante sangre entretenida, turbado el pecho y amari­

llo el vulto, y el sueño reñido con los ojos; que ni el marfil hace 

más acomodado á Morfeo, ni evita el panarizo la mano anegada en 

.diamantes, ni ceñir un millón en cada artejo. Y, aun~ue lo que 

cada uno padece tiene por más grave, no te haces de parte ele tus 

males para echar un borrón en tu discurso. Grande mal es no su­

frir el mal. No sólo eres invencible con armas, sino con flaqueza. 

Perderías la fuerza; no el ánimo. La rosa huele bien florida y 

huele bien marchita. No amenazas con ojos perjuros, aun de su luz 

escasos. Los desa_bridos desaires, lo arrojadizo se retira de los pla­

centeros labios al corazón; que lengua injuriosa dice ánimo vil. La 

cara dices que es para otros, y el corazón para ti. Parece que uno 

sufre y otro habla. ¡ Heroica valentía negar la voz al tormento! 

Atrevidamente Jo digo, con sentimiento de la esperiencia. Parece 

has declinado jurisdición de humano. Cuando (por ser puntual á 

tus obligaciones) surriste que un mosquete se burlase con tus ojos, 

no sólo no te despojaste de tu semblante, mas te cobraste á tu 

magnánimo corazón y te vedaste á la ley del gemido. No cediste, 

mas sobraste al dolor, y nos animabas á que no Jo sintiésemos nos­

otros, siendo así que, apretado el corazón de un duro yelo, no ca­

bía desde el pecho á la boca. Y cuanto más (sin faltará las com­

pañías), trocaste por un lenzuelo los cirujanos, confiando á tantos 

ojos como asistían á tu semblante. Cierto, Señor, que en poca obli­

gación te están los tuyos, pues en su riesgo mayor, te diste por 

desentendido de su dolor y hospedaste en tus entrañas un risco. 

PANEGÍRICO AL DUQUE 

_En tus dolencias ordinarias haces buen enfermo, porque ya eres 

bueno. No aguardas á aprenderlo al tiempo, que no sabes si verás; 

á la vejez, inhábil de briosas empresas. La edad ni la flor no me­

joran en la tarde. El tiempo con el tiempo se empeora; y de la en­

fermedad ni del cuerpo no se aprende cosa buena. 

¡Oh, sin socorro de .hipérboles, admirable! lnspírame la gloria 

que te mereces; honra en mí lo que es tuyo. Apadríneme tu agra­

do, de quien son discípulas las auroras, que enfrena ríos y desata 

montes; cadena de oro con que atraes á ti (como Hércules) las 

gentes, engazadas de las orejas; cuyas luces, relación del alma, se 

esplican más retóricas que las más selectas voces. Que tu presen­

cia (con ser tan útil) se busca más por afición que por interés. Tu 

agrado (yerba del pito, que abre cualquiera cerradura), la más 

temprana flor de tus mercedes. La calamita del acero, más presu­

mido que el cielo; que aquél no ha intentado leyes al albedrío, ni 

tiranizar jurisdición á la voluntad, y tu agrado ha salid~ con ello. 

Lo más dificil es agradará muchos, y el cielo no puede á todos. 

Mas tú, siendo tanto Príncipe, no tienes criados, sino amigos. To­

dos te aman derramadamente; no á tu fortuna, sino á tu persona, 

porque ven á tus palabras asomadas á tu voluntad, y delineada el 

alma en el semblante. Y para amaró aborrecer no hay otro he­

chizo; que el que teme presente, ausente es enemigo. En tu casa 

ninguno halla defendida la entrada de portero, que con venal aus­

teridad, desconfía de tus umbrales. No empeñado en cortinas co­

rridas, te dispensas á precio de esperanzas: todos te hallan luego, 

alentados con tu voz ordinaria: «Entre quien quisiere». ¡Qué fácil­

mente nos vamos á lo natural! Y con todo esto, cuando te retiras 

á tu majestad, el respeto hace el papel del miedo. Los soldados te 

temen más que al enemigo .. Mas quien te esperimenta formidable 

es el detractor que pretende prnfanar el sagrario de tu ,adverten • 

cia, trayendo ajenas acciones á su lima: •éste se halla en tu severi­

dad, ó lamido del fuego, ó fulminado. No entras en compañía del 

que peca. No te cohecha el gusto con la vianda ordinaria, cebo de 

la inclinación. Por las palabras que salen lastimadas de sus dientes 

descifras las enigmas de su intención, y así, le enrojeces, vitupe-


