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Acabando de cantar vísperas de san Juan unas monjas de Gra­

nada, e~tando mucha gente en la iglesia, se subió en el púlpito el 
doctor Sumo Campo (i) ¡ d 

. . . ' oco, Y estau o yo presente, comenzó á 
predicar d1c1endo: 

_«S~n Juan, san Juan, más guardado que oro en pan y sábado 

de Jud10, s1,me alcanzáis la gracia, os daré los buenos días, hoy 

q_ue sois mas cantado que pan y vino por Todos Santos. No ha 
sido · 

menester avisar de mi sermón, porque no toque111-0s carnpani-

lla para ensalada de zanahorias, Mas porque el dinero no crece en 

el talego y el bolsón es para la ocasión, digo que tengo mucha 

ropa de contrabando embargada en el estanco del silencio· mas 

esta vez ha_sta las tripas han de salir de viaraza; que soy rn;talas 

callando, s1 espántalas hablando; y así, señoras madres decirlo 
tengo auoq ' ' 

' . ue sea a tontas y á locas: aunque (2), corno el Santo de 

hoy, predique en el desierto (3); á quien cortó ]a cabeza la verdad y 
una pu 'b ¡ ' d · · 

.,,, I a o a ectr; y debió de ser porque mostró á los Jobos 

el Cordero, Creedme, pueblo cristiano, que ningún cornudo se 

perdió por falta de cencerro. No creáis en viejo reteñido con la re­

ceta (4) del Flarnenco, que, haciéndose hijo de sí rnismo y borrando 

con campeche las pinceladas de Dios, se trueca las señas como 

asno ~urtado de gitano, que dice: «Tenga yo freno, qu/ no me 
faltara haca » NO fié' d · . 

. · is e gitanos, abriles ni señores, que todos 
son me¡ores, Perdido está el mundo: los que entran mozos saleo 

yernos. A tres visitas, preñado á un cabo. Bueno es visitar á la tía 
mas no cad d' R · ' - a ia. ec1a cosa es meter gente en casa para em-
prenar (5). Todo es uno, ocasiones y peligros, Majadero, ¿al fuego 

pones caldera de palo? Quien quiere traer gente á su ermita, se 

hace milagrero; y para hacer muchos de uno, dice: «Oliva, olivo 

(1) E~ la primera de Madrid, por errata, Sumo Gamo. 
(•) Ib,_d., ommda aquí la conjunción. 
(3) !bid., en desierto, 
(4) En la segunda de Madrid, recepta. 
(5) En la primera de M d ·d 

cort;indo por lo ~ano, las do: ;~l~i;:: ;;:r:~!~ª"· En la segunda, se omitieron, 
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y aceituno, todo ( 1) es uno»; porque ánade, pato (2), ganso y ansa­

rón, cuatro cosas suenan y una son.No hay majadero que no muera 

en su oficio. Cuantos se condenan, es de puro majaderos. No hay 

otra leña en el Infierno. De majaderos se sustenta el mundo, por­

que en cada casa, por lo menos, porro unum est necessarium. Y 

cada porro da su porrada; aunque estamos tan cueros, que no he­

mos menester mano de mortero para rodar veinte escalones. Mas 

¡ay, dolor! que no caemos en la cuenta, y cuando vamos trompí­

cando nos consolamos con decir: « Todo se cae en casa.» 

»Majadero cano, que te fías de la dueña porque reza el oficio de 

difuntos, quizá porque falleció (3) tu honra, mira que esas tocas, 

velas de Holanda, cubren las mangas largas, para quien ni aun el 

Puerto de Santa María está seguro(4). Guarda la hija, reverendísimo 

barbón, no le dé la dueña dueño: mira que hablan á solas y andan 

juntas como zas-candil, zipi-zape, vísperas y completas. No hay más 

· Flandes en Guinea que oir cómo enseña una vieja letora á una 

moza pasante: «Hija, prudencia es pensar muchas cosas y hacer 

»una, y mayor engañará muchos y pensar en ninguno. Véndete 

»carísima,, que quiere decir muy amada. No se te pase día sin línea. 

»Al tibio ponle fuego. Si no quieres que se te pegue la olla, menéa­

»la; si diere por cima, échale agua fría; si la quieres cocer, atiza, 

»porque á carne dura, soplos y tizonazos, y á ello. Lo que te asegu­

»ro es que ninguna se dejó de cocer por falta de cobertera (5). Ten 

»alta portada, por la reputación de los que entran y por los cuernos 

»de los que salen. Hinca los puños, harás buena masa.» ¡Ah, vieja 

curtidora de guantería, mal haya un rocadero de un pergamino 

de bulas: ahí tengo los cartapacios de mis sermones, si faltare pa­

pelón! ¿Quién podrá sufrir á un señor majadero, oficial engerto en 

conde, que se ahogó su padre en un alcuza (6), que los mismos dia-

(1) En la primera de Madrid, y todo. 
(2) !bid., por errata, porque a,iade pato. 
(3) En la edición de Ruán, ja/eció. 
(4) En ambas ediciones de Madrid, segura. 
(5) En la edición de Ruán, cobertero. 
(6) En las ediciones de Madrid, en una alcuza. 
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blos no podrán meter paz en las cuchilladas de sus folladas, y te­

niendo trastejados los botones, glosado el sayo y la capa clarísima 

de Venecia, por un seis oros (1) que trae en el sombrerillo, dice: 

«A fee de caballero (y dijera mejor de caballo), que el bayo tiene 

»lindo pico y pára sobre los pies.» Pues, majadero, ¿sobre qué ha 

de parar? ¿ Para qué es tanta ola como se te viene á la boca, sino 

para decir la tormenta de tus cascos? Tanto se bajan las torres 

cuanto se suben los muladares que tienen á sus pies, y tú estás tan 

alto porque te subiste sobre un fardo á alcanzar la caballería, como 

colgajo de uvas. Caballero cañarí, humo de higuera verde, mira 

que hace más viso tu nariz que tu caballería. Ya sé te has de le­

vantar contra mí, porque no es razón que oigas el Evangelio sen­

tado. Majadería es preguntar por las minas de hierro de Vizcaya 

para comprar una aguja de vainicas; como del que para matar un 

puerco hace información de la limpieza de sus abuelos. Y del que 

mira el diente del caballo que le presentaron. También lo es sanc­

tificar (2) á la madre beata, porque dice con suspiro y escorzo: «Ala­

»bado sea el Esposo de las almas», y porque se arroba cuando la 

visita la mujer del veinticuatro, y á título de beatitud, no quiere 

hilar, porque no es señal de muerto tener el rabo tuerto, ni de su­

frido y manso, el pescuezo de ganso. Pues ¡ya el que habla de 

grave en el garguero, como Berbería 6 botija que se derrama, y, 

puestos en el cinto los pulgares, se hincha como sopa de pan ca­

liente! Majadero es el abad que afana toda su vida, si al fin ha de 

morir de frlo. Padre, ¿ Dios no te dió hijos, y el diablo te dió sobri­

nos? Lucio estás como llave de portería y gordo como cochino car­

tujo. Por san Martín te aguardo, que darás á tu gente el mejor día. 

Uno recogerá la sangre de tus venas reales, otro apañará el me­

nudo, y quedarás pelado, sin pies ni cabeza. 

»A mí me aconteció levantarme de noche á estudiar, y, por 

tomar una vela, tomar un pedazo de longaniza, y llegar á soplar 

al fuego donde estaba el gato echado, y, como le relumbraban los 

(1) Así en la edición de Ruán; en las de Madrid, seis de oros. 
(2) En las dos ediciones madrileñas, sa11tijicar. 
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ojos, llegarles la longaniza, y echarle el diente, y dar á huir con 

ella, y dejarme espantado y sin estudiar. ¡Ojo avizor ( 1); que es el 

diablo el gatol Mirad que por tomar la vela no toméis la longaniza; 

que el gato no pierde por ladrón; mas sí un tacaño de un procura­

dor que ayuda á su parte (entiéndese, á bien morir) y un escribano 

madrugador de uñas. Desdichado del pleiteante que, comprandó 

con sus dineros la soga, piensa va á descansar al matadero. Pues, 

carnestolendas de Barcelona, holgáos, que mañana seréis ceniza; 

que al freir de los huevos buscan la sartén. Mas, dejando el lado 

de los cabritos, estos cernícalos de uñas prietas, digo que Dios os 

libre de cumplir con la Iglesia por sólo cumplimiento, porque será 

cumplimiento; de hacer vuestro heredero al médico; de gorriones, 

que á todos se levantan igualmente; de abad hecho fraile, á quien 

no le fiaré yo mi madre. Dios os libre, otrosí, de hidalgo con lám­

para en el zaguán á costa del aceite de la ensalada, que mata con 

la ejecutoria la hambre; de buen mercado de narices romas; de 

boca papa y de ojo cardenal; de convidar al judío (si es vuestro tío) 

con misa ó tocino, porque, huyendo del puerco de san Antón, ha 

de dar en el fuego de san Antón; de la que busca á puros tragos la 

madre, y queda con mal de madre; de tenerlo antes bebido que hi­

lado, y del que quiere que le agradezcan que echa bellotas á sus 

cochinos; de gotera blanda, que horada las piedras, y de castraros 

porque reñistes (2) con vuestra mujer; de ojos claros de vecino, de 

viña en camino, de mujer hablante y fuego junto á lino; de barba 

en que aprenda el oficial; de sacar al aire el candil; de huevos y es• 

topas; de más quejado que dolido; de zapatos al revés, porque no 

los saquen por el rastro; de alhaja (3) que come; de un Don de 

una tienda; de astil que pesa más que el mazo; de blanca y cor­

nado; de apóstol calabrés; de vieja que las rugas dice son del tor­

mento que le dais con celos; de parches de caraña, por gozar del 

barato de la jaqueca; de gastador sin hacienda, porque ha de dar 

(1) En la primera de Madrid, a11i{Oll. 
(2) !bid., reñisteis. 
(3) En la segunda de Madrid, por errata, amaja . 
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en milagro ó ganzúa; de beato fingido con ramplón apostólico y 

pescuezo de bastardillo, con rosario en la mano y Alcorán en el 

seno; de amistad de yerno, de sol de invierno, de cuchara de pan 

tierno y de flores de cuerno; de la que habla con el diablo y se es­

panta de un ratón; de borrico amapolero, y de vara de juez que se 

dobla por colgarle de la punta el peso; y de andar, andar, y no 
' trasponer ( r ). 

»¡Oh mundo corrupto, si no fueras redondo, fueras langaruto! 

No sé cómo te remiende. En pasando la tormenta, loado sea Jesu­

cristo, de romería. No hay cosa más cierta en los convites que 

priesa, faltas y un borracho. Sabed, amigos, que si el tirador es 

malo, no hay parte más segura (2) que ponerse en el blanco. El mal 

ajeno es el bien de Galeno. Estudiantes badeas paran en boticarios. 

Prestar al enemigo es ganarlo, y al amigo, perderlo. Todo viene 

á cuento, tizones en febrero, cuernos en ausencia y nabos en ad­

viento. Bueno es, para que se vaya el visitador, que el enfermo 

pida el servicio. El que no puede reir, acuérdese de vieja con moño, 

ó hágase cosquillas. El que no puede llorar, tenga suegra, ó parta 

cebollas. No os pongáis gorra en el convite. Vuestra compostura 

sea sin compostura. No pongáis á borrico viejo ataharre bordado. 

Y porque no se nos vaya el asno, recia cosa es que asome primero 

el dotor que la ciencia. Hombre, el mejor caminar es buena mula, 

buena bolsa, y estarse en casa. Aficiónate á Iglesia, letras, mar, ó 

casa real; á bien mascado y bien remojado. Y cree bien y verda­

deramente que no hay prima sin tercia, ni palma que dé fruto sin 

palmo. Si quieres buen rato, bebe frío; buena hora, come en tu casa; 

buen día, hazte la barba; buena semana, mata un puerco; buen 

mes, báñate; buen año, cásate. Y si quieres buena vida, ten buena 

conciencia. Aficiónate de paño de Segovia y agua (3) de sierra; 

sombra de tejado; de olla de cura, que traga sopas como cachorro 

manituerto. Créeme que no está la perfeción en tener vara y 

(1) En la primera de Madrid, transponerse. 
(2) En la segunda de Madrid, por errata, seguro. 
(3) En la de Ruán, por errata, pa¡¡ua. En la se~unda ele Madrid, sin la 

conjunción, 
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media ( r) de pescuezo. No fíes en paciencia ofendida. Ten ojo (2) de 

halcón, orejas de asno, olfato de mona, boca de lechón, espaldas 

de camello y piernas de ciervo. Y no quieras juzgar todo lo que ves, 

creer todo lo que oyes (3), hacer todo lo que puedes, decir todo lo 

~ue sabes, guardar todo lo que tienes, gastar todo lo que guardas. 

A gran pidiente, ten gran despidiente. Fíate de Pero Ganso, que 

cual la halla, tal la lleva. Á quien quieres mal, cómele el pan; y á 

quien bien, también; si hay poco, comienza tú el primero. Donce­

lla, no quiero que me tañas, sino que sepas echar especias en la 

olla y unas soletas en las otras medias. Confesor que visitas hijas, 

desde aquí te marco por padre de familias. Alguacil, ponte Santan­

tones, porque no se orinen en ti. Boticario, ten una malilla para 

hacer muchos juegos della. Amo, tú no tengas al criado por amor 
. ' 

smo por lo que lo has menester, pues el criado no te sigue á ti 

sino á tu dinero, ' 

Repara en los conceptos 
Que dentro desta albarda van secretos. 

Gracia y Gloria.» 

Respondió la Calentura: 

-Edificada (4) estoy de verá vuesamerced tan celoso del prove­

cho de las almas. Vine pnr beber de bruzas destos fugitivos crista­

les y tomar residencia á las varas de los albérchigos de su oficio, y 

uno Y otro se me ha olvidado, oyendo sentencias tan mordidas de 

la lima, peinadas y lacónicas, que basta ver el foego la longaniza. 

Qmero brevedad: piérdome por brevas. Acótome á Séneca: linda cal 

y arena es trabar las piedras con oro, diga lo que quisiere Lope 

de Vega al de Feria. Sólo uno en el mundo gongoriza. Perdóneme 

el Antídoto y la escuela del S. Herrera (5). Rueda quiero de na-

(1) En.las tres ediciones, por yerro, sin duda, vara y medida. 
. ( 2) As1 en la edición de Ruán como en las dos de Madrid, ocio; mas parece 

evidente errata, por ojo. 
(3) En la segunda de Madrid, creer lo que oyes. 
(4) En las tres ediciones, también probablemente por errata de la original 

Deificada. ' 
(5) Asi en la _edición de Ruán y en la primera de Madrid, por se,ior Herrera. 

En la segunda, d!Sparatadamente, del San Herrera. 
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vaju. No me degiiellen con paleta de afrecho, ¡No sufro sábana, 

cuanto niú á Lilibeol 
He andado y visto tanto, que puedo ayudar á vuesamerced 

coo un grito; no es barruntar, que eso serla untar con barro, sino 
visto por estos ojos, perdóneseme el pleonasmos. De mi se defiende 
el Turco paseando; el Moro, ayunando; el Tudesco, bebiendo; el 
Inglés, tragando; el Flamenco, vomitando; el Espallol, sangrando; 
el Indio, bailando; el Italiano, durmiendo, y el Francés, purgando. 
De que se ha seguido ver aún más males ( 1) de los que vuesamerced 
llora. Mas quien la hace (2), la espere; que boca amarga no escupe 
dulce. Si ya no es que mi mala condición lo aceda, como la de 
vuesamerced lo ladra. Hoy me enfadé [de] oir dos casailillos bajos 
de empeine rillendo por puntos de honra, y decla él: «VO!i sellora 
y yo sellor, ¿quién cinchará la burra?» Muchas veces me abo­
chorno, y con la cólera desvario, viendo lleno el mundo de más ex• 
celencias que mercedes; de hábitos en los pechos, de no hacer cosa 
buena. Al que jura «en mi conciencia», luego le miro á las ma• 
nos. El mayor dallo de las casu hallo que es la mujer, el humo, 
el gato y la olla, y que muchos males se encierran en uno: en la 
mujer, en el hospital, en el balizo, en la cárcel, y e11 el ventero. 
La toga del letrado cose la ostinación (3) del litigante. El loco 11a 
á otro su mujer, deja que prueben su espada y que cuenten su di­
nero, y, por vengarse de los ratones, quema su casa; si bien es 
venlad que no hay despensa sin ellos. Veo que faltan amistades, y 
no amigos; que los ciegos tienen espejo; los idiotas, atril. Sardina 
pesca trucha. Y no he visto suegra, ni aun de oro, buena. En los 
linajes hallo de todo; la ciencia sin seso veo que es locura, y que 
el perro lisonjea por pan. Quien quisiere vivir en este mundo, 
créame, y no apure; pague y hará caudal; dórelas porque las tra­
guen, rasque á cada uno donde le come, cierre la bolsa y la boca. 

Mldase con su medida. No se asegure en privanzas. No tire tanto, 

(,) En la primera de Madrid, más ma/01. 

(1) /bid., lo hace. 
(3) /bid., oiltntación. 

IL naao ., LA CÁLIIITIIRA ,d 

que quiebre. No se meta en más de lo que puede. No enoje orejas 
ajenas. Enséllese á si primero. Piense muchas y haga una, y ponga 
en cada puerta su batidero. Sepa que cada balanza tiene su con­
trapeso. Y que honra de palabra vale mucho y cuesta poco; que 
paciencia, tiempo y dinero salen con todo; y que parecer sin ser es 
urdir sin tejer; y que el tiempo, las palabras y piedras no pueden 
volver á la mano. El que quiere llegar á viejo no tema más que á 
Dios. Vista abrigado, coma tasado, porque poco se debe al deleite 
y mucho á la salud. No ande á buscar viento que otro no haya re­
sollado. Tenga la anguilla (1) con hoja de higuera. Dele ásu criado 
el zapato que le aprieta; contente su deseo con poco. Ahorre de 
deseos, porque la muerte llega envuelta en esperanzas. Y la sor­
tija de oro no sana el panarizo, ni la corona el dolor de cabeza. 
Mas esto es gran trabajo de la vida: que el molino no ha menester 
ruido, y no puede andar sin él. 

Todo anda como Dios lo remedie. Eso es irá los convites que 
á la sierra de Bullones (2). Dinero es la ruda de todo mal de madre. 
Ventura alcanza más que brazos largos. Desventura corre más 
que vejamen (3). El mismo que ayer fué cabrón es hoy cuero. A 
ciento de renta, mil de vanidad; y antes se acaba la hacienda que 
la locura. Ninguno se mide con su palmo. Enojos se ahogan en 
tazas. Bordadores y albarderos todos dicen que dan puntadas. Los 
que hacen albardas se llaman jubeteros de lo basto; los escribanos, 
secretarios; los carniceros, cortadores; los jiferos, carniceros; la 
casa de juego, casa de conversación; las rameras, cortesanas; y 
los verdugos, médicos. Mueren los asnos y entierran los lobos. 
Perdonamos que no den, á trueco de que no nos quiten. La espe­
ranza del perdón facilita los delitos. Lanza de oro á cuantos quiere 
mata. El interés acaba con la amistad. Fruta junto al camino no 
llega á madurar. Los casados se arallan de dla, y de noche duer­
men juntos los traseros, apartadas las cabezas, como águila impe• 

. (1) Asl en la edición de Ruán y en la primera de Madrid; en la sesunda, 
anguila. 

(2) En la primera de Madrid, de Bastones. 
(3) /bid, por grosera errata, Btjamln. 
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cen gordos, como perros lanudos, que mueren de pura hambre. 

¿Qué quiere vuesamerced que diga, sino que todo lo que es 
mundo es mentira verdadera? 

Los que á mí me hacen guerra son los médicos, valientes de 

la hoja del libro de la muerte. Y más me conservan ellos que los 

pepinos. No hay puñal buído como su récipe. Los anillo5 de sus 

dedos muestran por despojos de los que derriban. Las gualdrapas, 

por luto. Así envasan en un cuerpo cristiano como en un aljibe; 

quitan la vida á costa del dinero. A todos ponen en sagrado. Así 

herrasen las mulas como las curas. Don Francisco de Quevedo (1) 

vida en sueño (2) que «fueron entrando unos médicos á caballo 

en mulas, que con gualdrapas negras parecían tumbas con orejas. 

El paso era divertido, torpe y desigual, de manera que los dueños 

venían encima con mareta y algunos vaivenes de aserradores; la 

vista asquerosa, de puro pasar los ojos por los orinales y servicios; 

las bocas, emboscadas en barbas, que apenas se las hallara (3) 

un braco; sayos con resabios de vaqueros; guantes en infusión, 

doblados como los que curan (4); sortijón en el pulgar, con pie­

dra tan grande, que cuando toman el pulso pronostican al enfermo 

(1) En la segunda edición de Madrid: El S. D. F. Quevedo. 
(2) En la Visita de los chistes, lindísimo opúsculo escrito en 1621-22, y 

que se llamó primero Sueño de la muerte y el Marqués de Vi/lena en la redo­
ma. ESPINOSA, que era muy amigo de Quevedo desde las lozanas primaveras de 
la mocedad, ingirió en su novelita, por fineza, unos párrafos de esta obra, de Ja 
cual quizás tendría copia de la mano misma del Señor de la Torre de Juan 
Abad. El texto de estos párrafos difiere no poco del de las colecciones impresas, 
y á menudo lo explica y aun lo mejora, cosa que bien se echará de ver cuando 
se reimprima la Visita de los chistes en la nueva edición de las Obras de Que­
vedo que publica eo Sevilla la Sociedad de Bibliófilos Andaluces, bajo la sabia 
dirección de D. Marcelino Menéndez y Pela yo. 

b:n la edición de Ruán faltan de todo en todo estos párrafos de Quevedo 
cosa que tiene buena explicación. Á la cabeza de ellos nombraba ESPINOSA á 
su amigo, como 1~ que era: como persona distinta del autor de El Perro y La 
Calerilura, y el ednor cayó en la cuenta de que por ahí podriao percatarse los 
lectores de ser falsa la atribución del libro á Quevedo. Por idéntico motivo 
suprimió la carta preliminar de ESPINOSA. 

(3) En ambas ediciones de Madrid, se las hallará. 
(4) En la segunda de Madrid, como lo que curan. 
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la losa. Eran ellos ( 1) en gran número, y todos venían chorreando 

platicantes, que, cursando en lacayo (2) y tratando más con la~ 

mulas que con los doctores, se graduan de médicos. Y viéndolos 

dije: «Si destos se hacen estotros, ¿qué mucho que estotros nos 

deshagan á nosotros?» 
»Al rededor venía gran chusma y caterva de boticarios (¡pa­

ciencia, enemigos míos!), con espadas desenvainadas y jeringa5 

en ristre, armados de cala y parche, como de punta en blanco. 

Los medicamentos que éstos venden (aunque estén caducando en 

las redomas de puro aniejos (3) y los socrocios tengan telarañas) 

los dan por recién cortados de la pieza; y así, son medicinas redo• 

madas las suyas. El clamor del que muere empieza en el almirez 

del boticario, va al pasacalles del barbero, pásase por el table­

teado de los guantes del doctor y acábase en las campanas de la 

iglesia. No hay gente más fiera que estos boticarios: son armeros 

de los doctores: ellos les dan las armas; no hay cosa suya que no 

tenga achaque de guerra y que no aluda á armas ofensivas. Jara­

bes, que antes les sobran letras para jaras, que les faltan. Botes, 

se dicen (4) los de pica. Espátulas son espadas en su lengua. Píldo­

ras son balas. Cristeres y medicinas, cañones; y así llaman ca­

ñones de medicina. Y bien mirado, si se toca las teclas de las pur­

gas, son tiendas; y ellos, los infiernos; los enfermos, los conde­

nados; los médicos, los diablos. Y es cierto que son como diablos 

los médicos, pues unos y otros andan tras los malos y huyen de 

los buenos, y todo su fin es que los buenos sean malos y los ma­

los no sean buenos jamás. 

»Venían todos vestidos de receptas, coronados de R. R. asae­

teadas, con que empiezan las receptas, y consideré que los docto­

res hablan á los boticarios diciéndoles: Recipe, que quiere decir 

recibe. De Ja misma suerte habla la madre á la hija y la cudicia al 

(1) En la segunda de Madrid, estos. 
(2) En la primera de Madrid, en lacayos. 
(3) En la segunda de Madrid, añejos. 
(4) /bid., si dicen. 
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ministro (1). No hay en las receptas otra cosa que R. R. asaetea­
das por delincuentes, y luego ana, ana, que juntos hacen Anás y 
Cayfás, para condenará un justo. Síguense onzas y más onzas. 
¡Qué alivio para desollar á un cordero enfermo! Luego ensartan 
nombres de simples, que parecen invocación de demonios: buph­
talmus, opoponax, leontopelalon, tragoriganum, potamoge­
lon, senos pugillos, petroselinum, scilla, rapa y vinix (2). 

¿Sabéis (3) qué quieren decir estos espantos, ó barahunda de vo­
ces, tan rellenos de letrones? Son zanahorias, rábanos y perejil, y 
otras suciedades al mismo tono. Y como han oido decir «quien 

no te conoce te compre», disfrazan las legumbres porque no sean 
conocidas, y las compren los enfermos. Eglomatis (4) dicen es la­
medor. Catapotia (5), las píldoras. Balanos, la cala. Y son tales )l)s 
nombres de sus receptas, y tales sus medicinas, que las más ve­
ces, de asco de las porquerías y hediondeces con que persiguen 
á los enfermos, se huyen las enfermedades. Porque ¿qué dolor 
habrá de tan mal gusto, que no huya de los tuétanos, por no 

aguantar el emplasto de Guillén Zervén, y verse convertir en 

baul una pierna ó un muslo? 
»Cuando vi á éstos y á los doctores entendl cuán mal se dice, 

para notar diferencia, aquel asqueroso refrán: «Mucho va del 
»culo al pulso». Que antes no va nada, y sólo van los médicos; 
pues inmediatamente desde el pulso van al servicio y al orinal á 
preguntar á los meados lo que no saben, porque Galeno los remi­
tió á la cámara y á la orina, y, como si el orinal les hablara al 

oido,se le llegan á la oreja, vaheándose (6) los barbones con sus nie-

( 1) En la primera de Madrid hay un salto de tres palabras, y dice: ••. habla 
la madre á la cudicia al ministro. 

(2) He restituido e;tos nombre? bárbaros, estropeadísimos asl en la edición 
de Ruin como en las madrileñJS, con vista de la nota que puso Fernández­
Guerra 6. este pasaje en su edición de las Obras de Queve.io(Bibliotecade Riva-
deneyra, tomo xxm, pág. 334). 

(3) En las dos ediciones de Madrid, Saber, y falta la interrogación. 
(4) En el texto de Fernández-Guerra, Eli11gatis. 
(5) En la primera edición de Madrid, Catapitra. 
t6J En las dos ediciones de Madrid, babeJndose. Evidente errata. 
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bias. ¡Qué es verles hacer que se entienden con la cámara por se­
ñas, y tomar su parecer al bacín, y su dicho á la hedentina! No lo 
esperara (1) el diablo. ¡Oh malditos pesquisidores (2) contra la vida, 
pues ahorcan con el garrotillo, degüellan con sangrías, azotan con 
ventosas, destierran las almas, pues las sacan de la tierra de sus 

cuerpos, sin alma y sin conciencia! 
»Luego se seguían los cirujanos, cargados de pinzas y tientas, 

cauterios y tijeras, navajas, sierras, limas, tenazas y lancetines. 
Entre ellos se oía una voz muy dolorosa, que decía: «Corta, 

»arranca, abre, asierra, despedaza, pica, punza, rebana, descar­
»na y abrasa.» Dióme gran temor, y más verles el paloteado que 
hacían con los cauterios y tientas. Unos huesos se me querían 
meter dentro de otros, de miedo. Hiceme un ovillo. En tanto, vi­
nieron unos demonios con unas cadenas de muelas y dientes, ha• 
ciendo bragueros: en esto conocí que eran sacamuelas, el oficio 
más maldito del mundo, pues no sirven sino de despoblar bocas y 
adelantar la vejez. Estos comen con muelas ajenas, y no ven diente 
que no querrían ver antes en su collar que en las quijadas. 

Desconfían á la gente de santa Apolonia, levantan testimonios á 
las encías y desempiedran las bocas. No he tenido peor rato que 
tuve en ver sus gatillos. Andan tras los dientes ajenos, como si 

fueran ratones, y piden dineros por sacar una muela, como si la 

pusieran. 
»¿Quién vendrá acompañando á tan maldita canalla?» decía 

yo, y me parecía que el diablo era poca cosa para tan mala gente, 

cuando o[ venir gran ruido de guitarras. Alegréme un poco. To­
caban todos pasacalles y vacas. «Que me maten si no son barbe­
»ros»; y ellos que entran. No fué mucha habilidad acertar; que 

esta gente tiene pasacalles infuso y guitarra gratis data. Era de 
ver puntear á unos y rasgar á otros. Y o decía entre mí: «¡ Dolor 
»de la barba, que ensartada en saltarenes se ha de ver rapar, y 

»del brazo, que ha de recibir una sangría pasada por chaconas 

(1) En la segunda edición de Madrid, esperará, 
(::11) lbid., pesque&idores. 
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»y folias!» Y consideré que todos los más ministros del martirio de 

la muerte estaban en mala moneda, y eran oficiales de vellón y 

hierro viejo, y que solos los barberos se habían trocado en plata, 
y entretúveme en ver sobajar una barba y manosear una zalea.» 

Mas, porque amigos ni enemigos son buenos para testigos, 

subamos otro paso . ¿Qué aprovecha linda esposa, si es de prisión? 

¿Sacar un pie del cieno y atascar otro? ¿Qué grandeza es escupir 

sangre en tapete de oro? ¿Qué colirio alcoholarse los ojos con na­

vaja? ¿Qué prudencia soltar los perros y atar las piedras? ¿Qué 

devoción rogar al santo no más hasta pasar el río? ¿Qué priesa 

huir en zancos? ¿Qué guisado faltarle la sal al huevo? Ahora pre­

gunté á un cazador: «¿Adónde bueno?» Respondió: «Ahí vamos 

á matar la merced de Dios.» Dijo un culto en sus etimologías (ha­

bilidad de mazonería) ( 1) que el tocino hacía chi, y el ama dijo: me­
nea; de ahí se dijo chimenea. Antes de enterrar á su marido, vi 

que pedía una viuda sopas de la olla (2) y vino, para llorar cuando 

viniesen los abades. No hay que fiar de monja bautista, que celebra 

la fiesta con buñuelos de viento; de viudo que se casa, porque se 

rebela (3); de pisar menudico, hablar ceceoso, boca rubia y ojos azu­

les; de manteca de bonete para ablandará Faraón, siendo mejor 

aceite de ladrillo; de ventolera de vano, botecillos de fea, de le­

tras gordas, coyoles (4) de santero, de forzado en religión, de cabe­

llos de oro por la virtud de un poeta; de amor con uñas, como sol 

de invierno; de miradurísima (5) por saetera de manto; de hacer 
cámara, por hacer sala; de ciencia de pobre, de fuerza de ganapán, 

de vuelta de dado, de prosperidad antigua, de nube de estío, de 

serenidad de invierno, de migas de suegra, de beata escrupulosa, 

de casa recién hecha, de mesonero nuevo, de santero visitador, 

de virginidad de arraihán, de pan de silo, de leña de higuera, de 

letrado zurdo, y de vino de botija; de fiar, confiar y porfiar; de 

(1) En la primera edición de Madrid, por burda errata, de mesonería. 
(2) Jbid., de olla. 
(3) En la segunda de Madrid, se revela. 
(4) En la primera de Madrid, cayo/es. 

(5) lbil., mira duríssima. Es donairoso superlativo de un sustantivo. 

EL PERRO Y LA CALENTURA 191 

hombre con rincones; de mujer que en todo lugar mora (1), sino 

en su casa, y del que mantiene tela para cortar de vestir. 

Hidalgo mío, ¿una noche estás en vela y otra en candil? Mer­

cader, ¿el cajón tienes á escuras, como si fuera verdad? Estudian­
tico que demandas en un guante, tu devoción es en favor de un 

buñolero. Santa simple, aunque doble, no me bautices el bostezo 

por suspiro para que sepa dónde te sientas. Desvanecido, ¿no sa­
bes que en linajes grandes hay alcaldes y taberneros? Confiadillo, 

contigo come quien te los pone. Galancete, el buen traje cubre ruín 

linaje. Hipócrita, créeme, que no hay que trajinar cuando el ha­

rriero da gracias á Dios. Hablador, el horno se caldea (2) por la 

boca. Privado, en lo alto se aprende el vuelo del albañir (3). Y el 

muy sano muere de la primera. Vieja sin dientes, no vayas á bodas, 

sino á entierros. Alguacil, no digas: «tenéos á la justicia, y dad acá 
la bolsa.»Prolijo consolador, trae aceite si quieres llorar toda la no• 

che; que en salvo está quien repica á fuego. Enfermo, que prome­

tiste irá comer un pavo á la ermita, ¿por qué en ella tragas tanto, 

que vuelves á enfermar? Pretendiente, si no quieres que se te vaya 

el agua,no te falte zulaque.Encogido, mira que el dedo meñique (4) 

no llega á untarse en el plato como esotros, por estar encogido, y 

que cada uno se labra su fortuna. Mandria, no quiero dinero que 

haya menester hombre, sino hombre que haya menester' dinero. 

Cariampollar, si no sabes reñir, cásate; mas repara en que puerco 

fiado da buen invierno y mal verano. Ya sabes (S)que la señora mu­

jer ha de hacer tres salidas: al bautismo (6), al casamiento y á la se­

pultura. Y que tiene cuatro virtudes: quejarse de algo, mentir sin 

pensar, ir adonde quiere y llorar sin por qué. No basta ser casta 

para ser buena. Mujer y naranja, la más lisa. Mujer y vidrio, en 
un tris. Mujer y mula, por halago. Sopas y amores, los primeros. 

(1) En la primera edición de Madrid, moxa, 
(2) En la edición de Ruán, cardea. 
(3) En las dos ediciones madrileñas, albañil. 
(4) En la primera edición de Madrid, mitiique. 
(5) En la edición de Ruán, Y sabes, 
(6) En las dui ediciónes de Madrid, baptismo. 


