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DOMINGO El Juicio. 

Ese día pensaré cómo el alma es presentada ante el tribunal 

de Cristo, para que dé razón de todo lo malo y bueno que ha he­

cho. Donde tan sola se halla la del rey como la del gañán, y la 

del letrado como la del idiota. Pónenle en balanza todos sus pe• 

cados con todas sus circunstancias. Pidenle cuenta de todos sus 
' pensamientos, imaginaciones, obras y palabras, y de las ociosas: 

aquellas que á ninguno dañaron ni aprovecharon; que se cayeron 

de la boca sin mirar en ello; de las omisiones, negligencias, ingra­

titudes, sospechas. De un poco de tiempo perdido, de la ociosidad 

del hablar y del callar. Hasta de un guiñar de ojo. De todas sus 

intenciones, de todos los beneficios recebidos, uno por uno. ¡Oh, 

quién se salvará! ¿Cosas tan menudas están escritas, las que ape• 

nas tienen nombre? Mas no hay pecado pequeño, pues cualquiera 

es ofensa de Dios, el cual con voz terrible dice: «Dame cuenta de 

todos los momentos y puntos de tu vida, y de las obras que pa• 

redan buenas: aquellas en que confiabas con tanta seguridad.» 

El demonio (como vitorioso del alma) suele ponerse á su dies­

tra (1), y adivinando su mal pleito, le aplica lo del Psalmo: «El 

diablo esté á su mano derecha cuando fuere juzgada; salga con­

denada, y la oración que hiciere aumente su pecado», y comienza 

á acusarla. ¡Oh, qué en la memoria tiene todos sus males! ¡CA'Ilo 

los exagera y encarece! Y aun de los que no hizo acusa por sos• 

pechosos, y dice: <<Ésta, que era tuya, Señor, por tu pasión, es ya 

mía por sus pecados.» El Angel Custodio, con semblante triste y 

melancólico, dice: «Harto hice por ti.,, Todas las criaturas de 

quien usó mal, los consejos que oyó, la misma sangre de Cristo, 

y su propia conciencia, claman contra la miserable. No hay santo 

que la o ya en este día grande y terrible de Dios, día de desastre y 

torbellino y de sonido de trompeta. ¡Oh alma! ¿cómo dormías con 

el sonido deste trueno? ¿Por qué aguardaste en descubierto tan 

(1) Difsta, en la edición ori~inal, 
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repentino golpe y la arremetida de tan intolerable tempestad? 

Luego la despojan de las virtudes que le dieron en el baptismo y 

queda oscura y en perpetuas tinieblas. Desnúdanle la virtud de la 

esperanza y le dicen: «No esperes ya perdón, para siempre jamás.» 

Quítanle toda~ las gracias gratis datas, y queda la desdichada os­

cura, desnuda y pobrísima; sólo le queda el carácter (1) del cristia­

nismo y de confirmación, y (si tiene) el de sacerdocio, para mayor 

tormento suyo. Luego,con terrible voz y espantosos ojos, pronun­

cia el Juez la sentencia de condenación eterna, diciendo: «Apártate 

de mí, maldita de mi Padre, al fuego eterno de Satanás.» Luego 

la desampara Dios, y el Angel de su guarda se va diciendo: «En 

vano trabajé por ti.» 

INFIERNO 

Al mismo punto la arrebatan los demonios y dan con ella en 

los infiernos. ¡Oh, cuántas cosas nuevas halla! El fuego, los dolo­

res, la rabia, la compañia de los demonios, la hambre, la sed, los 

desmayos, desfallecimientos, deseos espantosos, aprehensiones 

horrendas, desesperación eterna, lágrimas irremediables, el no 

verá Dios jamás, y saber que no lo puede ver, el estar en su ira 

y no poder aplacarlo; la compañia de las furias infernales; lugar 

de confusión y tinieblas, fuego sin resplandor, donde no hay me­

moria de cosa que recree: todo atormenta; donde no se puede 

pensar cosa que no sea dolor; donde no suenan otros maitines 

que maldiciones y blasfemias contra Píos. Cárcel de llamas eter­

nas, donde los condenados son eternos, la leña, piedrazufre, y el 

soplo, la indignación de Dios; donde no llegó la sangre de Cristo: 

que en el infierno no hay redención, ni en las penas variedad, ni 

un solo momento de vacación. Calabozo tan estrecho, que están 

apretados como ladrillos cociéndose en el horno, sin poderse bu­

llir, sin que haya un resquicio por donde poder respirar, tapiado 

(,) En la edición original, carater. 
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y sellado con cerradura eterna; donde unos á otros se muerden 
con furor y se maldicen con rabia, y, como carbones, unos se en­
cienden á otros y todos se quieren mal. Esto es para considerar 
muy despacio, porque todo ha de durar ¡ para siempre! ¡para 
siempre! ¡para siempre! ¡Oh, eternidad! ¡Eternidad! ¡Eternidad! 
¡Hombre loco! ¿es pusible que creo esto y vivo como vivo? 

GLORIA 

También, para moverme á confianza, veré que el Juez me 
mira con rostro sereno y benignísimos ojos, y mi Angel, con sem­
blante alegre, ya sospechando lo que ha de ser, ahuyenta al de­
monio diciendo: «Apártate de aquí, bestia sanguinolenta; deja á 
éste, que buena pelea ha peleado: la corona de la gloria le espe­
ra.» Luego suena aquella dulcísima voz: «Vén, bendito de mi Pa­
dre, á recibir el reino que te tengo aparejado desde el principio 
del mundo, en compañía de los santos ángeles»; los cuales, coro­
nados de rosas blancas, con cetros de palma verdes, resplande­
ciendo con inmortales estolas, me cercan, y entramos triunfando 
por aquellas clarísimas regiones de la Gloria. 

ENMIENDA DE LA VIDA 

Al fin de cada meditación, como si volviera de la otra vida y 
me hubieran concedido un poco de tiempo para hacer penitencia, 
así he de revolver sobre mí, con gran resolución de enmendarme, 
hoy, hoy, luego luego; no mañana. Procuraré convertirme á 
Dios diez veces más que me aparté dél. Procuraré un gran dolor 
de mis pecados, que llegue á ser contrición, porque con ésta se 
perdonan todos, principalmente por ser ofensa de Dios, sumo 
bien mío, á quien deseo amar y amo sobre todas las cosas; con el 
cual dolor y propósito firme de no ofenderle quedo su amigo, aun­

que hubiese cometido infinitos pecados, y así, diré desta manera; 
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ACTO DE CONTRICION 

«Dios mío, á mí me pesa sobre lo que me puede pesar de ha­
berte ofendido, porq!le te amo sobre todas las cosas; con tu gra­
cia propongo de nunca más pecar y de confesarme de todos mis 
pecados, y, si conviniere, moriré antes que ofenderte.» 

Es de tanta importancia esta contrición, que al punto quedo 
justificado; y si muero de repente sin poder confesar, me salvaré, 
sin duda. Mas he de advertir que va la salvación en que el dolor 
de los pecados y propósito de la enmienda sea verdadero y de co­

razón; que muchas veces se engaña el hombre pensando aborrece 
á los pecados sobre todos los males, no siendo así. 

Luego pondré la vista en lo supremo de la perfecióo: no sólo 
en guardar los precetos de Dios, sino también sus consejos, y 
apartarme como de veneno mortal, no sólo de los pecados venia­

les, sino de las imperfeciones, porque así asegure más el no caer 
en pecado mortal. 

Quedó el Mercader de oir al Ermitaño no menos admirado 
que resuelto de tratar muy de veras de su salvación, y ponerse al 
estudio de su muerte, y repasar la leción cada día. Y agradeciendo 
el beneficio recebido, se despidió del Solitario, yendo entre sí repi­
tiendo muchas veces aquellas palabras: « 1 Para siempre! ¡para 
siempre! ¡para siempre! ¡Oh, eternidad! ¡Eternidad! ¡Eternidad!» 

LuDov1co BLOsIO, en los Dichos de los Padres, cap. 21. 

El mismo dulcísimo Jesús dijo en espíritu á un amigo suyo: 
«Cualquiera persona de buena voluntad que con humildad y dili­
gencia se ocupa, como es razón, en leer 6 meditar mi P11sión1 sac¡¡ 
i;le ahí nueve provechos; 



r. Que se limpia de todos los pecados, y de mis merecimien­

tos se le suplen y reparan todos sus defetos. 

2. Que cobra tanto ánimo para resistirá sus enemigos, que 

no podrán llevar dél triunfo ni honra ninguna, porque aunque por 

su flaqueza caiga alguna vez más, pongo yo mi mano derecha de­

bajo, porque no se lastime y se condene. 

3. Que cobra nuevas fuerzas para hacer cualesquier buenas 

obras y para ejercitarse en diferentes virtudes. 

4. Aunque con un pensamiento muy breve contemple en mi 

pasión, siempre es su alma renovada en mi gracia. 

5. Que de muy buena gana moro yo en el alma de quien con 
devoción se acuerda della. 

6. Que los secretos que mi Padre me mostró á mí, de la mis­

ma suerte se los mostraré yo á él algún día. 

7. Que haré yo que antes de su muerte me agrade, y después 

della lo premiaré con mis queridos amigos. 

8. Que ninguna cosa le negaré de las que me pidiere de veras, 

que sea razonable y conveniente. 

g. Que en su muerte me hallaré presente contra sus enemi­

gos, y lo haré cierto y seguro de la vida eterna.» 

LAUS DEO 

EL PERRO 
Y LA CALENTURA. 

NOVELA PEREGRINA. 

Al Excelenti/súno Señor don Manuel Alon­

Jo Perez de Guzman el Bueno, Duque 
de Medina Sidonia, Marques, i Conde, 

Capitan general del mar Oceano, i coftas 

del Andaluzia, del Con/e/o de Estado, i 
Guerra de Ju 1lfagejtad, de la infigne Or­
den del Tujon de oro, &c. 

PEDRO ESPINOSA 
su Capellan, i Retor del Colegio 

de [an Ilefonfo 

lmpreffo con licencia en Cadiz este presente 

año de 1625. 
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EL LICENCIADO PEDRO ESPINOSA Á DON FERNANDO 

DE SO TOMA YOR, QUE DIO ESTE DISCURSO Á LA 

ESTAMPA (r). 

Son tantas las ocupaciones de mi dueño, que ninguno tiene 

menos parte en su Excelencia que él mismo; y como crecen en 

sus cuidados sus aciertos y puede mucho, aprovecha todo cuanto 

puede. Imposible es decirlo, como imitarlo, porque en todo es ex­

celentísimo. Mas dejando á otra ocasión sus alabanzas, aunque 

tan voluntarias, más merecidas, digo que por divertirle de sus 

altos cuidados en las otras menos atentas del coche y del jardín, 

escribí este Perro de bien, sabandija entretenida de su Excelencia; 

su condición de probar vinagre, ó su buen celo, le enojan contra 

vicios comunes. Oid sus oráculos sibilinos como misterios, no 

como perreras, y reparad en que la Calentura, con el calor, habla 

holanes tan delgados, que de sus períodos podéis hacer valonas. 

Enmendáos (si halláis de qué) en estos defectos ajenos, que buen 

mal es el que sirve de escarmiento, siquiera por no veros en len­

gua de un ladrador y de una habladora. De la merced que su Ex­

celencia me hace, aunque es tanta más que merezco, no me ma­

ravillo, porque cada uno hace como quien es, y su Excelencia 

ama lo que es suyo. Encomendadme á los amigos y procurad te­

ner salud y contento, para que yo le tenga.-San Lúcar (sic), 15 

de Octubre de 1625. 

(1) La súbita muerte del insigne bibliófilo valenciano D. José Enrique Se­
rrano y Morales, dueño del único ejemplar que se conoce en España de la edi­
ción prlncipe de El Perro y la Calentura, me impidió examinarlo y aprove­
charme asi de su amistoso ofrecimiento. Sírvame, pues, para la presente de la 
de Ruán, r62g, de la reimpresión que figura en ta Enseña12~a entretenida, i 
donairoso moralidad ... (Madrid, 1648) y, en fin, de la también madrileña que 
hizo en 1736 el famoso librero D. Pedro Joseph Alonso y Padilla.-Tanto en la 
de Ruán como en la antigua de Madrid falta esta carta de ESPINOSA á D. Fer· 
nando de So toma yor. 

P
asando una tarde, Excelentísimo señor, por el Molinillo, oí 

hablar entre un cañaveral. Embargué un paso á lo grullo 

y, alertando el oído, oí que decía uno: 

-Señora Calentura, soy perro de prendas, filósofo cínico de 

Palacio; es mi nombre Chorumbo; tengo empedrado el hígado de 

opilaciones; viénenseme á la boca mil secretos: quisiera meter los 

dedos y desabrochar el pecho, y hame venido vuesamerced á pe­

dir de boca. Nadie nos oye; téngame secreto, por el alcabalero. 

Tan solamente apuntaré las heridas. 

Mejoréme (1) de espía, y prosiguió, diciendo: 

Burlando, burlando, se come el lobo el asno. ¿Óyenos al­

guien? Quiero hablar paso y bajar un punto, con10 quien cierra 

la puerta, porque se sale la olla. Un ojo en el asador y otro en el 

gato; y porque comencemos de lo alto: ¿ve vuesamerced este 

arroyuelo, que parece muy claro y es muy lisonjero, que de todo 

se ríe y de todo murmura? Pues más parece criado de Palacio que 

orines del Molinillo (2). Dios me libre de buenos hombres para mal­

dita la cesa, con oficio de ranas: beber y parlar. Conciencias tizo, 

nas, y no coladas, cortan el dedo, y no el nabo. Lenguas mayores 

que las manos; bocas tuertas, por cortar con malas tijeras (3). Puer­

cos, que, aun después de hartos, están querellosos y gruñendo (4). 

(1) En la segunda edición de Madrid, por errata, mejoremos. 
(2) Aquí cierra la interrogación en la segunda edición de Madrid. 
(3) Tiseras, en la primera edición de Madrid. 
(4) /bid., están gruñendo. 
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Destruya Dios las lenguas mentirosas, que aun á Judas hacen 

fiesta con octava, y lo disculpan diciendo que tenía (1)tanta ham­

bre, que desgranaba espigas, y que, pidiendo por Dios, apenas le 

dieron para una soga. Y que viéndose el pobre obispo incurrido 

en simonía y condenado á suspensión, no era mucho hacer cara 

de ahorcado y señalar con la lengua la malilla; que esto era para 

hacer aburrir á un cornudo devoto. Las sopas se me perdieron 

de la mano á la boca (2). Pasemos á otra cosa. Mi señora, quien no 

tiene cabras, ¿cómo vende cabritos? La miel en la boca, ¿quita, 

por ventura, el guardar la bolsa? El cabrón, ¿es más honrado por 

tener barbas? El maw, ¿corta por ser de hierro? Pelear por pan 

de centeno, ¿no es mucha hambreó poca amistad? La vihuela (3) 

se lo dice. Dulce es la muerte de suegra. Buen tirador el rollo. Pe­

ligroso jugar con gato, sin guantes, burlar con mujer 6 dineros, 

sembrar abrojos y andar descalzo. Cósanme esta boca á dos cabos; 

mas permítanme (4) primero dos palabras. Créame vuesamerced 

que lo que es pulgas sobre un perro, ratones sobre queso, mujeres 

y diablos, es un viejo sobre un potro, que es un diablo sobre otro. 

Quisiera decir de caballeros que, porque los criados no pidan 

queso, no hartan de pan. Éstos, que tienen más alcuñas que 

nombres las baratijas de un menudo de puerco, sangre más que 

morcillas, ingenios de azucar, y por eso buenos para postre; que, 

quitado (5) el entender, son en lo demás unos pavos reales: tufos, 

borlas de azémila (6), mazos de seda, más de caballos que de caba­

lleros. Que juegan del vocablo como de la lanza (7). Saben letras, 

como la doctrina (8) cristiana. Entendimientos de imagen, que, des­

pués de decir «buen tiempo hace», por tener de quién decir, no tie-

(11 En la primera edición de Madrid, y lo disculpan de que tenía. 
(2) Falta de en la primera edición de Madrid. 
(3J !bid., vigue/a. 
(4) En la segunda edición de Madrid, permltame. 
(5) !bid., quitando. 
(6) En la edición de Ruán, a~emi//a; en la segunda de Madrid, por evidente 

errata, a~emna. 
(7) En la segunda edición de Madrid, como de lanza. 
(8) En la primera edición de Madrid, dotrina, 

EL PERRO Y LA CALENTURA 

nen más que decir y se les alza la prosa á las vigas, tal, que no la 

alcanzarán con un guizque. Son lo que deben: Mienten y escri­

ben patituerto. Se calzan espuelas sin tener caballo. Y pavonean 

con librea fiada. Mas á una no se puede sorber (1) y soplar. Pues 

mirad de quién me acuerdo: Doncella quincuagésima que esperas 

marido grave, faisanes ó ayunar (2), ¿no ves que á una se alarga el 

tiempo y las tetas,y que la mesa quiere más que manteles limpios? 

Hermana, mira que es panderada estar en cueros y con guantes. 

Si quieres tragar (3) centeno, hazte albarda; y si quieres que te 

besen en el pezón, hazte melón. 

Adelante. Muchas veces, por fiarse del perro, duerme el lobo 

en el pajar. ¿Déjome entender? Que la cárcel y la cuaresma sea 

para los pobres; que riñan los gorriones sobre el trigo ajeno; que 

. la olla grande haga el testamento chico; que el otro vaya por to­

cino y vuelva sin orejas; que las muchas cortesías sean especie 

de engaño: amagar con la negra y herir con la blanca, untar con 

una mano y punzar con otra; que á la puerta de la otra haya un 

hoyo y un pito, para caer y pitar; que no haya virgo perdido ni 

cabeza quebrada sin rogadores; que el gato sea don Gonzalo, no 

más de por ser gato, y falsas las reliquias de la partera, ¿cómo lo 

remediaré? Es moler agua en mortero. ¡Ay de ti, mundo ruin, 

rebozado á zurdas! ¿Quién registrará tus trazas descabezadas (4)? 

¿Quién te ordenará con esas reverendas de mentecato? Pagado 

:ienes el alquiler de los cascabeles para guiar la danza de los cala­

bazinos (5), aunque despeado como puerco en camino de feria. Ar­

bol sin fruta, dígote leña. ¿Quién no se santigua de ti como de la 

Bermuda? ¡Oh viejo, cara de pico de jarro, nariz de almocafre, ¿no 

tienes vergüenza de tirar pepinazos (6) á la verdad? Esas barbas de 

zalea, ¿dicen con castañeta y aires bola? No está en la barba el 

(1) En la edición de Ruán, por errata, sober. 
(2) En la primera edición de Madrid, faisanes ayunar. 
(3) En la edición de Ruán, tragas, por errata. 
(4) En la primera edición de Madrid, descabetadas. 
(5) En la segunda de Madrid, calabocinos. 
(6) En la edición de Ruán y eR la segunda de Madrid, pepeni~os. 
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seso. Tú, que debieras estar más enfrenado que mula de rua 6 

dueña en visita, y hablar con la boca del estómago, como arcediano 

gordo,¿ repicas sonajas y almohazas adufes ( 1 )? Mas junto al mali­

cioso, punto en boca. Paréceme que una intención jabonada me la 

mide diciendo: «Perro meador de frontales, ¿qué canas peinas, que 

togas purpureas para catonizar? No metas en ramplón evangélico 

escrupulitos de beata. No sea tu muerte vidas ajenas. ¿No ves que 

los males se buscan, como los dineros? Más claros tienes los ojos 

que vecino envidioso. No son todas las verdades decideras; 

Que llamarse a,otadas con derecho 
Los maridos ladrones y cornudos, 
Aunque la verdad dicen, es mal hecho. 

-Reniega tú de poco pan y muchos hijos; que estómago lleno · 

bien puede ayunar. No ates el tiempo con cuerda de fraile: más fá­
cil es sufrirlo que reformarlo. Tus estudios son tomistas, pues 

paran en cuestiones. No hagas del podrido (2); que el postrero será 

día de juicio. Mas si todavía te pulsa el batán de tu perruna con­

dición, no te espantes de eso, sino de las permisiones de un casado; 

de las babas almibaradas de un soror Mongilote; de los melindres 

de un maricón «por vida de mi madre»; de los mosquetazos de un 

Galeno; de las estocadas de vino de un alguacil; de conceptos alma­

cenados (3) de culto; de que no diga «esta boca es mía» el buey del 

Nacimiento; de que valga á huevo la vara de justicia; de prior pi­

pote y barriga; de novia piñas y zumaque en gracia de Juan Bar­

bón; de doncella guitarrada, por no decir violada, de cinco órdenes 

templada, como halcón; de juez aturdido con el golpe de un gata• 

zo; de escribano que habla de presente, viejo de pas~do, y judío 

de por venir; de que no haya moriscos y haya alcuzcuz; de vieja 

que alza la paletilla; de majaderos de cristal; de viuda que en la 

confesión del potro pide Iglesia; de que el mejor amigo tenga dos 

(1) En la segunda de Madrid, sonajas, almohazas, adufes? 
12) En la segunda edición de Madrid, No hagas de él podrido. 
(3) En la primera de Madrid, amacenados. 
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deditos de Escariote; de ermitaño de corte; de santo Zulema; de 

no dejar tragar saliva al monacillo; de amistades suegras; de 

emplasto de encienso ( 1) macho, que huele nueve meses á vísperas; 

de engaño con vestido holgado; de enfermar de secretos y curarse 

de vómitos; de ánima de ladrón, agua de pozo, que no sale sin 

soga; de entierro enjuto de poca costa; de cuero lleno, que es 

fuerza que levante el pielgo (2); de tierra que lleva mejor nabos que 

letras; de mujer, como perro, que no se halla á solas;de pensar en 

vago; de viaraza de frasis, como purgado con hojas de Laurencio 

Vala; de porfiado que consiente de por amor de Dios; de probar 

corneta donde no hay eco (3); de untar con manteca el pleito, para 

que dé de sí: que en bolsa abierta se mete la buena sentencia; de 

doncella con cuenta de leche para desenconar los pezones; de lla­

mado y rogado, como testigo de testamento, y de herrero con man• 

di! de damasco. 

-·Amiga(4), tienes razón; mas ¿por eso he de aplaudir otros ma­

les con silencio pitagórico, he de despejar el paso á los litores (5), di­

ciendo: «Plaza, que pasa la basura?» ¿Por qué no he de azorarme(6) 

si dormita Homero? Ladrar tengo si veo á la puerta el ramo y la 

ramera en casa. No soy tan adufe que envíe por carne al lobo, ni me 

embotijo á hora de comer; que aunque no me quemo las alas, no me 

las mojo. Mi punta tengo de agrio, mis carlancas y collar. Dime, 

pues, qué trepador le daremos á un niño de sesenta años que ya 

dice taita. Más vale borracho que oleado, y más sudar que toser. 

Cuero estoy: hágase la voluntad de Dios. Padre, aconséjate con 

la almohada; huye, como gato de chispas de herrero, de oler á 
boca de pichel, aunque tienes algo de Barbarroja. No dejes de 

echar agua ea el vino porque haya gusarapos en el río. Mira, viejo, 

el vino es bueno si es bueno; licencia te doy, y al adusto colérico, 

(1) En la primera de Madrid, incienso. 
(2) Pliego, por errata, en la primera de Madrid. 
(3) En la edición de Ruán, donde no al Eco. 
(4) En las tres ediciones, Amigo; pero aquí habla el Perro, dirigiéndose á 

la Calentura. 
(5) En la primera de Madrid, /elores. 
(6) lbid., a,otar·me. 
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para que pasen de tres, no de cuatro veces. Despertar la sed con 

mojama _no lo sufri~é á Tiberio. ¿Para qué tratas de flotas, pues 

no has visto agua, m ahora palmo de tierra, convertido en el pri­
mer milagro de Cristo? 

. No digo palabra que en sentido tropológico no tenga más miste­

nos que letras'. y temo estas cañas no se hagan flautas y publiquen 

que Midas ore Jea. Mas m')ríos de miedo: como de esas voces ( 1) 

caben en orejas de lobo. Perro soy: ladrar es, y no morder. Dios 

me libre de rabiar; que ahora no es más de matar las pulgas á 

dentelladas. Y porque dije de rabia, no la habrá en el mundo hasta 

que haya saludador(2). Ni demoniado hasta que haya clérigo conju­

rador d1ablero. No es cordura pasar á caballo ponte (3) de palo. 

Basta rociar con barbas de chivo. Alabo escribir con plumas de pa­

-vón, porque tienen ojos. De rondón me he metido en la huerta con 

mi lenguaje perruno, corto como ventura de sabio, verso de ende­

cha ó pelo de cabra. Perdóneme vuesamerced, que pienso enfriar 

las sopas ladrando. Y así, volviendo á mi tema, ó anatema, pregun­

to: Señora mía, la mujer del ciego, ¿para quién se afeita? El padre 

predicador del Flos sanctorum, ¿para qué nos vende á más de la 

tasa el trigo que recogió de las espigas de Ruth en la traqueada de 

Valderrama? ¿Para qué ha de cantar la gallina delante del gallo? 

¿Para qué es la paciencia, si cuando la hemos menester no la ha­

llamos? ¿Para qué me han de traer las piernas tan recio,que parece 

que me las llevan (4)? ¿Para qué han de entrar con letra colorada 

los santos del calendario de Juan Redondo? ¿Para qué se corre el 

que no tiene la vergüenza en casa? Y la madre priora, ¿por qué no 

gasta cada día en mirar una libra de ojos? Y tú, rebesando mali­

cias para henchirte (5) la cara de dedos, á lo que murmuras de la 

mula y del padre, digo que es verdad: que san Francisco andaba 

á pie porque entonces no había tantas cabalgaduras como ahora. 

(1) En la segunda de Madrid, Como esas voces. 
(>) !bid., Salvador. 
(3) En las dos de Madrid, pontón. 
(4) En la edición de ltuán y en la segunda de Madrid, la llevan. 
(5) En la primera de Madrid, hinchirte. 

EL PERRO Y LA CALENTUftA 

Galla, malsín, que un regüeldo (1) de vanidad se le suelta al ermi­

taño más enjuto. 

¡Ay, cómo no es seguro fiar dineros á zurdo, ni bueno recebir 

con una medida y entregar con otra! ¡Ay, cómo con hijo de gato 

no se burlan los ratones! ¡Ay, cómo quien de veinte no es, de treinta 

no sabe, de cuarenta no tiene, nunca será, sabrá ni tendrá! ¡Ay, 

cómo quien duerme no pesca! ¡Ay, cómo comer de lo prestado es 

pagar de lo suyo! ¡Ay, cómo quien mete un pie en casa de la ra­

mera, mete otro en el hospital! Lloro, porque el mismo sentido 

que sirve para ver sirve para llorar. Mas ¿qué se le da á la luna de 

que la ladre el perro? Mas, porque no hay viejo sin queja, y la 

hambre saca de la selva al lobo, vuelvo á mi lamentación. ¡Ay, 

cómo el año de la boda es deuda, 6 enfermedadl ¡Ay, cómo llora 

el cuervo á la oveja (2), y luego se la come! ¡Ay, cómo, cuando quie­

re, rebuzna (3) el asno y el necio! ¡Ay, cómo no nacen solos males ni 

hongos! ¡Ay, cómo la mujer no halla más de lo que quiere! Y ésta 

no se diferencia de mujer; ésta, que ame ósea amada, deja la bolsa 

vacía; ésta, si es hermosa, no es toda de su marido; ésta es enemiga 

del viejo; ésta es vida y muerte de su casa. Y la verdad diciendo, 

mercancía es engañosa vino, caballo y mujer. Quien tiene cabro­

nes tiene cuernos. Quien tiene sólo un hijo, lo hace loco. Quien tiene 

sólo un puerco, lo hace gordo (4). Quien trata con miel, se lame los 

dedos. Y quien come ensalada, no se va á dormir en ayunas. ¡Ay, 

cómo el viejo que se casa tiene el mal del cabrito, que muere pres­

to, ó viene á ser cabrón! Todo el cuerpo se le consume y la cabeza 

le crece. ¡Ay, cómo buena cabra, buena mula y buena dueña son 

tres malas bestias! ¡Ay, cómo mujer y vino engañan (5) al más ladi­

no! ¡Ay, cómo la mujer, el criado, el médico, y el gato, y el escri­

bano son cinco males necesarios! ¡Ay, cómo mujer y cabra, si es 

(1) En la segunda de Madrid, disparatadamente, Calla 111al, sin que un re. 
güeldo. 

(2) En la primera de Madrid, por errata, aueja. 
(3) !bid., reb1i,;11ar. 
(4) En la segunda de Madrid, sordo, por errata, 
(5) En la primera de Madrid, engaña. 
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magra, la puede comer Judas! 1Ay,cómonohay que creer en barba 
de tres colores! 1 Ay, cómo el más privado está' más cerca de ser 
privado! ¡Ay, cómo el que de nadie se fla es necio, y el que de to­
dos se fla es loco! ¡Ay, cómo quien tiene tose, amor ó mujer dis­
cretaza, no le falta otro mal! Mas quien tiene poco paño, vista cor­
to. ¡Ay, cómo el padre mortificado se abstiene de cernlcalos cuando 
tiene perdigonesl ¡Ay, cómo el torno pide al presentado! Mas ¿para 
qué quiere la oveja besamanos de lobo? ¡Ay, cómo se le da poco 
al gato de amenazas de ratones, y cómo no faltan achaques al que 
quiere matar su perrol 1Ay, seflora mujer ( 1), cómo quien blanquea 
su casa la quiere alquilarl Mas quien alquila, dal\o espera. ¡Ay, 
buen hombre, cómo quien te hace mls fiesta que suele te quiere 
engallar, y quien prueba fruta verde, se arrepiente haciendo ges­
tos! ¡Ay, cómo vivir sin pena no es fácil á los mortales, y cómo ~n 
vida caduca no hay cosa firmel 1Ay, cómo la tierra todas las cosas 
da, y todas las recibe, y cuanto el tiempo hace, deshacel ¡Ay, cómo 
es dificil escoger melones, ser santa una dueña, hacer cama á un 
galgo y acertará casarse! ¡Ay, amigo! no te alabes á ti mesmo. No 
pienses mal del bueno. No escojas á lumbre de candil mujer ni 
tela. No quieras saber lo que bulla en mi olla. No escojas al amigo 
en el convite. No tengas que fiar de ti mis que puedas fiar de 
todos. Ni fles de serenidad de mar, ni de mujer. Créeme, que no 
hay rosa sin espina, ni cabra muerta de hambre. Ya me entiendes. 
No todo letrado es sabio. Toda priesa trae su espacio. Todo lo 
descubre el tiempo. Todo quiere su medida. Todo cornudo tiene 
dos contra uno. Todo molino pide su agua (2). Toda sobra es vi­
ciosa. Todos buscan su provecho. Todos alaban lo que es suyo. 
Todos tienen faltas. Todo el que hace vileza es vil. Todos quieren 
porque los quieran. Todo pan del vecino es más sabroso. Todo 
cuanto se teme (3) se desconfla. Todo trabajo pide premio. Todo 
desperdicio no es largueza. Todo lo compra el dinero. Toda grande 
sed no se olvida. Todo mal acaba, ó se acaba. Toda olla chica hace 

(1) En la primera de Madrid, omitido rnuj,r, 
(1) lbid., pide agua. 
(3) lbld., omite Todo. 

EL P&IIO Y LA CALIMTUaA 

bolsa grande. Y todo arrepentimiento cuesta caro. Hermano, antes 
tuerto que ciego. Antes regla que renta. Antes prenda que fiador. 
Ata, que puedas desatar. No bebas lo que no ves. No te burles con 
verdades. No pidas uvas al espino, ni alabes hasta que pruebes. 
Paga, y sabrás lo que es tuyo. No hagas trampa en que cayas ( 1 ). 

Dame provecho, y mas que no me quieras. Haz por mi, haré por 
ti. Enséi\ate á ti primero que á cuantos quieres bien. Sopla, y no 
te quemarás. Escoge para ti el pece de tres ai\os, el vino de dos, la 
carne de uno, el pan de ayer, el huevo de hoy, el queso que llore 
y el caldo con cien ojos. Poca Venus, pocas palabras, pocos cuida­
dos, y poca comida; y sabe (2) que la sopa tiene siete gracias: quita 
ta hambre, mata la sed, hinche el vientre, limpia las endas, causa 
suei\o, hace parir, y crla dos rosas en la cara. Créeme, que raza de 
perro, 1,mor de ramera, caudal de labrador, reales de pirulero(3), 
no pasan de tres ai\os. No prestes; que si fuera bueno prestar, la 
mujer se prestara. Con tres cosas serás rico: ganar y no gastar, pro• 
meter y no cumplir, recebir y no volver. Y advierte que cinco co­
sas son las que más andan en este mundo y más comen: el engai\o, 
la sarna, la cabra, el sabai\ón y la mujer. Quien tiene oldos oya (4). 
Dios me libre de ojos chicos, y de meterme á discreción de palos; 
de hacer convite, porque no lo goza ( 5) el que lo gasta; de hacer 
casa, porque ha de ser grande, ó chica, ó alta, ó baja. Adelante. 
Liebre, fraile, estudiante y ramera, junto al camino. Dlgolo por la 
otra pública, que, teniendo el ánima casi tan prieta como un sastre, 
está muy segura de su salvación, por encender cada noche una lám· 
para á Nuestra Sei\ora del Soterrai\o (6), y con que le reza un 
ciego la oración del Justo Juez (7). Tengo la lengua como gato: que 

aun lamiendo, saco sangre. 

( 1) En las ediciones de Madrid, caigas. 
(2) En la segunda de Madrid, y sua.e. 
(3) /bid., p,rultro, 
(4) En las ediciones de Madrid, oiga. 
(S) Las tres ediciones, go~,; pero ~ngolo por errata de la primera y por 

descuido de las demb, 
(6) En la segunda de Madrid, Soterrano. 
(7) En la primera de Madrid, de jasto Jue1. 


