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quería decir Deum iie Deo, respondió: Dé doniie dwre. Pero, dejando esto 
aparte, dime si piensas, Sancho, darte otra tanda esta noche, y si quieres 
que sea debajo de techado o al cielo abierto. 

-Pardiez, señor-respondió Sancho-, que para lo que yo pienso dar­
me, eso se me da en casa que en el campo; pero, con todo eso, querría que 
fuese entre árboles; que parece que me acompañan y me ayudan a llevar 
mi trabajo maravillosamente. · 

-Pues no hit de ser así, Sancho amigo-respondió Don Quijote--, sino 
que, para que tomes fuerza, lo hemos de guardar para nuestra aldea; que, 
a lo más tarde, llegaremos allá después de mañana. 

Sancho respondió que hiciese su gusto; pero que él quisiera concluir 
con brevedad aquel negocio a sangre caliente y cuando estaba picado el 
molino, porque en la tardanza suele estar muchas veces el peligro, y a Dios 
rogando y con el mazo dando, y que más valía un toma que dos te daré, 
y el pájaro en la mano que el buitre volando. 

-No más refranes, Sancho, por un solo Dios-dijo Don Quijote--; que 
parece que te vuelves al sieut erat: habla a lo llano, a lo liso, a Jo no intrica­
do, como muchas veces te he dicho, y verás cómo te vale un pan por ciento. 

-No sé qué mala ventura es esta mía-respondió Sancho-, que no 
sé decir razón sin refrán, ni refrán que no me parezca razón; pero yo me 
emendaré, si pudiere. • 

Y con esto, cesó por entonces su plática. 

CAPÍTULO LXXII 

De cómo Don Quijote y Sancho llegaron II su aldea. 

Casi todo aq_~el día, esperando la noche, ~stuvieron en aquel lugar y 
mesón Don Qm¡ote y Sancho, el uno para acabar en la campaña rasa la 
tanda de su diciplina, y el otro para ver el fin della, en el cual consistía 
el de su deseo. Llegó en esto al mesón un caminante a caballo, con ves o 
cuatro criados, uno de los cuales dij o al que el señor dellos parecía: 

-Aquí puede vuesa merced, señor don Alvaro Tarfe, pasar hoy la siesta; 
la posada parece limpia y fresca. 

Oyendo esto Don Quijote, le dijo a Sancho: 
-Mira, Sancho, cuando yo hojeé aquel libro de la Segunda Parte de mi 

historia, me paree egue de pasada topé allí este nombre de don Alvaro Tarfe. 
-Bien podrá ser-respondió Sancho-; dejémosle apear; que después 

se lo preguntaremos. 
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El caballero se apeó, frontero del aposento_de Don Quijote, la huéspeda 
le dió una sala baja enjaezada con otras pmtadas sargas como las que 
tenía la estancia de 'non Quijote. Púsose ~! recién venido ~aballero a lo 
de verano; y saliéndose al port~) del meson, qu~ era espac10so y fresco, 
por el cual se paseaba Don Qm¡ote, le pregu1;:to: . 

- ·Adónde bueno camina vuesa merced, senor gentil hombre? 
Y 'non Quijote le respondió: 
-A una aldea que está aquí cerca, de donde soy natural. Y vuesa iner-

ctd, ¿dónde camina? . . 
-Yo señor-respondió el caballero-, voy a Granada, que es rru patria. 
-Y buena patria-replicó Don Quijote--; pero dígame vuesa merced 

por cortesía su nombre, porque me par~ce que me ha de importar saberlo 
más de lo que buenamente podré decir. ., 

-Mi nombre es don Alvaro Tarfe--respondio el huésped. 
A lo que respondió Don Quijote: . 
-Sin duda alguna pienso que vuesa merced debe de ser.aqu~I don Al­

varo Tarfe que anda impreso en la Segunda Parte de la h1stona de Don 
Quijote de la Mancha, recién impresa y dada a la luz del mundo por un 
autor moderno. .. . 

-El mismo soy-respondió el caballero-; Y, el tal Don Qm¡ote, su¡eto 
principal de la tal historia, fué grandísimo a~go mio, y yo _fui el que le 
sacó de su tierra, o a lo menos le moví a que vllllese a unas ¡ustas que_ se 
hacían en Zaragoza, adonde yo iba; y en verdad, en verdad, que le hice 
muchas amistades, y que le quité de q1;e no le palmease las espaldas el 
verdugo, por ser demasiadamen:e atrevido. 

-Y dígame vuesa merced, senor d~n Alvaro, ¿parezco yo en algo a ese 
tal Don Quijote que vuesa merced dice? : 

-No por cierto-respondió el huésped-, en nmgu1:a manera. 
-Y ese Don Quijote-dijo el nuestro-, ¿traía consigo a un escudero 

llamado Sancho Panza? 
-SI traía-respondió don Alvaro-; y ª"!1.que tenía fama de muy gra-

cioso, nunca le oí decir graci~ que la tuviese. , . 
-Eso creo yo muy bien-d1¡0 a esta sazón Sancho-, _porqu'.: el dem_r 

gracias no es para todos; y ese Sancho que vuesa_ip.erced dice,_ senor gentil 
hombre, debe de ser algún grandísimo bellaco, frion y lad~ón ¡untamente; 
que el verdadero Sancho Panza soy yo, ~ue t,engo más gramas que llovidas; 
y si no, haga vuesa merced la expenenc1a y andese tras de mí por lo men?s 
1111 año y verá que se me caen a cada paso, y tales y tantas, que sm 
saber y~ las más_ veces Jo que me digo, hago reir a cuantos me escuchan. 
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Y el verdadero Don Quijote de la Mancha, el famoso, el valiente y el dis­
creto, el enamorado, el desfacedor de agravios, el tutor de pupilos y huér­
fanos, el amparo de las viudas, el matador de las doncellas, el que tiene 
por única señora a la sin par Dulcinea del Toboso, es este señor que está 
presente, que es mi amo; todo cualquier otro Don Quijote y cualquier 
otro Sancho Panza es burlería y cosa de sueño. 

-Por Dios, que lo creo-respondió don Alvaro-; porque más gracias 
habéis dicho vos, amigo, en cuatro razones que habéis hablado, que el otro 
Sancho Panza en cuantas yo le oí hablar, que fueron muchas: más tenia 
de comilón que de bien hablado, y más de tonto que de gracioso; y tengo 
por sin duda que los encantadores que persiguen a Don Quijote el bueno, 
han querido perseguirme a mí con Don Quijote el malo. Pero no sé qué 
me diga; que osaré yo jurar que le dejo metido en la casa del Nuncio en 
Toledo para que le curen, y agora remanece aquí otro Don Quijote aunque 
bien diferente del mío. 

-Yo-dijo Don Quijote-no sé si soy bueno; pero sé decir que no soy 
el malo, para prueba de lo cual, quiero que sepa vu·esa merced, mi señor 
don Alvaro Tarfe, que en todos los días de mi vida no he estado en Zara­
goza; antes, por haberme dicho que ese Don Quijote fantástico se había 
hallado en las justas de esa ciudad, no quise yo entrar en ella, por sacar a 
las barbas del mundo su mentira; y así, me pasé de largo a Barcelona, 
archivo de la cort~sia, albergue de los extranjeros, hospital de los pobres, 
patria de los valientes, venganza de los ofendidos y correspondencia grata 
de firmes amistades, y en sitio y en belleza, única. Y aunque los sucesos 
que en ella me han sucedido no son de mucho gusto, sino de mucha pesa­
dumbre, los llevo sin ella, sólo por haberla visto. Finalmente, señor don 
Alvaro Tarfe, yo soy Don Quijote de la Mancha, el mismo que dice la fama, 
y no ese desventurado, que ha querido usurpar mi nombre y honrarse con 
mis pensamientos. A vuesamerced suplico, por lo que debe a ser caballero, 
sea servido de hacer una declaración ante el alcalde deste lugar, de que 
vuesa merced no me ha visto en todos los días de su vida hasta agora, y 
de que yo no soy el Don Quijote impreso en la Segunda Parte, ni este San• 
cho Panza, mi escudero, es aquel que vuesa merced conoció. 

-Eso haré yo de muy buena gana-respondió don Alvaro-; puest.o 
que cause admiración ver dos Don Quijotes y dos Sanchos a un mism 
tiempo, tan conformes en los nombres como diferentes en las acciones; 
vuelvo a decir, y me afirmo, que no he visto lo que he visto, ni ha pasad 
por mí lo que ha pasado. · • 

-Sin duda-dijo Sancho-que vuesa merced debe de estar encantad 
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como mi señora Dulcinea del Toboso; y ¡pluguiera al cielo que estuviera 
su desencanto de vuesa merced en darme otros tres mil y tantos azotes 
como me dol por ella, que yo me los diera sin interés alguno! 

-No entiendo eso de azotes-dijo don Alvaro. 
Y Sancho le respondió que era largo de contar, pero que él se lo contaría 

si acaso iban un-mismo camino. 
Llegóse en esto la hora de comer: comieron juntos Don Quijote y don 

Alvaro. Entró acaso el alcalde del pueblo en el mesón con un escribano 
ante el cual alcalde pidió Don Quijote por una petición, de que a su derecb~ 
convenía de que don Alvaro Tarfe, aquel caballero que allí estaba presente, 
declar~e. ante su merc~d cómo no conocía a Don Quijote de la Mancha, 
que aslilll_smo _es~aba allí presente, y que no era aquel que andaba impreso 
en una histona mtitulada: Segunda Parte de Don Quijote de la Mancha, 
compuesta por un tal de Avellaneda, natural de Tordesi1las. Finalmente 
el Alcalde proveyó jurídicamente; la declaración se hizo con todas ¡.; 
fuerzas que en tales casos debla hacerse, con lo.que quedaron Don Quijote 
y Sancho muy alegres, como si les importara mucho semejante declaración, 
y no mostraran claro la diferencia de los dos Don Quijotes y la de los dos 
Sanchos, sus obras y sus palabras. Muchas de cortesías y ofrecimientos 
pasaron entre don Alvaro y Dofl Quijote, en las cuales mostró el gran man­
chego su discreción, de modo que desengañó a don Alvaro Tarfe del error 
en que estaba; el cual se dió a entender que debla de estar encantado, pues 
tocaba con la mano dos tan contrarios Don Quijotes. 

Llegó la tarde, partiéronse de aquel lugar, y a obra de media legua se 
ap':!'taban dos caminos' diferentes, el uno que guiaba a la aldea de Don 
Q1111ote, y el otro el que habla de llevar don Alvaro. En este poco espacio 
le contó Don Quijote la desgracia de su vencimiento, y el encanto y el 
remedio de Dulcinea, que todo puso en nueva admiración a don Alvaro, 
el ?~al, abrazando a Don Quijote y a Sancho, siguió su camino, y Don 
Qm¡ote el suyo, que aquella noche la pasó entre otros árboles, por dar Jygar 
a Sancho de cumplir su penitencia, que la cumplió del mismo modo quf 
la pasada noche, a costa de las cortezas de las hayas, harto máll que de sus 
espaldas; que las guardó tánto, que no pudieran quitar los azotes una 
mosca, aunque la tuviera encima. No perdió el engañ~do Don Quijote un 
solo ~olpe de la cuenta, y halló que con los de la noche pasada eran tres mil 
y vemte y nueve. Parece que había madrugado el sol a ver el sacrificio, 
con cuya laz volvieron a proseguir su camino, tratando entre los dos del 
engaño de don Alvaro, y de cuán bien acordado babia sido tomar su de­
claración ante la justicia, y tan auténticamente. Aquel día y aquella noche 
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caminaron sin sucederles cosa digna de contarse, si no lué que en ella acabó 
Sancho su tarea, de q'!e quedó D_on Quijote contento sobre modo; y es­
peraba el día, por ver s1 en el cammo topaba ya desencantada a Dulcinea 
su señora; y siguiendo su camino, no topaba mujer ninguna que no iba~ 
reconocer si era Dulcinea del Toboso, teniendo por infalib~e no poder men-
tir las promesas de Merlín. . · 

Con estos pensamientos y deseos, subieron una cuesta arriba desde la 
?ual descubrieron su aldea, la cual vista de Sancho, se hincó de rodillas y di-
10: 

-Abre los ojos, deseada patria, y mira que vuelve a ti Sancho Panza 
tu hijo, si no muy rico, muy bien azotado. Abre los brazos, y recibe tarn'. 
bién a tu hijo Don Quijote; que, si viene vencido de los brazos ajenos, 
v_ie~e vencedor de sí mismo, qu~, segón él me ha dicho, es el mayor ven­
cmuento que desearse puede, Dmeros llevo, porque si henos azotes me 
daban, bien caballero me iba. 

-Déjate desas sandeces-dijo Don Quijote-, y vamos con pie derecho 
a entrar en nuestro lugar, donde daremos vado a nuestras imaginaciones 
y la traza que en la pastoral vida pensamos ejercitar. 

Con esto, bajaron de la cuesta y se fueron a su pueblo. 

CAP1TULO LXXIII 

De los agüeros que tuvo Don Quijote al entrar de su aldea, 
con otros que adornan y acreditan esta grande historia. 

A la entrada, seg'!n dice Cide Haroete, vió Don Quijote que en las eras 
del lugar estaban nñendo dos mochachos, y el uno dijo al otro: 

-No te canses, Periquillo; que no la has de ver en todos los días de 
tu vida. . 

Oyólo Don Quijote, y dijo a Sancho: 
-¿No adviertes, amigo, lo que aquel mochacho ha dicho, <<n0 la has de 

ver en todos los · días de tu vida?» 
-Pues bien, ¿qué importa-respondió Sancho-, que haya dicho eso 

el mochacho? 
-¿Qué?:-rep~có Don Qujjot_e;--¿No ves tú que aplicando aquella pa­

labra a Illl mtenc1ón, q111er~ S1gnificar que no tengo de ver máll a Dulcinea? 
Queriale responder San~1' cuando se lo estorbó ver que por aquella 

~paña venía huyendo un \liebre, seguida de muchos galgos y cazadores, 

<I 
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la cual, temerosa, se vino a recoger y a agazapar debajo de los pies del 
Rucio. Cogióla Sancho a mano salva, y presentósela a Don Quijote, el cual 
estaba diciendo: 

-Malum signum, malum signum; liebre huye, galgos la siguen, Dul­
cinea no parece. 

-Extraño es vuesa merced-dijo Sancho-: presupongamos que esta 
liebre es Dulcinea del Toboso, y estos galgos que la persiguen son los ma• 
landrines encantadores que la transformaron en labradora; ella huye, yo 
la cojo y la pongo en poder de vuesa merced, que la tiene en sus brazos y 
la regala: ¿qué mala señal es ésta,ni qué mal agüero se puede tomar de aquí? 

Los dos mochachos de la pendencia se llegaron a ver la liebre, y al uno 
dellos preguntó Sancho que por qué reñían. Y fuéle respondido po~ el que 
habla dicho mo la verás más en toda tu vida» que él había tomado al otro 
mochacho una jaula de grillos, la cual no pensaba volvérsela en toda su vida. 

Sacó Sancho cuatro cuartos de la faltriquera, y dióselos al mochacho 
por la jaula, y púsosela en las manos a Don Quijote, diciendo: 

-He aquí, señor, rompidos y desbaratados estos agüeros, que no tienen 
que ver más con nuestros sucesos (según que yo imagino, aunque tonto) 
que con las nubes de antaño; y si no me acuerdo mal, he oído decir al Cura 
de nuestro pueblo que no es de personas cristianas ni discretas mirar en 
estas niñerías; y aun vuesa merced mismo me lo dijo los días pasados, 
dándome a entender que eran tontos todos aquellos cristianos que miraban 
en agüeros; y no es menester hacer hincapié en esto, sino pasemos adelant.e 
y entremos en nuestra aldea. 

Llegaron los cazadores, pidieron su liebre, y diósela Don Quijote; pa­
saron adelante, y a la entrada del pueblo toparon en un pradecillo, re­
zando, al Cura y al Bachiller Carrasco. Y es de saber que Sancho Pan:r.a 
habla echado sobre el Rucio y sobre el Uo de las armas, para que sirviese 
de repostero, la túnica de bocací, pintada de llamas de fuego, que le vis­
tieron en el castillo del Duque la noche que volvió en si Altisidora. Aco­
modóle también la coroza en la cabeza, que fué la más nueva transfor­
mación y adorno con que se vió jamás jumento en el mundo. Fueron luego 
conocidos los dos del Cura y del Bachiller, que se vinieron a ellos con los. 
brazos abiertos. Apeóse Don Quijote, y abrazólos estrechamente, y loe 
mochachos, que son linces no excusados, divisaron la coroza del jument.o 
y acudieron a verle, y decían unos a otros: 

-Venid, mochachos, y veréis el asno de Sancho Panza más galán qnf 
Mingo, y la bestia de Don Quijote más flaca hoy que el primer dla. 

Finalmente, rodeados de mochachos y acompañados del Cura y d 
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Bachiller, entraron en el pueblo, y se fueron a casa ?e Don Quijote, y ha• 
llaron a la puerta della al Ama y a la Sobrina, a qmen ya habían llegado 
las nuevas de su venida.--

Ni más ni menos se las habían dado a Teresa Panza, mujer de Sancho, 
la cual des•reñada y medio desnuda, trayendo de la mano a Sanchica, su 
hija, a~udió a ver a su marido; y viéndole no tan bien aneliñado como ella 
se pensaba que babia de estar un gobernador, le di¡o: . , 

-¿Cómo venís así, marido mio? Que me parece que venis a pie Y des­
peado, y más traéis semejanza de desgobernado que de gobernador. 

-Calla, Teresa-respondió Sancho-; que muchas veces ~onde hay 
estacas no hay tocinos; y vámonos a nuestra casa; que allá_ ~irás m'.'-fa• 
villas. Dineros traigo, que es lo que importa, ganados por nu mdustria y 
sin daño de nadie. 

-Traed vos dineros, mi buen marido-dijo Teresa-, y se~n ganad~s 
por aqui o por alli; que como quiera que los hayáis ganado, no habréis 
hecho usanza nueva en el mundo. 

Abrazó San chica a su padre, y preguntóle si traia algo; que le estaba 
esperando como el a,,"lla de Mayo; y asiéndole de un lado del cinto,. y su 
mujer de la mano, tirando su hija •l Rucio, se fueron a su casa, de¡ando 
a Don Quijote en la suya, en poder de su Sobrina y de su Ama y en com· 
pañia del Cura y del Bachiller. . 

Don Quijote, sin aguardar términos ni horas, en aquel mismo punto se 
apartó a solas con el Bachiller y el Cura, y en breves razones les contó su 
vencimiento, y la obligación en que había quedado de no salir de su aldea 
en un año, la cual pensaba guardar al pie de la letra, sin traspasar!~ en un 
átomo, bien asi como caballero andante, obligado por la puntualidad Y 
Orden de la andante caballería; y que tenía pensado de hacerse aquel año 
pastor y entretenerse en la soledad de los campos, donde a rienda suelta 
podía dar vado a sus amorosos pensamientos, ejercitándose en el pastoral 
y virtuoso ejercicio; y que les suplicaba, si no tenían mucho que hacer, 
y no ,estaban impedidos en nogocios más importantes, quisiesen ser ,sus 
compañeros; que él compmria ovejas y ganado suficiente, que les diese 
nombre de pastores; y que les hacía saber que lo más principal de aquel 
nogocio estaba hecho, porque les tenía puestos los nombres, que les ven­
drían como de molde. 

Díjole el Cura que los dijese. .. . 
Respondió Don Quijote que él se babia de llamar el pasto~ Qui¡ótiz; 

y el Bachiller, el pastor Carrascón; y el Cura, el pastor Curiambro; y 
Sanch<! Panza, el pastor Pancino. 
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Pasmáronse todos de ver la nueva locura de Don Quijote; pero, por• 
que no se les fuese otra vez del pueblo a sus caballerías, esperando que 
en aquel año podría ser curado, concedieron con su nueva invención y 
aprobaron por discreta su locura, ofreciéndosele por compañeros en su 
ejercicio. 

-Y más-dijo Sansón Carrasco-que ( como ya todo el mundo sabe) 
yo soy celebérrimo poeta, y a cada paso eompondró versos pastoriles, 
o cortesanos o como más me viniere a cuento, para que nos entreten• 
gamos por esos andurriales donde habemos de andar; y lo que más es 
menester, señores míos, es que eada uno escoja el nombre de la pastora que 
piensa celebrar en sus versos, y que no dejemos árbol, por duro que sea, 
donde no se retule y grave su nombre, como es uso y costumbre de los 
enamorados pastores. 

-Eso está de molde-respondió Don Quijote-, puesto que yo estoy 
libre de buscar nombre de pastora fingida, pues está ahí la sin par Dul· 
cinea del Toboso, gloria de estas riberas, adorno de estos prados, sustento 
de la hermosura, nata de los donaires, y finalmente, sujeto sobre quien 
puede asentar bien toda alabanza, por hipérbole que sea. 

-Así es verdad-dijo el Cura-, pero nosotros buscaremos por ahi 
pastoras mañeruelas, que si no nos cuadraren, nos esquinen. 

A lo que añadió Sansón Carra.seo: 
-Y cuando faltaren, darémosles los nombres de las estampadas e im• 

presas de quien está lleno el mundo, Fflidas, Amarilis, Dianas, Fléridas, 
Galateas y Belisardas; que pues la venden en las plazas, bien las podemos 
comprar nosotros y tenerlas por nuestras. Si mí dania, o por mejor decir, 
mi pastora, por ventura se llamare Ana, la celebraré debajo del nombre 
de Anarda; y si Francisca, la llamaré yo Francenia; y si Lucía, Lucinda; 
que todo se sale allá; y Sancho Panza, si es que ha de entrar en esta 
cofradía, podrá celebrar a su mpjer Teresa Panza con nombre de Te­
resaina. 

Rióse Don Quijote de la aplicación del nombre, y el Cura le alabó 
infinito su honesta y'honrada resolución, y se ofreció de nuevo a hacérle 
compañia todo el tiempo que le vacase de atender a sus forzosas obli• 
gaciones. Con esto, se despidieron dél, y le rogaron y aconsejaron tuviese 
cuenta con su salud y con regalarse lo que fuese bueno. 

Quiso la suerte que su Sobrina y el Ama oyeron la platica de los tres 
y así como se fueron, se entraron entrambas con Don Quijote, y la So­
brina le dij o: · 

-¿Quó es esto, señor tío? Ahora, que pensábamos nosotras que vu :,:• 

~ 
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merced volvía a reducirse en su casa, y pasar en ella una vida quieta 
y honrada, ¿se quiere meter en nuevos laberintos, haciéndose pastorcillo 
tú que vienes, pastorcico tú que vas? Pues en verdad que esta ya duro 
el alcacer para zampoñas. 

A lo que añadió el Ama: 
-Y ¿podrá vuesa merced pasar en el campo las siestas del verano, 

los serenos del invierno, el aire, la lluvia y los lodos? No, por cierto; 
que éste es ejercicio y oficio de hombres robustos, curtidos, y criados 
para tal ministerio casi desde las lajas y mantillas: aun, mal por mal, 
mejor es ser caballero andante que pastor. Mire, señor, tome mi consejo, 
que no se le doy sobre estar harta de pan y vino, sino en ayunas, y sobre 
cuarenta años que tengo de edad: estése en su casa, atienda a su hacien• 
da, confiese a menudo, favorezca a los pobres, y sobre mi ánima, si mal 
le fuere. 

-Callad, hijas-les respondió Don Quijote-; que yo sé bien lo que 
me cnmple. Llevadme al lecho; que me parece que no estoy muy bueno; 
y tened por cierto que, ahora sea caballero andante o pastor por andar, 
no dejaré siempre de acudir a lo que hubiéredes menester, como lo veréis 
por la obra. 

Y las buenas hijas ( que lo eran sin duda), Ama y Sobrina, le lle· 
varon a la cama, donde le dieron de comer y regalaron lo posible. 

CAP1TULO LXXIV 

De cómo Don Quijote cayó malo, y del testamento que 
hizo y su muerte. 

Como las cosas humanas no sean eternas, yendo siempre en decli• 
nación de sus principios hasta llegar a su último fin, especialmente las 
vidas de los hombres; y como la de Don Quijote no tuviese privilegio 
del cielo para detener el curso de la suya, llegó su fin y acabamiento 
cuando él menos lo pensaba; porque, o ya fuese de la melancolía que le 
causaba el verse vencido, o ya por la disposición del cielo, que así lo 
ordenaba, se le arraigó una calentura, que le tuvo seis días en la cama, 
en los cuales lué visitado muchas veces del Cura, del Bachiller y del Bar• 
bero, sus amigos, sin quitársele de la cabecera Sancho Panza, su buen 
escudero. Estos, creyendo que la pes~dumbre de verse vencido y de no 
ver cnmplido su deseo en la libertad y desencanto de Dulcinea le tenla 
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de aquella suerte. por todas las vías posibles procuraban alegrarle, di­
ciéndole el Bachiller que se animase y levantase para comenzar su pastoral 
ejercicio, para el cual tenía ya compuesta una égloga, que ¡mal afio para 
cuantas Sanázaro había compuesto 1, y que ya tenía comprados de su 
propio dinero dos famosos perros para guardar el ganado, el uno llama.do 
Barcino y el otro Butrón, que se los había vendido un ganadero del Qum­
tanar. Pero no por esto dejaba Don Quijote sus tristezas. 

Llamaron sus amigos al médico, tomóle el pulso, y no le contentó 
mucho, y dijo que, por sí o por no, atendiese a la salud de su alma, porque 
la del cuerpo corría peligro. Oyó lo Don Quijote con ánimo sosegado; pero 
no lo oyeron así su Ama, su Sobrina y su escudero, los cuales comenzaron 
a llorar tiernamente, como si ya le tuvieran muerto delante. Fué el pa­
recer del médico que melancolías y desabrimientos le acababan. Rogó 
Don Quijote que le dejasen solo, porque quería dormir un poco. Hiciéron­
lo así, y durmió de un tirón, como dicen, más de seis horas, tanto, que 
pensaron el Ama y la Sobrina que se había de quedar en el sueño. 

Despertó al cabo del tiempo dicho, y dando una gran voz, dijo: 
-¡Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho! En fin, 

sus misericordias no tienen límite, ni las abrevian ni impiden los pecados 
de los hombres. 

Estuvo atenta la Sobrina a las razónes del tío, y pareciéronle más 
concertadas que él solfa decirlas, a lo menos en aquella enfermedad, y 
preguntóle: 

-¿Qué es lo que vuesa merced dice, señor? ¿Tenemos algo de nuevo? 
¿Qué misericordias son éstas, o qué pecados de los hombres? 

-Las misericordias-respondió Don Quijote--, Sobrina, son las que 
en este instante ha usado, Dios conmigo, a quien, como dije, no las im­
piden mis pecados. Yo tengo juicio ya libre y claro, sin las sombras cali­
ginosas de la ignorancia, que sobre él me pusieron, por mi amarga afición 
y continua leyenda, los detestables libros de caballerías. Ya conozco sus 
disparates y sus embelecos, y no me pesa sino que este desengaño ha 
llegado tan tarde, que no me deja tiempo para hacer alguna recompensa, 
leyendo otros que sean luz del alma. Yo me siento, Sobrina, a punto de 
muerte; querría hacerla de tal modo, que diese a entender que no había 
sido mi vida tan mala, que dejase renombre de loco; que puesto que lo 
he sido, no querría confirmar esta verdad en mi muerte. Llámame, amiga, 
a mis buenos amigos el Cura, el Bachiller Sansón Carrasco y Maese Ni­
colás el barbero; que quiero confesarme y hacer mi testamento. 

Pero de este trabajo se excusó la Sobrina con la entrada de los tres. 
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Apenas los vió Don Quijote, cuand~. dijo :-Dadme albri~ias, buenos s~­
ñores, de que ya yo no soy Don Qm¡ote de la Mancha, smo Alonso Qm­
jano, a quien mis costumbres me dieron r_en?mbre de Bueno. Y~ S?Y 
enemigo de Amadís de Gaula y de toda la mfimta caterva de su lina¡e; 
ya me son odiosas todas las historias profanas de la andantt caballería; 
ya conozco mi necedad, y el peligro en que me puse con haberlas leído; 
ya, por misericordia de Dios, escarmentando en cabeza_propia, las abomino. 

Cuando esto le oyeron decir los tres, creyeron sm duda que alguna 
nueva locura le había tomado. Y Sansón le dijo: 

-Ahora, señor Don Quijote, que tenemos nueva que está desencan­
tada la señora Dulcinea, ¿sale vuesa merced con eso? Y agora que esta­
mos tan a pique de ser pastores, para pasar cantando la vida como unos 
príncipes, ¿quiere vuesa merced hacerse ermitaño? Calle por su vida, vuel­
va en sí y déjese de cuentos . 

-Los de hasta aquí-replicó Don Quijote--, que han sido verdaderos 
en mi daño, los ha de volver mi muerte, con ayuda del cielo, en mi pro­
vecho, Yo, señores, siento que me voy muriendo a toda prisa: déjense 
burlas aparte, y óiganme un confesor que me confiese y un escribano que 
haga mi testamento; que en tales trances como éste no se ha de burlar 
el hombre con el alma; y así, suplico que, en tanto que el señor Cura me 
confiesa, vayan por el escribano. 

Miráronse unos a otros, admirados de las razones de Don Quijote, y 
aunque en duda, le quisieron creer; y una de las señales por donde con­
jeturaron se moría, lué el haber vuelto con tanta facilidad de loco a cuerdo; 
porque a las ya dichas razones añadió otras muchas, tan bien dichas, tan 
cristianas y con tanto concierto, que del todo les vino a quitar la duda, 
y a creer que estaba cuerdo. Hizo salir la gente el Cura, y quedóse sólo 
con él y confesóle. El Bachiller lué por el escribano, y de allí a p~co vol­
vió con él y con Sancho Panza, el cual Sancho ( que ya sabía por nuevas 
del Bachiller en qué estado estaba su señor), hallando a la Ama y a la 
Sobrina llorosas, comenzó a hacer pucheros y a derramar lá,,"firnas. 

Acabóse la confesión y salió el Cura, diciendo: 
-Verdaderamente se muere, y verdaderamente está cuerdo Alonso Qui­

jano el Bueno; bien podemos entrar para que haga su testamento. 
Estas nuevas dieron un terrible empujón a los ojos preñados de Ama 

y Sobrina y de Sancho Panza, su buen escudero, de tal manera, que les 
hicieron reventar las lá{irimas de los ojos y mil prolundos suspiros del 
pecho; porque verdaderamente como alguna vez se ha dicho, en tanto 
que Don Quijote fué Alonso Quijano el Bueno a secas, y en tanto que fué 
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Don Quijote de la Mancha, lué siempre de apacible condición y de agra­
dable trato; y por esto, no sólo era bien querido de los de su casa, sino 
de todos cuantos le conocían. 

Entró el escribano con los demáii; y después de haber hecho la ca­
beza del testamento, y qrdenado su alma Don Quijote, con todas aque­
llas circunstancias cristianas que se requieren, llegando a las mandru,, 
dijo: 

-Item, es mi voluntad que ... de ciertos dineros que Sancho Panza, a 
quien en mi locura hice mi escudero, tiene ... que, porque ha habido entre 
él y ml ciertas cuentas y dares y tomares, .. quiero que no se le haga cargo 
dellos, ni se le pida cuenta alguna, sino que si sobraren algunos, después 
de haberse pagado de lo que le debo, el restante sea suyo, que será bien 
poco, y buen provecho le haga. Y si como, estando yo loco, !uf parte 
para darle el gobierno de la ínsula, pudiera agora, estando cuerdo, darle 
el de un reino, se le diera, porque la sencillez de su condición y fidelidad 
de su trato lo merece--. Y vólviéndose a Sancho, le dijo :-Perdóname, 
amigo, la ocru,ión qu'e te he dado de parecer loco como yo, haciéndote 
caer en el error en que yo he caído de que hubo y hay caballeros andantes 
en el mundo. , 

-¡Ayl-respondió Sancho, llorando-No se muera vuesa merced, señor 
mío, sino tome mi consejo, y viva muchos años; porque la mayor locura 
que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir sin máii ni máii, 
sin que nadie le mate, ni otrru, manos le acaben que Jru, de la melancolla. 
Mire, no sea perezoso, sino levántese <lesa cama, y vámonos al campo, 
vestidos de pMtores, como tenemos concertado: quizá tras de alguna mata 
hallaremos a la señora Dulcinea desencantada, que no haya más que ver. 
Si es que se muere de pesar de verse vencido, écheme a ml la culpa, di­
ciendo que por haber yo cinchado mal a Rocinante' le derribaron: cuanto 
más, qfie vuesa merced habrá visto en sus libros de caballerías ser cosa 
ordina,ia derribarse unos caballeros a otros, y el que es vencido hoy, ser 
vencedor mañana, 

-Así es-dijo Sansón-, y el buen Sancho Panza está muy en la ver­
dad destos casos. 

-Señores--<lijo Don Quijote---; vámonos poco a poco, pues ya en los 
nidos de anlllño no hay pajaros hogaño. Yo luí loco, y ya soy cuerdo; 
ful Don Quijote de la Mancha, y soy agora, como he dicho, Alonso Qui­
jano el Bueno: pueda con vuesas mercedes mi arrepentimiento y mi ver­
dad volverme a la estimación que de ml se tenía, y prosiga adelante el 
señor escribano. 
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Item, mando toda mi hacienda, a puerta cerrad.a, a Antonia Quija~o, 
mi sobrina, que está presente, habiendo sacado ~mnero de lo máii b1~n 
parado della lo_ que fue'.e m_enester para cump~ Jru, mandas que de¡o 
hechas; y la pruner~ ,atislac1ón gue se haga, qmer? que sea, pagar el sa­
lario que debo del tiempo que ID! Ama me ha semdo, y ma.'l vemte du-
cados para un vestido. • , 

Dejo por mis albaceas al señor Cura y al senor Bachiller Sansón Carras-
co, que están presentes, . . .. . . . . 

Item, es mi voluntad que s1 Antoma Qm¡ano, ID! sob~a, qms1~re 
casarse, se cru,e con hombre de quien primero se haya hecho inlormamó!1 
que no sabe qué cosa sean libros de caballería.'l; y en caso que se averi­
guare que lo sabe, y con tod@ eso, mi sobrina quisiere casars_e con él Y 
se casare, pierda todo lo que le he mandado, lo cual puedan IDlS albaceas 
distribuir en obras pías a su voluntad: . 

Itero, suplico a los dichos señores !1ns albaceas que s1 la b~ena _suerte 
!es trujere a conocer al autor que dicen que compuso_ una historia ,que 
anda por ahí con el título de Segunda Parte de lG.;< hazanas de Don Qu,¡ote 
de la Mancha, de mi parte le pidan, cnan encaremdament~ ser pueda, per­
done Ja ocasión que, sin yo pensarlo1 le dí de haber escnto tantos Y tan 
grandes disparates como en ella escribe; porque parto des ta vida con es-
crúpulo de haberle dado motivo para escribirlos, , , 

Cerró con esto el testamento: y tomándole un des:nayo, se te,nd10 de 
largo a largo en la cama. Alborotáronse todos Y, acudieron a su remedio, 
y en tres día.'l, que vivió después déste donde hizo el testamento, se de~­
mayaba muy a menudo. Andaba la casa _ruborotada; pero co~ todo, colilla 
la Sobrina, brindaba el Ama, y se regoc1¡aba Sancho _Panza, que esto del 
heredar algo borra o tempfa en el heredero la memoria de la pena que es 
razón que deje el muerto. , 

En fin, llegó el último de Don Quijo!~, después de receb1dos,todos los 
sacramentos, y después de haber abommado con _muchas y eficaces ~~­
zones de los libros de caballerías. Hallóse el escribano presente, y di¡o 
que nunca había leído en ningún libro de caballerías que algún ca?allero 
andante hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente y tan cristiano 
como Don Quijote, el cual, entre compa.'liones y lágrln:as de los que aIIl 
se hallaron, dió su espíritu ... quiero decir que ~e munó, , . 

Viendo lo cual el Cun1, pidió al escribano le diese Pº: test1IDomo cómo 
Alonso Quijano el Bueno, llamado comúnmente Don Qm¡ote de la Mancha, 
había pru,ado des ta presente vida, Y, muerto natui;almente; y que el tal 
testimonio pedía, para quitar la ocasión de que algun otro autor que Cide 
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Hamete Benengeli le resucitase falsamente y hiciese inacabables histo 
rías de sus hazañas. 

Este fin tuvo el lNGENIOso HIDALGO DE LA MANCHA, cuyo lugar no 
quiso poner Cide Hamete puntualmente, por dejar que todas las villas 
y lugares de la Mancha contendiesen entre si por ahijársele y tenérsele 
por suyo, como contendieron las siete ciudades de Grecia por Homero. 

Dájanse de poner aquí los llantos de Sancho, Sobrina y Ama de Don 
Quijote, y los nuevos epitafios de su sepultura, aunque Sansón Carrasco 
le puso éste: 

Yace aquí el hidalgo fuerte, 
que a tanto extremo llegó 
de valiente, que se advierte 
que la muerte no triunfó 
de su vida con su muerte. 

Tuvo a todo el mHndo en poco, 
fué el espaotajo y el coco 
del mundo en tal coyuntura, 
que aereditó su ventura, 
morir cuerdo y vivir loco. 

Y el prudentísimo Cide Hamete dijo a su pluma: «Aquí quedarás col­
gada desta espetera y <leste hilo de alambre, ni sé si bien cortada o mal 
tajada, peñola mía, adonde vivirás luengos siglos, si presuntuosos y ma­
landrines historiadores no te descuelgan para profanarle. Pero antes que 
a ti lleguen, les puedes advertir y decirles en el mejor modo que pudieres: 

Tate, tate, folloncicos, 
de ninguno sea tocada.; 
porque esta empresa, buen Rey, 
para mí estaba guardada. 

Para mi sola nació Don Quilote, y yo para él; él supo obrar, y yo escribir; 
solos los dos somos para en uno, a despecho y pesar del escritor fingido 
y tordesillesco, que se atrevió, o se ha de atrever, a escribir con pluma 
de avestruz grosera y mal adeliñada las hazañas de mi valeroso caballero; 
po~que no es_ carg!' de sus hombros ni asunto de su resfriado ingenio: a 
qrnen advertirás SI aca~o llegas a conocerle, que deje reposar en la sepul· 
tura los cansados y ya podridos huesos de Don Quijote, y no le quiera 
llevar, contra todos los fueros de la muerte, a Castilla la Vieja, hacién­
dole salir de la luesa donde real y verdaderamente yace, tendido de largo 
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a largo impisibilitado de hacer Tercera Parte y salida nueva; que para 
hacer burla de tantas como hicieron tantos andantes caballeros, bas~3:11 
las dos que él hizo tan a gusto y benepl~cito de las gentes a cuya not(CIª 
llegaron asi en éstos como en los extrano~ remos; . y con esto c~mphrás 
con tu cristiana profesión, aconsejando ~ten a qmen mal te q\uere., Y 
yo quedaré satisfecho y ufano de haber Stdo el primero 9ue gozo el fruto 
de sus escritos-enteramente, como deseaba; pues n? h~ Sido ot:o Dll deseo 
que poner en aborrecimiento de los hombres las fingid":' y disparatadas 
historias de los libros de caballerías, que por las de Dll verdadero Don 
Quijote van ya tropezando, y han de caer del todo sin duda alguna. VALE. 


