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—Estoy persuadido de antemano de que ha obrado usted
en este asunto con la mds estricta independencia. Yo
mismo, en provincias, siendo juez sencillamente, he tomado
m4s de una taza de t¢ en casa de quienes tenfa que juzgar,
pero basta que el ministro me haya dicho esto, y que se
pueda hablar de usted, para que la Audiencia corte toda dis-
cusién respecto de este punto. Como las armas no son igua-
les, todo conflicto con la opinién publica es siempre peli-
groso para un cuerpo constituido, aun cuando tenga razén.
Kl periodista puede decirlo todo y suponerlo todo, y nues-
tra dignidad nos prohibe hasta responder. Por otra parte, he
conferenciado sobre este asunto con su presidente de usted,
y éste acaba de conferir este asunto al sefior Camusot. Es
una cosa arreglada en familia. En fin, le pido 4 usted Ia re-
cusacion como servicio personal, y en cambio obtendrd usted
la cruz de la Legién de honor, que tan merecida tiene
usted hace ya tiempo.

Al ver al sefior Camusot, juez recientemente llamado d
Paris de un juzgado de provincias y que avanzé saludando
al juez y al presidente, Popinot no pudo contener una son-
risa irénica. Este joven, rubio y pdlido, lleno de ambicién
aculta, parecia dispuesto 4 absolver y 4 condenar, 4 gusto
de los magnates de la tierra, le mismo 4 los culpables que d
los inocentes, y 4 seguir mds bien el ejemplo de los Lau-
bardemont que el de los Molé. Popinot se retird saludando
al presidente y al juez, sin dignarse siquiera desmentir la
falsa acusacién hecha contra él.

Paris, febrero de 1836,

Al teniente coronel de artilleria
Periollas, como testimonio
de afectuosa estimacién del
autor,

DE BALZAC

Siempre que habéis ido seriamente 4 ver la exposicion de
las obras de escultura y de pintura, como acaece desde la
revolucién de 1830, jno se ha apoderado de vosotras un
sentimiento de inquietud, de aburrimiento y de tristeza al
ver largas galerias obstrufdas? Desde 1830, el salén no
existe ya. El Louvre ha sido tomado por asalto por segunda
vez por el pueblo de los artistas que ha sabido mantenerse
en él. Ofreciendo antafio la flor de las obras de arte, el salén
suponia los mds grandes honores para las creaciones que en
¢l estaban expuestas. Entre los doscientos cuadros escogi-
dos, el publico escogfa ain, y la mejor obra maestra reci-
bfa una corona de manos desconocidas. Se promovian apa-
sionadas discusiones con motivo de un cuadro. Las injurias
prodigadas 4 Delacroix y 4 Ingres, no contribuyeron menos
a su renombre que los elogios y el fanatismo de sus parti-
darios. Hoy, ni el piblico ni los criticos, se apasionaron ya
por los productos de aquel bazar. Obligados 4 hacer la elec-
cidn de que se encargaba antes el jurado de examen, su
atencitn se cansa de este trabajo, y cuando se va 4 acabar
ya, la exposicion se cierra. Antes de 1817, los cuadros
admitidos no pasaban nunca las dos primeras columnas de
Ia larga galerfa donde estdn las obras de los maestros anti-
guos, mientras que este afio llenaron todo aquel espacio,
con no poco asombro del publico. El género histérico, los
cuadros de caballete, el paisaje, las flores, los animales y la
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acuarela, no podrian ofrecer mds de veinte cuadros dignos

de las miradas del publico, que no puede conceder su aten~

cién 4 un mayor numero de obras. Cuanto mis iba cre-
ciendo el nimero de los artistas, mds dificil debfa mostrarse
el jurado de admisién. Cuando el salén pasé 4 ser conti-
nuado por la galeria, todo quedé perdido. El salén debia
seguir siendo siempre un lugar determinado, reducido y de
proporciones inalterables, donde cada género hubiera ex-
puesto sus obras maestras. Una experiencia de diez afios ha
probado la bondad de la antigua institucién. En lugar de un
torneo, hoy es aquello una sedicién; en lugar de una expo-
sicion gloriosa, hoy es aquello un tumultuoso bazar; en lugar
de lo escogido, hoy no se ve mds que la totalidad, ;Qué
ocurre con esto? Que el gran artista sale perdiendo. El Café
Turco, los Nifios en la Fuente, el Suplicio de los garfios y el José
de Decamps, hubiesen aprovechado mds para su gloria
estando los cuatro en el gran salén, expuestos entre los cien
buenos cuadros de aquel afio, que sus veinte telas perdidas
entre tres mil obras y confundidas en seis galerfas. Por una
extrafia rareza, desde que se ha abierto la puerta 4 todo el
mundo, se ha hablado mucho de genios desconocidos.
Cuando, doce afios antes, la Cortesana de Ingres y la de
Sigalon, la Medusa de Gericault, el Sacrificio de Scio de Dela-
croix y el Bautismo de Enrigue [V de Eugenio Deveria,
admitidos por celebridades tachadas de envidiosas, ensefia-
ban al mundo, 4 pesar de las negaciones de la critica, la
existencia de pinceles jévenes y ardientes, no se promovia
ninguna queja. Ahora, que cualquier chancleta 6 embadur-
nador de telas puede enviar su obra, s6lo se habla de emi-
nentes artistas que no han sido comprendidos. Donde no
hay juicio, no puede haber cosa juzgada. Hagan lo que quie-
ran los artistas, creo yo que volveran 4 implantar el antiguo
examen que recomendaba sus obras 4 la admiracién de la
multitud, para quien ellos trabajan. Sin la eleccién de
la Academia, no habfa nunca salén, y sin salén el arte puede
perecer.

Desde que el libro diminuto de los artistas se ha conver-
tido en un gran libro, existen muchos hombres que perma-
necen en la obscuridad, 4 pesar de la lista de diez 6 doce
cuadros que le acompana. Entre estos nombres, el mds des-
conocido sin duda es el de un artista llamado Pedro Grassou,
venido de Fougeres, mds conocido por este nombre en el
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mundo artista, que goza hoy de buena posicién y que su-
giere las amargas reflexiones con que comienza el bosquejo
de su vida, aplicable 4 algunos otros individuos de la vida
de los artistas. En 18;:,%ougeres vivia en la calle de Nava-
rin, en el cuarte piso de una de esas casas estrechas y altas
que se parecen al obelisco de Luxor, que tienen un pasilio,
una escalerita obscura y tortuosa, que no posee mds de tres
ventanas en cada piso, y en el interior de los cuales existe
un patio, 6, mejor dicho, un pozo cuadrado. Encima de las
tres 6 cuatro habitaciones del piso ocupado por Grassou de
Fougeres, estaba su taller, que miraba 4 Montmartre. En di-
cho taller, pintado de rojo, el pavimento cuidadosamente fre-
gado y limpio, cada silla provista de una alfombrita, el canapé
sencillo, pero limpio, en una palabra, todo denotaba la vida
meticulosa de los espiritus pequefios y el cuidado de un
hombre pobre. Se vefa alli una cémoda para guardar los
efectos del taller, una mesa de comedor, un armario, una
mesa despacho, en una palabra, los utensilios necesarios 4
los pintores, todos ordenados y limpios. La estufa partici-
paba también de este cuidado holandés, tanto mds visible,
cuanto que la luz pura y fija del norte inundaba con su lfm-
pida y fria claridad aquella inmensa pieza. Fougeres,
modesto pintor de retratos, no necesité esas miquinas enor-
mes que arruinan 4 los pintores de historia, y no habiéndose
reconocido nunca con fJ;cultades bastantes para dedicarse 4
la gran pintura, se atenia atn al caballete. A principios del
mes de diciembre de este afio, época en la que los vecinos
de Paris conciben periédicamente la burlesca idea de per-
petuar su rostro, Pedro Grassou, de pie ya 4 la madrugada,
preparaba su paleta, encendia la estufa, comia un panecillo
ensopado en leche y esperaba para trabajar 4 que el des-
hielo de los cristales dejase pasar la luz. El tiempo estaba
seco y hermoso. En este momento, el artista, que comia con
ese aire paciente y resignado que dice tantas cosas, recono-
ci6 los pasos de un hombre que habia ejercido sobre su vida
la influencia que esa clase de gentes ejercen casi siempre
sobre la de casi todos los artistas; habia reconocido, repito,
los pasos de Elias Magus, tratante en cuadros, 6 lo que es
lo mismo, usurero de ?a pintura. En efecto, Elias Magus
sorprendié al pintor en el taller, tan limpio, en el momento
en que iba 4 poner manos 4 la obra.
—JQué tal le va, pillastrén? le dijo el pintor.
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Fougeres habia obtenido una medalla, y Elias le compraba

los cuadros 4 dos ¢ trescientos francos.

—Mal, el comercio va muy mal! respendié Elias. Ahora
todos ustedes tienen muchas pretensiones, y apenas han
puesto treinta céntimos de valor sobre la tela, cuando ya
piden doscientos francos... Pero usted es un buen muchacho.
Usted es un hombre ordenado y vengo 4 proponerle un
buen negocio.

— Timeo Danaos et dona ferentes, dijo Fougeres, ;Sabe
usted latin?

—No.

—Pues bien, esto quiere decir que los griegos no propo-
nian buenos negocios 4 los troyanos, si ellos no salfan
ganando algo. Antafio solfa decirse: «Tome usted mi
caballos; pero hoy solo lo prestamos mediante interés. jQué
quiere usted, Ulises Lageingeole Elfas Magus?

Estas palabras dan una idea de la amabilidad y de la gra-
cia que Fougeres empleaba con lo que los pintores llaman
las cargas del taller.

—Vengo 4 decirle que es ficil que me haga usted dos
cuadros gratis.

—Oh! oh!

—Yo no los pido, usted mismo lo dird. Usted es un artista
honrado.

—Al grano.

—Pues bien, le traigo 4 usted un padre, una madre y una
hija tnica.

—iTodos tnicos!

~ —A fe que sf... y que quieren hacerse un retrato. Estos
ciudadanos, locos por las artes, no se han atrevido nunca 4
meterse en un taller. La hija tiene una dote de cien mil
francos. Bien puede usted retratar 4 esas gentes, cuyos re-
tratos resulten acaso de familia.

Este viejo marrullero alemdn que se llama Elias Magus
sé interrumpié para reir con risa seca, cuyas carcajadas
asustaron al pintor, el cual creyé oir 4 Mefistéfeles hablando
de matrimonio.

—Si le pagan 4 usted los retratos 4 quinientos francos
cada uno, bien puede usted hacerme tres cuadros.

—1Ya lo creo! dijo alegremente Fougeres.

4 —Y si casa usted con la hija, espero que no me olyi-
ard.
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—;Casarme yo? exclamé Pedro Grassou, yo, que acos-
tumbro 4 dormir solo, que me levanto 4l madrugada y que
hago una vida tan metodica. . :

°_Cien mil francos y una joven agraciada y llena de tonos
dorados como un verdadero Ticiano, dije Magus.

— A qué se dedican esas gentes? A %

—Son antiguos negociantes, y ahor:’g son,amames de las
artes; tienen una casa de campo en Ville-d’Avray y diez 0
doce mil francos de renta.

—3Y en qué negociaban?

—En botellas.

—No me diga usted esa palabra, porque me parece estar
oyendo cortar corchos y me da dentera.

—;Los traigo 6 no? : e

—Tres retratos, los pondré en el salén... Bien,sf.

El anciano Elias bajé para ir 4 buscar 4 la familia Ver-
velle. Para saber hasta qué punto iba 4 influir en el pintor la
proposicién que le habfan hecho ¥ el efecto que debian
causar en ¢l los sefiores Vervelle acompaiiados de su hija
inica, es necesario dirigir una mirada retrospectiva sobre
la vida anterior de Pedro Grassou de Fougeres.

Al principio, Fougeres habia estudiado dibujo en casa de
Servin, que pasaba en el .mun,do académico por un gran
dibujante. Después habfa ido 4 casa de Schmnerlfara sor-
prender alli los secretos de aquel potente y magnifico cglo'r
que distingue 4 este maestro. Pero como maestro y disef-
pulo se hubieran mostrado muy discretos, Pec%m no pudo
alli sorprender mada. De aqui Fougeres habia pasado al
taller de Sommervieux para familiarizarse con esa parie
del arte llamada composicién; pero la C’OmPOSE’Clén se mos-
tr6 salvaje y hurana para él. Después habia pmc.uradc
arrancar 4 Granet y 4 Decamps el misterio de sus efectos;
pero estos dos maestros no se dejaron tampoco robar nada.
Por fin, Fougeres habfa terminado su educacién en casa de
Duval Lecamus. Durante estos estudios y estas diferentes
wransformaciones, Fougeres hizo una vida metédica y arre-
glada, que era objeto de las burlas de los diferentes talleres
4 que habfa pertenecido; pero en todas partes habia aca-
bado por desarmar 4 sus camaradas con su modestia y con
una paciencia y mansedumbre de cordero. Los maestros no
sintieron ninguna simpatfa por este buen muchachor:_los
maestros gustan de los sujetos brillantes, de los espiritus
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excéntricos, extravagantes, fogosos ¢ sombrios y profunda-
mente callados, que denotan un talento futuro. Todo en
Fougeres anunciaba la mediania. Su apodo de Fougeres,
ue coincidfa con el nombre del pintor que sale en la pieza
a Eglantine, fué origen de mil injurias; pero por la fuerza
de las cosas acepté el nombre de la villa en que habia visto
la luz por vez primera.

Grassou de Fougeres (1) se parecia 4 su nombre. Regor-
dete y de mediana estatura, de tez indefinible, ojos color
castafio obscuro, cabellos negros y nariz en forma de trom-
peta, tenfa ademds una boca y orejas bastante grandes. Su
aire apacible y resignado, realzaba muy poco estos rasgos
principales de su fisonomfa, Ilena de salud, pero sin anima-
cién. Era indudable que no debia verse atormentado ni por
esa abundancia de sangre, ni por esa violencia de pensa-
miento, ni por esa verbosidad comica con que se suelen dar
a conocer los grandes artistas. Este joven, nacido para ser
un virtuoso ciudadano, venido de su pais para ser depen-
diente de algin comerciante de pinturas, oriundo de
Mayenne y pariente lejano de los Orgemont, se habia hecho
pintor 4 causa de esa testarudez que constituye el rasgo
principal del cardcter bretén Solo Dios sabe lo que €l
sufri6 y la manera como vivié mientras duraron sus estudios.
Sufri6 tanto como sufren los grandes hombres cuando se
ven acosados por la miseria y perseguidos como bestias fero-
ces por la jauria de medianias y por la multitud de vanido-
s0s sedientos de venganza. Tan pronto como se crey6 con
fuerzas para volar con sus propias alas, Fougeres abrié un
taller en lo mds alto de la calle de los Mértires, donde habfa
empezado 4 brujulear. Hizo su debut en 1819, El primer
cuadro que presentd ante el jurado para la exposicién del
Louvre, representaba una boda de aldea, bastante mal
copiada de un cuadro de Greuze, y fué por lo tanto, recha-
zado. Cuando Fougeres supo la fatal decisién, no sufrié uno
de esos ataques de furor 6 de amor propio epiléptico 4 que
suelen entregarse los espiritus soberbios y que terminan 4
veces con cartas enviadas al director 6 al secretario del
museo 6 con amenazas de asesinato. Fougeres tomé tran-
quilamente su tela, la envolvié en el pafielo y se la llevé

(1) Para entender esta frase, téngase en cuenta que Grassouiller significa en fran-
©és regordete, —{Nota del traductor. )
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al taller, jurdndose 4 si mismo que habia de llegar 4 ser un
gran pintor. Colocada la tela en el caballete, se fué 4 casa
de su antiguo maestro, hombre de inmenso talento, 4 casa
de Schinner, artista amable y paciente, cuyo éxito habia
sido completo en la Gltima exposicién, y le rogd que fuese 4
criticar la obra rechazada. El gran pintor lo dejé todo y se
apresur6 4 complacerle. Cuando el pobre Fougeres presentd
el cuadro 4 Schinner, éste no hizo mds que dirigirle una
ojeada y, estrechando la mano 4 su discipulo, le dijo:

—T1 eres un buen muchacho, tienes un corazén de oro,
y es preciso no engafiarte. Escucha; td no has dado nada
que no prometieses ya cuando aprendiz. Buen Fougeres,
cuando al final de los estudios se hacen obras como esta, es
preferible dejar los colores en casa de Brullén y no dispu-
tar la tela 4 los demds. Retirate muy temprano por las
noches, ponte un gorro de dormir, acuéstate 4 las nueve,
vete por la mafiana 4 alguna oficina 4 ver si encuentras colo-
cacion, y deja las artes.

—Amigomio,dijo Fougeres, mi cuadro ha sido condenado
¥a, y yo no pido nueva sentencia, sino que deseo saber los
motivos,

—Puesbien, tucolor carece de gracia. Td ves la naturaleza
4 través de un velo; tu dibujo carece de soltura y tu compo-
sicion es una servil imitacién de Greuze, que sabfa esconder
sus defectos bajo el brillo de cualidades que 4 ti te faltan.

Mientras detallaba las faltas del cuadro, Schinner vi6 en
el rostro de Fougeres una expresién tan profunda de tris-
teza, que se lo llevé 4 comer consigo y procurd consolarle.
Al dia siguiente, 4 las siete de la mafiana, Fougeres, ante su
caballete, trabajaba ya en el cuadro condenado, realzaba los
colores yhacia en él las correcciones indicadas por Schinner.
Después, disgustado ¢l mismo de su arreglo, lo llevo 4 casa
de Elias Magus. Elias Magus, especie de holandés belga fla-
menco, tenfa tres razones para ser lo que lleg6 4 ser, esto
es, avaro y rico. Venido de Burdeos, debutaba entonces en
Parfs, revendia cuadros y vivia en el bulevar de Bonne-
Nouvelle. Fougeres, que s6lo contaba con su paleta para ir
d casa del panadero, com{a muy intrépidamente pan y nue-
ces, 0 pan y leche, 6 pan y cerezas, 6 pan y queso, segiin
las estaciones. Elfas Magus, 4 quien Pedro ofrecié su pri-
mera tela, la contemplé largo tiempo y acabé por darle por
ella quince francos.
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—Con quince francos de ganancia al afio y mil de gasto,
dijo Fougeres sonriendo, ya se puede ir lejos.

Elfas Magus hizo un gesto y se mordié el pulgar, pen-
sando que hubiera podido obtener el cuadro por cinco fran:
cos. Durante algunos dfas, todas las mafianas, Fougeres
bajaba de la calle de los Mdrtires, se escondfa entre la mul-
titud en el bulevar opuesto 4 aquel en que se encuentra la
tienda de Magus, y sus ojos se fijaban en su cuadro, que no
atrafa en absoluto las miradas de los transeuntes. Hacia el
final de la semana, el cuadro desaparecio. Entonces, Fou-
geres subi6 bulevar arriba y, fingiendo que paseaba, paso
por delante de la tienda. El judio estaba 4 la puerta.

—Y bien, jha vendido usted mi cuadro?

—No, aquf lo tengo, dijo Magus. Le estoy poniendo un
marco para poder vendérselo 4 alguno que crea entender en
pintura,

Fougeres no se atrevio 4 volver por el bulevar, la empren-
dié con un nuevo cuadro, permaneci6 dos meses pintdndolo,
haciendo comidas de raton y tomdndose un trabajo imprebo.

Una tarde, que se encamind hacia el bulevar, sus pies le
llevaron fatalmente hasta la tienda de Magus, y entonces ya
no vié su cuadro por ninguna parte.

—He vendido su cuadro, dijo el comerciante al artista.

—iEn cudnto?

—iPhs! le he sacado un pequefio interés 4 mi dinero.
Hdgame algiin asunto flamenco, una leccién de anatomfa y
un paisaje, y se los pagaré bien, dijo Elfas.

Fougeres, que ya consideraba 4 Magus como 4 su padre,
sinti6 deseos de estrecharle entre sus brazos. Volvid 4 su
casa loco de alegria: jse habria engafiado acaso el gran pin-
tor Schinner? En aquella inmensa ciudad de Paris, habfa
corazones que latfan al unfsono con el de Grassou, y su
talento era comprendido y apreciado. El pobre muchacho,
4 los veintisiete afios de edad, era tan inocente como un
joven de diez y seis. Otro, uno de esos artistas desconfiados
y astutos, hubiera notado el aire diabélico de Elfas Magus
y hubiera observado la agitacion de los pelos de su barba,
{a ironia de su bigote y el movimiento de sus hombros, que
anunciaban la alegria del judio de Walter Scott engafiando
4 un cristiano. Fougeres se pased por los bulevares rebo-
sando un contento, que daba 4 su rostro cierta expresion de
orgullo. Parecfa un colegial cuando protege 4 una mujer,
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Marchando sin rumbo, encontré 4 Jos¢ Bridau, condiscipulo
suyo, que era uno de esos talentos destinados 4 la gloria y 4
la desgracia. José Bridau, que tenfa algin dinero, llevo 4
Fougeres 4 la Opera; pero éste no vi6 alli el baile ni oy6 la
misica: concebfa cuadros, pintaba. Dejé 4 Bridau 4 la mitad
de la funcidn y, corriendo 4 su casa 4 hacer bocetos 4 la
luz del quinqué, inventd treinta cuadros llenos de reminis-
cencias, y se creyé un hombre de genio. Al dfa siguiente
comprd colores y telas de varias dimensiones, coloco pan y
queso sobre la mesa, puso agua en un cdntaro € hizo provi-
sién de lefia para la estufa; después preparo las telas y tomoé
algunos modelos. A los cuatro meses de reclusién, el bretén
habia acabado cuatro cuadros. Volvié 4 pedir consejo 4
Schinner, al cual se uni6 también José Bridau. Los dos pin-
tores vieron en aquellos cuadros una servil imitaeién de los
personajes holandeses y de los asuntos de Metzu, y en el
cuarto una copia de la leccion de anatomia de Rembrandt.

—iSiempre imitaciones! dijo Schinner. jAh! lo que es
Fougeres me parece que no hard nunca nada original.

—T debias dedicarte 4 otra cosa distinta de la pintura,
le dijo Bridau.

—¢A qué? pregunté Fougeres.

— Dedicate 4 la literatura.

Fougeres bajé la cabeza como lo hacen las ovejas cuando
llueve, y luego pidid y obtuvo nuevos consejos ttiles y re-
tocé los cuadros antes de llevdrselos 4 Elfas. Este pagé cada
cuadro 4 veinticinco francos. A este-precio, Fougeres no

anaba nada, pero tampoco perdia, gracias 4 su sobriedad.
Ig’ara ver lo que serfa de sus cuadros, di6 algunos paseos por
delante de la tienda y tuvo una extrafia alucinacién. Sus
telas, tan lisas y tan limpias, que tenfan la dureza del hierro
el brillo de las pinturas en porcelana, estaban como cu-
giertas por una niebla y parecian cuadros viejos. Elias aca-
baba de salir y Fougeres no pudo obtener ningin informe
acerca de este fendmeno. Creyd haber visto mal. El pintor
volvié 4 su taller para hacer en €l nuevas telas viejas. Des-
pués de tres afios de continuos trabajos, Fougeres lleg 4
componer y 4 ejecutar cuadros pasajeros y 4 ser contado en-
tre el nimero de los artistas de segundo orden. Elias com-
praba y vendia todos los cuadros del pobre bretén, que
apenas ganaba un centenar de luises al afio y que no gastaba
mds de mil doscientos francos.
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En la exposicion de 1829, Ledn de Liora, Schinner y Bri-
dau, que tenian una gran posicion y se encontraban 4 la ca-
beza del gran movimiento en las artes, sintieron ldstima de
la persistencia y de la pobreza de su antiguo condiscipulo,
¢ hicieron que se admitiese en el gran salon de la exposicién
un cuadro de Fougeres. Este cuadro, sumamente interesante,
que tenia algo de Vigneron por el sentimiento y de las pri-
meras obras de Dubufe por la ejecucién, representaba 4 un
joven al que se hacfa la tonsura en el interior de una pri-
sion. A un lado un sacerdote y al otro una anciana y una
joven llorando. Un escribano lefa un documento y en una
mala mesa se vefa una comida, 4 la que nadie habia tocado.
La claridad penetraba 4 través de los barrotes de un traga-
luz. El asunto era para hacer estremecer 4 las buenas gen-
tes, y €stas se estremecian en realidad. Fougeres no habia
hecho mds que inspirarse en la obra maestra de Gerardo
Dow: en lugar de presentarlo de frente, habia presentado de
cara 4 la ventana el grupo de la Mujer hidropica. Habia re-
emplazado 4 la moribunda por el condenado: la misma pali-
dez, la misma mirada, la misma actitud de implorar 4 Dios.
En lugar del médico flamenco, habia pintado la fria y oficial
figura del escribano vestido de negro; pero 4 la joven de
Gerardo Dow habfa afiadido él una anciana. Finalmente, la
figura repugnante del verdugo dominaba este grupe, Aquel
plagio, disfrazado con habilidad, no fué conocido.

of catdlogo decfa asi:

510.—Grassou de Fougeres (Pedro), calle de Navarin, 2,
La tonsura de un Chuan condenado d muerte en 1809.

Aunque mediano tnicamente, el cuadro tuvo un éxito
atroz, porque recordaba el asunto de los incendiarios de
Mortagne. La multitud se agolpaba todos los dias delante
del cuadro tan celebrado, y Carlos X fijé en €l su atencién.
Mapawe, sabedora de la vida paciente de aquel pobre bre-
tén, sintid entusiasmo por él. El duque de Orleans com-
préd el cuadro. Los eclesidsticos dijeron 4 la sefiora Delfina
que el asunto estaba lleno de buenos pensamientos y que
reinaba en ¢l un aire religioso muy digno de alabanza. Mon-
sefior el Delfin admiré el polvo de K)s cristales de la yentana,
lo cual era una gran falta, pues lo que Fougeres habfa que-
rido hacer era darle tonos verdosos, que anunciasen la hu-
medad que reinaba en la parte baja de las paredes. MapAmE
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le compré otro cuadro en mil francos y el Delfin le en-
cargo otro asunto. Carlos X condecord al hijo del aldeano
que se habia batido por la causa real en 1799. José Bridau,
el gran pintor, no fué condecorado. El ministro de la Gober-
nacion encargd dos cuadros de iglesia 4 Fougeres. Aquella
exposicion fué para Pedro Grassou toda su fortuna, su glo-
ria, su porvenir, su vida. Inventar en cualquier ramo de la
ciencia ¢ del saber es querer morir lentamente; copiar es
vivir. Después de haber descubierto al fin un filon lleno de
oro, Grassou de Fougeres puso en prdctica la parte de esta
cruel mdxima 4 la que la sociedad debe esas infames media-
nfas encargadas de elegir hoy 4 los hombres superiores en
todas las clases sociales, pero que, como es natural, se eligen
4 s mismos y hacen una encarnizada guerra 4 los verdaderos
talentos. El principio de eleccién, aplicado 4 tedo, es falso:
Francia acabard al fin por comprenderlo. Sin embargo, la
modestia, la sencillez y la sorpresa del bueno, del infeliz
Fougeres, acabaron por hacer enmudecer 4 los que le recri-
minaban y envidiaban. Algunas gentes, conmovidas ante la
energia de un hombre 4 quien nada habfa logrado desalen-
tar, decian:

—Es preciso recompensar la voluntad en las artes. {Gras-
sou no ha robado su éxito’ El pobre hombre hacia ya diez
afios que luchaba.

Esta exclamacién de jpobre hombre! contribufa en gran
parte ¢ era la causa primordial de las adhesiones y felicita-
ciones que recibia el pintor. La piedad eleva 4 tantas media-
nfas, como 4 hombres eminentes rebaja la envidia. Los pe-
riédicos no habfan ahorrado las criticas; pero el caballero
Fougeres las digeri6 con una paciencia angelical, como dige-
ria los consejos de sus amigos. Duefio 4 la sazén de mds de
quince mil francos ganados 4 fuerza de trabajos, amueblé su
habitacion y su taller de la calle de Navarin, ¢ hizo el cua-
dro que le habia encargado el sefior Delfin y los dos cuadros
de iglesia que le habia encargado el ministro, para un dia
determinado y con una regularidad desesperante para la caja
del ministerio, acostumbrada 4 otros procederes. jPero, ad-
mirad la suerte de las gentes ordenadas! Si hubiera tardado
mis, Grassou, sorprendido por la revolucién de julio, no
hubiese cobrado. A los treinta y siete afios de edad, Fougeres
habfa pintado para Elias Magus unos doscientos cuadros
completamente desconocidos, v gracias 4 los cuales habfa
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adquirido esa facilidad de ejecucién que hace encogerse de
hombros al artista, pero que no deja de agradar al vulgo.
Fougeres se habfa hecho grato 4 sus amigos por la rectitud
de ideas, por la invariabilidad de sentimientos, por su agra-
decimiento y por su gran lealtad, y, si no estimaban en nada
su paleta, amaban en cambio al hombre que la tenfa.

«jQué desgracia que Fougerestenga elvicio de la pintural»
decfan sus compafieros. Sin embargo, Grassou daba excelen-
tes consejos, semejante 4 esos revisteros incapaces de escri-
bir un libro y que saben muy bien sacarle faltas; pero habia
unadiferencia entre los criticos literarios y Fougeres: éste era
eminentemente sensible 4 las bellezas de una obra, y, por lo
tanto, las reconocfa, y sus consejos estaban revestidos de un
sentimiento de justicia, que obligaba 4 aceptar sus observa-
ciones. Desde la revolucién de julio, Fougeres presentaba
en cada exposicién una docena de cuadros, entre los cuales
s6lo admitia cuatro ¢ cinco el jurado. El pintor vivia con la
mds rigida economia, y todo su servicio consistia en una
anciana ama de llaves. Por toda distraccién visitaba 4 sus
amigos, iba 4 ver las obras de arte, se permitfa algunos via-
jes por Francia y proyectaba ir 4 buscar inspiraciones 4
Suiza. Este detestable artista era un excelente ciudadano:
hacia en persena las guardias que le tocaban en el cuartel,
iba 4 las revistas y pagaba el alquiler de su casa y las con-
sumaciones con una exactitud matemdtica. Habiendo vivido
en medio del trabajo y la miseria, no le habia quedado
tiempo para amar. Soltero y pobre hasta entences, no pen-
saba en complicar su sencilla existencia. Incapaz de inventar
una manera de aumentar su fortuna, llevaba cada tres meses
4 casa de su notario Cardot sus economfas y las ganancias
del trimestre. Cuando el notario reunfa mil escudos de
Grassou, los colocaba en una primera hipoteca con subroga-
cién de los derechos de la mujer, si el contrayente era ca-
sado, y con subrogacién de los derechos del vendedor, si el
que tomaba el dinero tenfa algo que pagar. El notario
mismo se encargaba de cobrar los intereses y de afiadirlos
4 las entregas parciales que iba haciendo Grassou de Fou-
geres. El pintor esperaba el afortunado momento en que sus
préstamos le diesen la imponente cifra de dos mil francos de
renta, para entregarse al otium cum dignitate del artista y 4
hacer cuadros joh! jpero qué cuadros! en fin, verdaderos
cuadros, cuadros acabados, perfectos. Su porvenir, sus sue-
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fios dorados, lo superlativo de sus esperanzas jqueréis sa-
berlo? jEra entrar en la Academia y obtener la roseta de los
oficiales de la Legién de honor! jSentarse al lado de Schin-
ner y de Leén de Lora, entraren la Academia antes que
Bridau, llevar una roseta en el ojall jqué sueiiol Sélo las
medianfas pueden pensar en todo.

Al oir el ruido de pasos en la escalera, Fougeres se le-
vant6 el tupé, se abroché su chaqueta de terciopelo verde
botella y no queds poco sorprendido al ver entrar una figura
llamada vulgarmente en los talleres un melén. Este fruto era
la cima de una calabaza vestida de pafio azul y provista de
un par de animados dijes. El melén soplaba como un marsu-
pial y la calabaza marchaba sobre los dijes impropiamente
llamados piernas. Un verdadero pintor hubiera hecho asi el
retrato del tratante en botellas y le hubiera puesto inmedia-
tamente en la puerta de la calle diciéndole que ¢l no pintaba
legumbres. Fougeres mir¢ al parroquiano sin reirse, sin duda
porque el sefior Vervelle ostentaba un diamante de mil es-
cudos en su pechera.

—DMe parece que habrd tostada, dijo Fougeres mirando 4
Magus y empleando una frase que estaba 4 la sazén de moda
en los talleres.

Al oir esta palabra, el sefior Vervelle frunci las cejas.
Este ciudadano trafa consigo otra complicacién de legum-
bres en las personas de su mujer y de su hija. La mujer pa-
recia un coco provisto de una cabeza y apretado por la cin-
tura, que giraba sobre sus pies. Su vestido era amarillo 4
rayas negras; ostentaba orgullosamente unos extravagantes
mitones colocados sobre unas manos hinchadas, como los
guantes que suelen poner de muestra 4 la entrada de las
guanterias. Plumas parecidas 4 las de un entierro de primera
clase flotaban sobre su sombrero extravasado; unos encajes
adornaban unos hombros tan bombeados por delante como
por detrds: de modo que la forma del coco era perfecta. Los
pies, pertenecientes al género de los que se llaman morcillas,
estaban provistos de un rollo de carne que sobresalfa seis
lineas por encima del cuero de los zapatos. {Cémo habian
entrado en ¢stos los pies? Imposible averiguarlo.

Siguiendo 4 este ente, venfa una joven que parecia un es-
parrago, verde y amarilla por su ropa, y que mostraba una
cabecita, provista de una cabellera con raya al medio, de un
color rojo, que hubiera admirado y encantado % un romano;
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adquirido esa facilidad de ejecucién que hace encogerse de
hombros al artista, pero que no deja de agradar al vulgo.
Fougeres se habia hecho grato 4 sus amigos por la rectitud
de ideas, por la invariabilidad de sentimientos, por su agra-
decimiento y por su gran lealtad, y, si no estimaban en nada
su paleta, amaban en cambio al hombre que la tenfa.

%jQué desgracia que Fougerestenga elvicio de la pinturals
decfan sus compafieros. Sin embargo, Grassou daba excelen-
tes consejos, semejante 4 esos revisteros incapaces de escri-
bir un libro y que saben muy bien sacarle faltas; pero habia
unadiferencia entrelos criticosliterarios y Fougeres: éste era
eminentemente sensible 4 las bellezas de una obra, y, por lo
tanto, las reconocia, y sus consejos estaban revestidos de un
sentimiento de justicia, que obligaba 4 aceptar sus observa-
ciones. Desde la revolucion de julio, Fougeres presentaba
en cada exposicion una docena de cuadros, entre los cuales
s6lo admitfa cuatro 6 cinco el jurado. El pintor vivia con la
mds rigida economia, y todo su servicio consistia en una
anciana ama de llaves. Por toda distraccién visitaba 4 sus
amigos, iba 4 ver las obras de arte, se permitia algunos via-
jes por Francia y proyectaba ir 4 buscar inspiraciones #
Suiza, Este detestable artista era un excelente ciudadano:
hacfa en persena las guardias que le tocaban en el cuartel,
iba 4 las revistas y pagaba el alquiler de su casa y las con-
sumaciones con una exactitud matemdtica. Habiendo vivido
en medio del trabajo y la miseria, no le habia quedado
tiempo para amar. Soltero y pobre hasta entonces, no pen-
saba en complicar su senci} S Reia. Incapaz de inventar
una manera de aypy wﬂf{ "o “Nasba cada tres e§¢!s
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mismo se encargaba de cobrar 10s intereses y de afiadirlos
4 las entregas parciales que iba haciendo Grassou de Fou-
geres. Kl pintor esperaba el afortunado momento en que sus
préstamos le diesen la imponente cifra de dos mil francos de
renta, para entregarse al otium cum dignitate del artista y 4
hacer cuadros joh! jpero qué cuadros! en fin, verdaderos
cuadros, cuadros acabados, perfectos. Su porvenir, sus sue-
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fios dorados, lo superlativo de sus esperanzas fquereis sa-
berlo? jEra entrar en la Academia y obtener la roseta de los
oficiales de la Legion de honor! ;Sentarse al lado de Schin-
ner y de Ledn de Lora, entraren la Academia antes que
Bridau, llevar una roseta en el ojal! jqué suefio! Sélo las
medianfas pueden pensar en todo.

Al oir el ruido de pasos en la escalera, Fougeres se le-
vantd el tupé, se abroché su chaqueta de terciopelo verde
botella y no quedé poco sorprendido al ver entrar una figura
llamada vulgarmente en los talleres an melén. Este fruto era
la cima de una calabaza vestida de pafio azul y provista de
un par de animados dijes. El melén soplaba como un marsu-
pial y la calabaza marchaba sobre los dijes impropiamente
llamados piernas. Un verdadero pintor hubiera hecho asi el
retrato del tratante en botellas y le hubiera puesto inmedia-
tamente en la puerta de la calle diciéndole que él no pintaba
legumbres. Fougeres mir6 al parroquiano sin reirse, sin duda
porque el sefior Vervelle ostentaba un diamante de mil es-
cudos en su pechera.

—Me parece que habrd tostada, dijo Fougeres mirando 4
Magus y empleando una frase que estaba 4 la sazén de moda
en los talleres.

Al oir esta palabra, el sefior Vervelle frunci6 las cejas.
Este ciudadano trafa consigo otra complicacién de legum-
bres en las personas de su mujer y de su hija. La mujer pa-
recia un coco provisto de una cabeza y apretado por la cin-
tura, que giraba sobre sus pies, Su vestido era amarillo 4
rayas negras; ostentaba orgullosamente unos extravagantes
mitones colocados sobre unas manos hinchadas, como los
guantes que suelen poner de muestra 4 la entrada de las
guanterfas. Plumas parecidas 4 las de un entierro de primera
clase flotaban sobre su sombrero extravasado; unos encajes
adornaban unos hombros tan bombeados por delante como
por detrds: de modo que la forma del coco era perfecta. Los
pies, pertenecientes al género de los que se llaman morcillas,
estaban provistos de un rollo de carne que sobresalfa seis
lineas por encima del cuero de los zapatos. ;Cémo habian
entrado en éstos los pies? Imposible averiguarlo.

Siguiendo 4 este ente, venfa una joven que parecfa un es-
parrago, verde y amarilla por su ropa, y que mostraba una
cabecita, provista de una cabellera con raya al medio, de un
color rojo, que hubiera admirado y encantado 4 un romano;
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unos brazos filamentosos, infinidad de pecas sobre una tez
bastante blanca, grandes ¢ inocentes 0jos, pestafias blancas
Y pocas cejas; un sombrero de paja de Italia con adornos de
satin, las manos rojas y los pies como su madre, completaban
el retrato de la hija.

Mientras contemplaban el taller, estos tres seres tenfan
tal aire de contento en su rostro, que anunciaba el respeta-
ble entusiasmo que sentian por las artes.

—Caballero, es usted el que va 4 hacer nuestros retratos?
dijo el padre afectando un aire un tanto atrevido.

—S, sefior, respondié Grassou,

—Vervelle, fijate, est4 condecorado, dijo en voz baja
la mujer al marido mientras que el pintor estaba de es-
paldas.

—Pues qué, jte figuras 1 acaso que iba yo 4 encargar
MUEstro retrato 4 un artista que no estuviera condecorado?
dijo el antiguo comerciante en corchos,

Elias Magus saludo 4 la familia Vervelle y salid. Grassou
le acompaii6 hasta el descansillo y le dijo:

—Sblo usted es capaz de pescar semejantes tipos.

—iCien mil francos de dote!

—Si, pero jqué familia!

—Trescientos mil francos en perspectiva, una casa en la
calle del Encorchado y una casa de campo en Ville-d'Avray.

—Encorchado, botellas, corchos, tapones, dijo el pintor.

—Pero no olvide que queda usted al abrigo de la miseria
para el resto de sus dfas, dijo Elfas.

Esta idea entré en la cabeza de Pedro Grassou como ha-
bia entrado la luz por la mafiana en su bubardilla. Mientras
colocaba al padre de la joven para empezar el retrato, lo en-
COntro ya mds simpdtico y admir6 aquel rostro franco.
Entretanto, la madre y Ia hija revoloteaban en torno del
pintor, maravilldndose de todo cuanto hacia y considerdn-
dolo como un Dios. Esta visible adoracién agrado 4 Fou-
geres. El becerro de oro proyect6 sobre aquella familia su
reflejo fantdstico,

—iDebe usted ganar muchisimo dinerol dijo la madre, Es
verdad que lo gastard usted como lo gana.

—No, sefiora, respondi el pintor; no lo gasto porque no
tengo tiempo para divertirme. Mi notario coloca mi dinero
como quiere y ¢l se las arregla, porque Y0, una vez estd en

su poder, ya no pienso mds en él.
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—Pues d mi me declan, exclamé el padre Vervelle, que
los artistas eran unos manos rotas.

—¢Quién es el notario de usted, si no es indiscreta la pre-
gunta? preguntd la sefiora Vervelle.

—Un buen muchacho, muy honrado, Cardot.

—iToma! jtoma! ;de veras? jpues si es también el nuestro!

—Haga usted el favor de no moverse, dijo el pintor.

—Pero, hombre, estate quieto, Antenor, dijo la mujer,
Hards que el sefior se equivoque, Si le vieras trabajar, com-
prenderias que... . :

—iDios mio! jpor qué no me habéis hecho practicar las
artes dijo la sefiorita Vervelle 4 sus padres.

—jVirginia! exclamé la madre, una joven no debe apren-
der ciertas cosas. Cuando seas casada... bien; pero hasta
entonces, déjate de eso.

Durante la primera sesién, la familia Vervelle se familia-
rizd casi con el honrado artista. Este les cit6 para dos dias
después. Al salir, el padre y la madre dijeron 4 Virginia que
fuese delante de ellos; pero, 4 pesar de la distancia, la joven
0y estas palabras cuyo sentido tenfa que despertar su cu-
riosidad:

—Un hombre condecorado; treinta y siete afios... un ar-
tista que tiene una gran parroquia y que coloca sus ahorros
en casa de nuestro notario. jConsultamos 4 Cardot...? jeh!
illamarse la sefiora Fougeres...! Me parece que no ha de ser
muy mal hombre... Tt me dirds que lo que prefieres es un
comerciante... Pero con un comerciante, hasta que no esté
retirado, no sabremos lo que podria ser de nuestra hija...
mientras que un artista economiza... ademds, nosotros somos
entusiastas por las artes... En fin..,

Mientras que la familia Vervelle pensaba en Pedro Gras-
sou, éste pensaba en la familia Vervelle, hasta el punto que
le fué imposible permanecer en paz en su taller y salié 4 pa-
searse por el bulevar. Ya en €], miraba 4 todas las mujeres
rojas que pasaban, y forjaba los mds extrafios proyectos: el
oro era el mds hermoso de los metales, el color amarillo re-
presentaba el oro, los romanos gustaban de las mujeres rojas,
y €l se hizo romano, etc. Después de dos afios de matrimo-
nio Jqué hombre se ocupa del color de su mujer? La belleza
pasa... pero la fealdad permanece, El dinero constituye la
mitad de la dicha. Por la noche, al acostarse, el pintor en-
contraba ya encantadora & Virginia Vervelle,

Misa del Ates.—16
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Cuando los tres Vervelle entraron en el taller el dia dela
segunda sesion, el artista los acogi6 con amable sonrisa, El
perezoso se habia afeitado, mudado de camisa, peinado cui-
dadosamente y puesto un elegante pantalén y unas hermosas
zapatillas. La familia respondié con una sonrisa tan hala-
giiena como la del artista, y Virginia se puso del color de
sus cabellos, bajé los ojos y volvié la cabeza para mirar los
cuadros. Pedro Grassou encontré encantadoras estas mo-
nadas. Virginia tenfa gracia y por fortuna no se pare-
cia ni al padre ni 4 la madre; pero j4 quién se parecia
entonces?

—Ah! jya caigo! continué pensando; acaso la madre haya
tenido algiin capricho.

Durante Ia sesion, hubo escaramuzas entre la familia y el

1

pintor, que tuvo la audacia de encontrar gracioso ¢ inteli-"

gente al papd Vervelle. Esta adulacién hizo entrar 4 la familia
4 paso de carga en el corazén del artista, el cual regalé un
croquis 4 Virginia y un boceto 4 la madre.

—iDe balde? dijeron ellas.

Pedro Grassou no pudo menos de sonreir,

—No hay que hacer eso con los cuadros, que siempre son
dinero, le dijo Vervelle.

A la tercera sesion, el padre Vervelle hablé de una her-
mosa galerfa de cuadros que tenfa en su quinta de Ville-
d’Avray, de Rubens, Gerardo Dow, Mieris, Terburg, Ram-
brandt, un Ticiano, ete,

~Vervelle ha hecho verdaderas locuras, dijo fastuosa-
mente la sefiora Vervelle; tiene méds de cien mil francos em-
pleados en cuadres.

~LKs que soy entusiasta por las artes, repuso el antiguo
comerciante en botellas.

Cuando el retrato de la sefiora Vervelle estuvo empezado,
el del sefior Vervelle estaba casi acabado, y el entusiasmo
de aquella familia no conocid limites. El notario habfa hecho
un gran ¢logio del pintor: Pedro Grassou era en su concepto
el muchacho mds honrado del mundo y un artista de gran
reputacion, que contaba, por otra parte, treinta y seis mil
francos de capital; sus dias de miseria habfan pasado ya, pues
ahorraba mds de diez mil francos al afio y capitalizaba los
intereses. Kn una palabra, que era incapaz de hacer desgra-
ciada 4 minguna mujer. Este dltimo elogio hizo un peso
enorme en la balanza. Los amigos de los Vervelle no les
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ofan hablar ya mds que del célebre Fougeres. El dia en que
Grassou empezo6 ¢l retrato de Virginia, se consideraba ya
in petto yerno de la familia Vervelle. Los tres Vervelle goza-
ban lo indecible en aquel taller, pues se acostumbraban ya
4 considerar como residencia propia aquel local limpio, cui-
dado, lindo y artistico, que tenia para ellos un atractivo in-
explicable. Abyssus abyssum: cada oveja con supareja. Cuando
estaba al final de la sesién, la escalera de la casa se estreme-
ci6 y la puerta fué brutalmente abierta por José Bridau,
Este hombre era una especie de tempestad; llevaba los cabe-
llos en desorden, mostré su ajada cara y, dirigiendo una
escudrifiadora mirada por todo el estudio, se encamind
bruscamente hacia Grassou, procurande abrocharse la le-
vita en vano, pues el botén acabé por saltar de su cdpsula
de pafio.

—iHola, Grassou! entr6 diciendo.

—iQué hay?

—Los ingleses me persiguen... {Como! jpintas ti esas
cosas?

—jCalla, hombre!

—iAh! jsf!

La familia Vervelle, sumamente admirada de aquella
extrafia aparicion, pasé del rojo ordinario al rojo cereza.

—iEso produce! repuso José, ;Cdmo estd ¢l presupuesto?

—iNecesitas mucho?

—-Un billete de quinientos... Traigo detrds de mi uno de
esos negociantes del género de los dogos que, una vez que
han mordide, no sueltan sin llevarse algo. jQué razal

—Voy 4 darte una carta para mi notario.

—{Como! jtienes notario?

— 5.

—iAh! entonces ya me explico el porqué haces las meji-
llas con tonos rosdseos, excelentes para las muestras de un
perfumista. ‘

Grassou no pudo menos de ruborizarse, Virginia le sirvid
de modelo.

~Pero, hombre, copia la naturaleza tal cual es, dijo el
pintor continuando. La sefiorita es roja. Pues bien, jes eso
acaso un pecado mortal? Todo es magnifico en pintura, Pon
cinabrio en la paleta, realza el color de las mejillas y ponle
unas manchitas negras imitando las pecas. ;Quieres ti saber
mds que la naturaleza?
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—Toma, dijo Fougeres, sustittiyeme mientras voy 4 escri-
bir la carta.

Vervelle se deslizd hasta la mesa, y aproximdndose 4
Grassou, le dijo al oido:

—iPero ese hombre lo va d echar 4 perder todo!

—iCa! si quisiera hacer el retrato de Virginia, valdria
cien veces mds que el mio, respondié Fougeres indig:
nado.

Al oir esta contestacién, el antiguo comerciante fué @
unirse de nuevo 4 su mujer, que estaba estupefacta ante la
invasién de aquella bestia feroz y muy poco tranquila al
ver que cooperaba en el retrato de su hijja.

—Toma, sigue estas indicaciones, dijo Bridau devol-
viéndole la paleta y tomando la carta. No te doy las gra-
cias. Ahora mo voy al palacio de Arthez, 4 quien estoy pin-
tando un comedor y donde Lebn de Lora estd pintando Ia

arte superior de la puerta. Son verdaderas obras maestras.
en 4 yernos.

Y tan harto habfa quedado de ver 4 Virginia, que se mar-
ché sin saludar.

—1Quién es ese hombre? pregunté la sefiora Vervelle.

—Un gran artista, respondié Grassou.

Dicho esto, hubo un momento de silencio.

—Diga usted, dijo al fin Virginia, jestd usted seguro de
que ese hombre no le habrd echado el mal de ojo 4 mi
retrato? {Me ha asustado! :

—Al contrario, le ha hecho mucho bien, respondié
Grassou. .

—De todos modos, podrd ser un gran artista, pero yo
prefiero los grandes artistas que se parecen 4 usted, dijo la
sefiora Vervelle.

—jAh! mamd, el sefior es mds artista y me hard de cuerpo
entero, advirtié Virginia.

Los modales del genio habfan asustado 4 aquellos paci-
ficos ciudadanos.

Empezaba esa fase del otofio tan justamente llamada
verano de San Martin, y, con la timidez del nedfito que se
ve en presencia de un hombre de genio, Vervelle se atrevi6
4 invitar 4 Fougeres 4 que fuese el domingo préximo 4 su
casa de campe, 4 pesar de que no ignoraba el comerciante
los pocos atractivos que ofrecfa para un artista el trato con
una familia de costumbres modestas.
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—Ustedes, le dijo, necesitan emociones, grandes espec-
tdculos y gente de talento; pero habrd buenos vinos, y
cuento con mi galeria para recompensarle del aburrimiento
que un artista como usted ha de esperimentar entre nego-
ciantes.

Esta idolatrfa, que halagaba exclusivamente su amor pro-
pio, encanté al pobre Pedro Grassou, tan poco acostum-
brado 4 recibir tales alabanzas. El honrado artista, aquella
infame mediania, aquel corazén de oro, aquella leal vida,
aquel estiipido dibujante, aquel buen muchacho, condeco-
rado con la orden real de la Legién de honor, se apresté 4
ir 4 gozar de los dltimos hermosos dias del afio 4 Ville-
d'Avray. El pintor tomé modestamente el coche ptblico y
no pudo menos de admirar la hermosa casa del tratante de
botellas, construida en medio de un parque de quinientas
fanegas, en lo mds elevado de Ville-d’Avray y ocupando el
punto de vista mds hermoso. Casarse con Virginia equiva-
lfa 4 ser algin dfa duefio de aquella hermosa quinta. Fué
recibido por los Vervelle con un entusiasmo, una alegrfa,
una candidez y una estiipida franqueza de comerciante, que
le confundieron. Aquel dfa fué un dfa de triunfo. Pasearon
al futuro por las calles de drboles, que habfan sido enarena-
das como si se tratase de recibir 4 un gran hombre. Hasta
los drboles habfan sido limpiados y los céspedes recorta-
dos, El aire puro del campo se mezclaba con aromas de
cocina infinitamente halagliefios. Todos en la casa decian:
«jTenemos hoy aquf 4 un gran artista.» El pequefio padre
Vervelle rodaba como una manzana por su parque, la hija
serpenteaba como un anguila y la madre marchaba con
paso noble y digno. Aquellos tres seres no se separaron ni
un momento de Pedro Grassou durante siete horas. Después
de la comida, cuya duracién y suntuosidad se igualaron, los
sefiores Vervelle prepararon el golpe magistral, la apertura
de la galerfa iluminada con ldmparas de calculado efecto.
Tres vecinos, antiguos comerciantes, un tio solterén, invi-
tados para ovacionar al artista, una jamona sefiorita Ver-
velle y los convidados, siguieron 4 Grassou 4 la galeria, con
bastante curiosidad para saber la opinién que emitfa acerca
de la famosa galerfa del sefior Vervelle, que les fastidiaba
continuamente con el valor fabuloso de sus cuadros. El co-
merciante en botellas parecfa haber querido luchar con el
rey Luis Felipe y las galerfas de Versalles. Los cuadros, pre-
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vistos de magnificos marcos, ostentaban etiquetas donde se
lefa en letras negras sobre fondo de oro:

Rugexs
Danza de faunos y de ninfas.

RemrANDT
Interior de una sala de diseccion. El doctor Tromp dando leccidn
d sus discipnlos.

Habfa alli cincuenta cuadros, todos barnizados, algunos
de los cuales estaban cubiertos con cortinas verdes y no se
descubrian en presencia de los jévenes.

Al reconocer la mitad de sus cuadros en aquella galeria,
el artista se qued6 sin voz, con los brazos caidos y la boca
abierta; il era Rubens, Pablo Potter, Mieris, Metzu, Gerardo
Dow! él solo personifico 4 veinte grandes maestros.

—iQué tiene usted? jse pone usted malo!

—Hija mia jun vaso de agual exclamé la sefiora Ver-
velle.

El pintor cogi6 al sefior Vervelle por la solapa de la levita
 se lo llevd 4 un rincén, bajo pretexto de ver un Murillo.
ios cuadros espafioles estaban entonces de moda.

—;Ha comprado usted estos cuadros en casa de Elias
Magus?

—S8, todos originales.

—Aqui, para inter nos, jcudnto ha pagado usted por los
que voy 4 sefialarle ahora?

Ambos dieron una vuelta por toda la galerfa, y los convi-
dados quedaron maravillados del aire serio con que el artista
procedia en compafila de su anfitrién al examen de las
obras maestras.

—Tres mil francos, dijo en voz baja Vervelle al sefialar el
ultimo; pero yo digo cuarenta mil.

—iCuarenta mil francos un Ticiano! repuso en voz alta
el artista. [Pero si eso es de balde!

—iCuando yo le decia 4 usted que tengo por mds de cien
mil escudos en cuadros! exclamo \?ervelle.

—Todos estos cuadros los he hecho yo, le dijo Pedro
Grassou al ofdo, y 4 mf todos juntos no me han valido mds
de diez mil francos,

PEDRO GRASSOU

—iPruébemelo usted, dijo el comerciante en botellas, y
doblo la dote de mi hija! jporque entonces es usted Rubens,
Rembrandt, Terburg, Ticiano!

—Y Magus es un gran comerciante en cuadros, dijo el
pintor que se explicé entonces el aspecto viejo de sus cua-
dros y la utilidad de los asuntos que le encargaba ¢l anti-
cuario.

Lejos de perder en el concepto de su admirador el sefior
Fougeres, pues aquella familia persistia en llamar asi 4 Pedro
Grassou, gand tanto, que hizo gratis los retratos de la familia
¥, como es natural; se los ofreci6 4 su suegro, d su suegra y
d Su mujer.

Hoy, Pedro Grassou, que no falta 4 ninguna exposicion,
pasa para el vulgo por un buen pintor de retratos, gana
doce mil francos al afio y gasta quinientos en telas. Vive
con sus suegros, y su mujer le ha aportado una dote de seis
mil francos de renta. Los Vervelle y los Grassou se entien-
den 4 las mil maravillas, tienen coche y son la gente mds
feliz del mundo. Pedro Grassou no sale del reducido circulo
de sus conocidos, donde es considerado como uno de los
mejores artistas de la época. En todo el espacio compren-
dido entre la barrera del Trono y la calle del Temple, no se
hace un retrato de familia que no sea pintado en casa del
gran artista y que no cueste por lo menos quinientos fran-
cos. La gran razén del vulgo para dirigirse 4 él es esta:
«jDigase lo que se quiera, es lo cierto que ¢l va 4 colocar
cada afio veinticinco mil francos en casa de su notariol»
Como Grassou se ha portado muy bien en las sediciones
del 12 de mayo, ha sido nombrado oficial de la Legion de
honor y es jefe de batallén en la guardia nacional. El museo
de Versalles no ha podido dispensarse de encargar una
batalla 4 tan excelente ciudadano, el cual ha recorrido todo
Paris 4 fin de encontrar 4 sus antiguos compafieros para
poder decirles con aire desenvuelto: <El rey me ha encar-
gado una batallal»

La sefiora Fougeres adora 4 su esposo y le ha dado dos
vastagos. Sin embargo, este pintor, que ¢s buen padre y
buen esposo, no puede quitarse del corazén este fatal pen-
samiento: los artistas se burlan de ¢l, su nombre es objeto
de desprecio en los talleres y los periddicos no se ocupan de
sus obras. Pero sigue siempre trabajando y espera 4 ser
de la Academia, donde seguramente entrard. Por otra parte
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jvenganza que le dilata el corazén! compra cuadros 4 los
pintores célebres cuando se encuentran apurados y reem-
plaza los mamarrachos de la galeria de Ville-d'Avray por
verdaderas obras maestras, que no son suyas.

Existen, no obstante, medianias mds tacafios y malvados
que Pedro Grassou, el cual es, por lo demds, agradecido y
bienhechor anénimo de los que valen.

Paris, diciembre de 1839,
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Honorina. .

El coronel Chabert,.
La interdiccidn, .

Pedre Grassou, ,
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