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-Estoy persuadido de antemano de que ha obrado usted 
en este asunto con la más estricta independencia. Y o 
mismo, en provincias, siendo juez sencillamente, he tomado 
más de una taza de té en casa de quienes tenía que juzgar; 
pero basta que el ministro me haya dicho esto, y que se 
pueda hablar de usted, para que la Audiencia corte toda dis
cusión respecto de este punto. Como las armas no son igua· 
les, todo conflicto con la ·opinión pública es siempre peli
groso para un cuerpo constitufdo, aun cuando tenga razón. 
El periodista puede decirlo todo y suponerlo todo, y nues
tra dignidad nos prohibe hasta responder. Por otra parte, he 
conferenciado sobre este asunto con su presidente de usted, 
y éste acaba de conferir este asunto al señor Camusot. Es 
una cosa arreglada en familia. En fin, le pido á usted la re
cusación como servicio personal, y en cambio obtendrá usted 
la cruz de la Legión de honor, que tan merecida tiene 
usted hace ya tiempo. 

Al ver al señor Camusot, juez recientemente llamado á 
París de un juzgado de provincias y que avanzó saludando 
al juez y al presidente, Popinot no pudo contener una son• 
risa irónica. Este joven, rubio y pálido, lleno de ambición 
oculta, parecía dispuesto á absolver y á condenar, á gusto 
de los magnates de la tierra, le mismo á los culpables que á 
los inocentes, y á seguir más bien el ejemplo de los Lau
bardemont que el de los Molé. Popinot se retiró saludando 
al presidente y al juez, sin dignarse siquiera desmentir la 
falsa acusación hecha contra él. 

París1 febrero de 1836. 

PEDRO GRASSOU 
A! teniente coronel de artillería 

Periol!as, como testimonio 
de afectuosa estimación del 
autor, 

DE BALZAC 

Siempre que habéis ido seriamente á ver la exposición de 
las obras de escultura y de pintura, como acaece desde la 
revolución de 18¡0, ¿no se ha apoderado de vosotros un 
sentimiento de inquietud, de aburrimiento y de tristeza al 
ver largas galerías obstruidas? Desde 1830, el salón no 
existe ya. El Louvre ha sido tomado por asalto por segunda 
vez por el pueblo de los artistas que ha sabido mantenerse 
en él. Ofreciendo antaño la flor de las obras de arte, el salón 
suponía los más grandes honores para las creaciones que en 
él estaban expuestas. Entre los doscientos cuadros esco¡¡i
dos, el público escogía aún, y la mejor obra maestra reci
bía una corona de manos desconocidas. Se promovían apa
sionadas discusiones con motivo de un cuadro. Las injurias 
prodigadas á Delacroix y á lngres, no contribuyeron menos 
á su renombre que los elogios y el fanatismo de sus parti
darios. Hoy, ni el público ni los críticos, se apasionaron ya 
por los productos de aquel bazar. Obligados á hacer la elec• 
ción de que se encargaba antes el jurado de examen, su 
atención se cansa de este trabajo, y cuando se va á acabar 
ya, la exposición se cierra. Antes de 1817, los cuadros 
admitidos no pasaban nunca las dos primeras columnas de 
la larga galería donde están las obras de los maestros anti• 
guos, mientras que este año llenaron todo aquel espacio, 
con no poco asombro del público. El género histórico, los 
cuadros de caballete, el paisaje, las flores, los animales y la 
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Fougeres había obtenido una medalla y Elías le compraba 
los cuadros á dos ó trescientos francos.' 

-¡Mal, el comercio va muy mal! respondió EHas. Ahora 
todos ustedes tienen muchas pretensiones, y apenas han 
puesto treinta céntimos de valor sobre la tela cuando ya 
piden doscientos francos ... !"ero usted es un bue~ muchacho. 
Usted es u~ hombre ordenado y vengo á proponerle un 
buen negoc10. 

- Timeo Da11aos et don, ferentes, dijo Fougeres. ¿Sabe 
usted latín/ 

-No. 
-Pues bien, esto quiere decir que los griegos no propo-

nían buenos negocios á los troyanos, si ellos no salían 
ganando algo. Antaño solía decirse: « Torne usted mi 
caballo>; pero hoy sólo lo prestarnos mediante interés. ¿Q!¡é 
quiere usted, Ulises Lageingeole Ellas Magus? 

Estas palabras dan una idea de la amabilidad y de la gra• 
cia que Fougeres empleaba con lo que los pintores llaman 
las cargas del taller. 

-Vengo á decirle que es fácil que me haga usted dos 
cuadros gratis. 

-¡Oh! ¡oh! 
-Y o no los pido, ,usted mismo lo dirá. Usted es un artista 

honrado. 
-Al grano . .. -:~es bien, le traigo á usted un padre, una madre y una 

h1¡a urnca. 
-¡Todos únicos! 

. -A fe que sí... y que quieren hacerse un retrato. Estos 
ciudadanos, locos por las artes, no se han atrevido nunca á 
meterse en un taller. La hija tiene una dote de cien mil 
francos. Bien puede usted retratar á esas gentes cuyos re-
tratos resulten acaso de familia. ' 

Este viejo_ marrullero alemán. que se llama E!ías Magus 
se mterrumptó para reir con risa seca, cuyas carcajadas 
asustaron al pintor, el cual creyó oirá Mefistófeles hablando 
de matrimonio. 

-Si le pagan á usted los retratos á quinientos francos 
cada uno, bien puede usted hacerme tres cuadros. 

-¡Ya lo creo! dijo alegremente Fougeres. 
-Y si casa usted con la hija, espero que no me olvi-

dará. 

PEDRO GRASSOU 231 

-¿Casarme yo/ exclamó Pedro Grassou, yo, que acos• 
tumbro á dormir solo, que me levanto á la madrugada y que 
hago una vida tan metódica.. . 

-Cien mil francos y una ¡oven agraciada y llena de tonos 
dorados corno un verdadero Ticiano, dijo Magus. 

-¡A qué se dedican esas gentes/ 
-Son antiguos negociantes, y ahora son, amantes d_e las 

artes· tienen una casa de campo en V1lle-d Avray y diez ó , . 
doce mtl francos de renta. 

-¡Y en qué negociaban? 
-En botellas. 
-No me diga usted esa palabra, porque me parece estar 

oyendo cortar corchos y me da dentera. 
-¿Los traigo ó no/ 
- Tres retratos los pondré en el salón ... Bien, sf. 
El anciano Elía~ bajó para ir á buscar á la familia Ver

velle. Para saber hasta qué punto iba á influir en el pintor la 
proposición que le habían hecho y el efecto que debla_n 
causar en él los señores Vervelle acompañados de su ht¡a 
única, es necesario dirigir una mirada retrospectiva sobre 
la vida anterior de Pedro Grassou de Fougeres. 

Al principio, Fougeres había estudiado dibujo en casa de 
Servín, que pasaba en ;¡ _mundo acadérn1c~ por un gran 
dibujante. Después hab1a ido á casa de Schmner para sor· 
prender ali! los secretos de aquel potente y magnífico colo; 
que distingue á este maestro. Pero corno maestro y d1sc1• 
pulo se hubieran mostrado muy discretos, Pedro no pudo 
allí sorprender nada. De aquí F'ougeres había pasado al 
taller de Somrnervieux para familiarizarse con esa parte 
del arte llamada composición; pero la composición se mos
tró salvaje y huraña para él. Después había procurado 
arrancar á Granel y á Decamps el rnJSteno de sus efectos; 
pero estos dos maestros no se dejaron tampoco robar nada. 
Por fin Fougeres habla terminado su educación en casa de 
Duval Lecamus. Durante estos estudios y estas diferentes 
transformaciones, F'ougeres hizo una vida metódica y arre
glada que era objeto de las burlas de los diferentes talleres 
á qu~ había pertenecido; pero en todas partes habla aca• 
bada por desarmar á sus camaradas con su modestia y con 
una paciencia y mansedumbre de cordero. Los maestros no 
sintieron ninguna simpatla_ por e~te buen muchacho: _ los 
maestros gustan de los su¡etos brillantes, de los esplntus 
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excéntricos, extravagantes, fogosos ó sombríos y profunda
mente callados, que denotan un talento futuro. Todo en 
Fougeres anunciaba la medianía. Su apodo de Fougeres, 
que coincidía con el nombre del pintor que sale en la pieza 
La Eglantine, fué origen de mil injurias; pero por la fuerza 
de las cosas aceptó el nombre de la villa en que había visto 
la luz por vez primera. 

Grassou de Fougeres (,) se parecía á su nombre. Regor
dete y de mediana estatura, de tez indefinible, ojos color 
castafio obscuro, cabellos negros y nariz en forma de trom
peta, tenía además una boca y orejas bastante grandes. Su 
aire apacible y resignado, realzaba muy poco estos rasgos 
P:incipale! de su fisonomía, llena de salud, pero sin a~ima
ción. Era mdudable que no debía verse atormentado m por 
esa abundancia de sangre, ni por esa violencia de pensa
miento, ni por esa verbosidad cómica con que se suelen dar 
á conocer los grandes artistas. Este joven, nacido para ser 
un virtuoso ciudadano, venido de su pals para ser depen
diente de algún comerciante de pinturas, oriundo de 
Mayenne y pariente lejano de los Orgemont, se había hecho 
pintor á causa de esa testarudez que constituye el rasgo 
principal del carácter bretón Sólo Dios sabe lo que él 
sufrió y la manera corno vivió mientras duraron sus estudios. 
Sufrió tanto corno sufren los grandes hombres cuando se 
ven acosados por la miseria y perseguidos como bestias fero
ces por la jauria de medianías y por la multitud de vanido
sos sedientos de venganza. Tan pronto corno se creyó con 
fuerzas para volar con sus propias alas, Fougeres abrió un 
taller en lo más alto de la calle de los Mártires, donde había 
empezado á brujulear. Hizo su debut en 18, 9. El primer 
cuadro que presentó ante el jurado para la exposición del 
Louvre, representaba una boda de aldea, bastante mal 
copiada de un cuadro de Greuze, y fué por lo tanto, recha
zado. Cuando Fougeres supo la fatal decisión, no sufrió uno 
de esos ataques de furor ó de amor propio epiléptico á que 
suelen entregarse los espíritus soberbios y que terminan á 
veces con cartas enviadas al director ó al secretario del 
museo ó con amenazas de asesinato. Fougeres tomó tran
quilamente su tela, la envolvió en el pafiuelo y se la llevó 

( 1) Para entender e~Ta fme, téngase en cuenta que Grassouillet si¡nifi ca en fran~ 
~és rtgord.:tr. - (Nota del traductor.) 
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al taller, jurándose á sí mismo que había de llegar á ser un 
gran pintor. Colocada la tela on el caballete, se fué á casa 
de su antiguo maestro, hombre de inmenso talento, á casa 
de Schinner, artista amable y paciente, cuyo éxito había 
sido completo en la última exposición, y le rogó que fuese á 
criticar la obra rechazada. El gran pintor lo dejó todo y se 
apresuró á complacerle. Cuando el pobre Fougeres presentó 
el cuadro á Schinner, éste no hizo más que dirigirle una 
ojeada y, estrechando la mano á su discípulo, le dijo: 

-Tú eres un buen muchacho, tienes un corazón de oro, 
y es preciso no engafiarte. Escucha; tú no has dado nada 
que no prometieses ya cuando aprendiz. Buen Fougeres, 
cuando al final de los estudios se hacen obras como esta, es 
preferible dejar los colores en casa de Brullón y no dispu
tar la tela á los demás. Retírate muy temprano por las 
noches, ponte un gorro de dormir, acuéstate á las nueve, 
vete por la mañana á alguna oficina á ver si encuentras colo
cación, y deja las artes. 

-Amigomío,dijo Fougeres, mi cuadro ha sido condenado 
ya, y yo no pido nueva sentencia, sino que deseo saber los 
motivos. 

-Pues bien, tu color carece de gracia. Tú ves la naturaleza 
á través de un velo; tu dibujo carece de soltura y tu compo
sición es una servil imitación de Greuze, que sabia esconder 
sus defectos bajo el brillo de cualidades que á ti te faltan. 

Mientras detallaba las faltas del cuadro, Schinner vió en 
el rostro de Fougeres una expresión tan profunda de tris
teza, que se lo llevó á comer consigo y procuró consolarle. 
Al día siguiente, á las siete de la mafiana, Fougeres, ante su 
caballete, trabajaba ya en el cuadro condenado, realzaba los 
colores yhac!a en él las correcciones indicadas por Schinner. 
Después, disgustado él mismo de su arreglo, lo llevó á casa 
de Elias Magus. El!as Magus, especie de holandés belga fla
menco, tenia tres razones para ser lo que llegó á ser, esto 
es, avaro y rico. Venido de Burdeos, debutaba entonces en 
París, revendía cuadros y vivía en el bulevar de Bonne
Nouvelle. Fougeres, que sólo contaba con su paleta para ir 
a casa del panadero, comía muy intrépidamente pan y nue
ces, ó pan y leche, ó pan y cerezas, ó pan y queso, según 
las estaciones. El!as Magus, á quien Pedro ofreció su pri
mera tela, la contempló largo tiempo y acabó por darle por 
ella quince francos. 

1, 
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-Con quince francos de ganancia al año y mil de gasto, 
dijo Fougeres sonriendo, ya se puede ir lejos. 

Elías Magus hizo un gesto y se mordió el pulgar, pen
sando que hubiera podido obtener el cuadro por cinco fran
cos. Durante algunos días, todas las mañanas, Fougeres 
bajaba de la calle de los Mártires, se escondía entre la mul
titud en el bulevar opuesto á aquel en que se encuentra la 
tienda de Magus, y sus ojos se fijaban en su cuadro, que no 
atraía en absoluto las miradas de los transeuntes. Hacia el 
final de la semana, el cuadro desapareció. Entonces, Fou
geres subió bulevar arriba y, fingiendo que paseaba, pasó 
por delante de la tienda. El judío estaba á la puerta. 

-Y bien, ¡ha vendido usted mi cuadro? 
-No, aquí lo tengo, dijo Magus. Le ostoy poniendo un 

marco para poder vendérselo á alguno que crea entender en 
pintura. 

Fougeres no se atrevió á volver por el bulevar, la empren
dió con un nuevo cuadro, permaneció dos meses pintándolo, 
haciendo comidas de ratón y tomándose un trabajo ímprobo. 

Una tarde, que se encaminó hacia el bulevar, sus pies le 
llevaron fatalmente hasta la tienda de Magus, y entonces ya 
no vió su cuadro por ninguna parte. 

-He vendido su cuadro, dijo el comerciante al artista. 
-¿En cuánto/ 
-¡Phs! le he sacado un pequeño interés á mi dinero. 

Hágame algún asunto ílamenco, una lección de anatomía y 
un paisaje, y se los pagaré bien, dijo Elfas. 

Fougeres, que ya consideraba á Magus como á su padre, 
sintió deseos de estrecharle entre sus brazos. Volvió á su 
casa loco de alegría: ¿se habría engañado acaso el gran pin
tor Schinnerl En aquella inmensa ciudad de París, había 
corazones que latían al unisono con el de Grassou, y su 
talento era comprendido y apreciado. El pobre muchacho, 
á los veintisiete años de edad, era tan inocente como un 
joven de diez y seis. Otro, uno de esos artistas desconfiados 
y astutos, hubiera notado el aire diabólico de Elfas Magus 
y hubiera observado la agitación de los pelos de su barba, 
la ironía de su bigote y el movimiento de sus hombros, que 
anunciaban la alegría del judío de Walter Scott enga0ando 
á un cristiano. Fougeres se paseó por los bulevares rebo
sando un contento, que daba á su rostro cierta expresión d• 
orgullo. Parecla un colegial cuando protege á una muj.r, 
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Marchando sin rumbo, encontró á José Elridau, condiscípulo 
suyo, que era uno de esos talentos destinados á la gloria y á 
la desgracia. José Bridau, que tenia algún dinero, llevó á 
Fougeres á la Opera; pero éste no vió allí el baile ni oyó la 
música: concebía cuadros, pintaba. Dejó á Bridau á la mitad 
de la función y, corriendo á su casa á hacer bocetos á la 
luz del quinqué, inventó treinta cuadros llenos de reminis
cencias, y se creyó un hombre de genio. Al día siguiente 
compró colores y telas de varias dimensiones, colocó pan y 
queso· sobre la mesa, puso agua en un cántaro é hizo provi
sión de leña para la estufa; después preparó las telas y tomó 
algunos modelos. A los cuatro meses de reclusión, el bretón 
había acabado cuatro cuadros. Volvió á pedir consejo á 
Schinner, al cual se unió también José Bridau. Los dos pin
tores vieron en aquellos cuadros una servil imitación de los 
personajes holandeses y de los asuntos de Metzu, y en el 
cuarto una copia de la lección de anatomía de Rembrandt. 

-¡Siempre imitaciones! dijo Schinner. ¡Ah! lo que es 
Fougeres me parece que no hará nunca nada original. 

-Tú debías dedicarte á otra cosa distinta de la pintura, 
le dijo Bridau. 

-¡A qué/ preguntó Fougeres. 
-Dedícate á la literatura. 
Fougeres bajó la cabeza como lo hacen las ovejas cuando 

llueve, y luego pidió y obtuvo nuevos consejos útiles y re
tocó los cuadros antes de llevárselos á Elías. Éste pagó cada 
cuadro á veinticinco francos. A este precio, Fougeres no 
ganaba nada, pero tampoco perdía, gracias á su sobriedad. 
Para ver lo que sería de sus cuadros, dió algunos paseos por 
delante de la tienda y tuvo una extrafia alucinación. Sus 
telas, tan lisas y Ulll limpias, que tenían la dareza del hierro 
y el brillo de las pinturas en porcelana, estaban corno cu
biertas por una niebla y parecían cuadros viejos. Ellas aca
baba de salir y Fougeres no puco obtener ningún informe 
acerca de este fenómeno. Creyó haber visto mal. El pintor 
volvió á su taller para hacer en él nuevas telas viejas. Des
pués de tres afios de continuos trabajos, Fougeres llegó á 
componer y á ejecutar cuadros pasajeros y á ser contado en
tre el número de los artistas de segundo orden. Elías com
praba y vendía todos los cuadros del pobre bretón, que 
apenas ganaba un centenar de luises al año y que no gastaba 
más de mil doscientos francos. 
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En la exposición de 18291 León de Lora, Schinner y Bri
dau, que tenían una gran posición y se e?C?ntraban á la ca
beza del gran movimiento en las artes, smt1eron lást11;1a de 
la persistencia y de la pobreza de su antiguo cond1Sc1p~lo, 
é hicieron que se admitiese en el gran salón del~ expos1c1ón 
un cuadro de Fougeres. Este cuadro, sumamente mteresante, 
que tenía algo de Vignerón por el sentimiento y de las pri
meras obras de Dubufe por la ejecució?, representaba á u? 
joven al que se hacía la tonsura en el mtenor d~ una pri
sión. A un lado un sacerdote y al otro una anciana y una 
joven llorando_ Un escriba~o leí~ un docu~ento 7 en una 
mala mesa se veía una comida, a la que nadie babia tocado. 
La claridad penetraba á través de los barrotes de un traga
luz. El asunto era para hacer estremecer á las buenas gen
tes y éstas se estremecían en realidad. Fougeres no había 
he~ho más que inspirarse en la obra maestra de Gerardo 
Dow: en lugar de presentarlo de frente, había presentado de 
cara á la ventana el grupo de la Mujer hidrópica. Había re
emplazado á la moribunda por el condenado: la misma p_ah
dez la misma mirada la misma actitud de implorará Dios. 
En lugar del médico flam_enco, había pintado la fría_ y oficial 
figura del escribano vesudo de negro; pero á _ la Joven de 
Gerardo Dow había añadido él una anciana. Finalmente, la 
figura repugnante del verd~go dominaba este _grupo. Aquel 
plagio, disfrazado con hab1hdad, no fué conocido. 

El catálogo decía así: 

510.-Granou de Fougem (Pdro), calü de Navarfn, .2, 

la tonsura de un Chuan condtnado á muate en 1809 . 

Aunque mediano únicamente, el cuadro tuvo un éxito 
atroz porque recordaba el asunto de los incendiarios de 
Mort;gne. La multitud se agolpaba todos los días delante 
del cuadro tan celebrado, y Carlos X fijó en él su atención. 
MADAME, sabedora de la vida paciente de aquel pobre bre
tón sintió entusiasmo por él. El duque de Orleans com
pró' el cuadro. Los eclesiásticos dijeron á la señora Delfina 
que el asunto estaba ll~n_o de buen?s pensamientos y que 
reinaba en él un aire religioso muy digno de alabanza. Mon
señor el Delfín admiró el polvo de los cristales de la ventana, 
lo cual era una gran falta, pues lo que Fougere~ había que
rido hacer era darle tonos verdosos, que anunciasen la hu
medad que reinaba en la parte baja de las paredes. MADAME 
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le compró otro cuadro en mil francos y el Delfín le en
cargó otro asunto. Carlos X condecoró aí hijo del ald_eano 
que se había batido por la causa real en_ 1_799. José Bndau, 
el gran pintor no fué condecorado. El mm1stro de la Gober
nación encargó dos cuadros de iglesia á Fougeres. Aquella 
exposición fué para Pedro Grassou toda su fortuna, su glo
ria, su porvenir, su vida. Inventar_ en cualquier ramo_ de la 
ciencia ó del saber es querer monr lentamente; copiar es 
vivir. Después de haber descubierto al fin un filón lleno de 
oro, Grassou de Fougeres p~so en práctica 1~ parte de e~ta 
cruel máxima á la que la sociedad debe esas mfames media
nías encargadas de elegir hoy á los hombres superiores en 
todas las clases sociales, pero que, como es natural, se eligen 
á sí mismos y hacen una encarnizada guerra á los verdaderos 
talentos. El principio de elección, aplicado á todo, es falso: 
Francia acabará al fin por co¡nprenderlo. Sm embargo, la 
modestia, la sencillez y la sorpresa del bueno, del infeli_z 
Fougeres, acabaron por hacer enmudecerá los ~ue le recn
minaban y envidiaban. Algunas gentes, conmovidas ante la 
energía de un hombre á quien nada había logrado desalen• 
tar, decían: 

-Es preciso recompensar la voluntad en las artes. ¡Gras
sou no ha robado su éxito' El pobre hombre hacía ya diez 
años que luchaba. 

Esta exclamación de ¡pobre hombre! contribuía en gran 
parte ó era la causa primordial de las adhesiones y felicita
ciones que recibía el pintor. La piedad_ eleva á tantas media
nías, como á hombres eminentes reba¡a la env1d1a. Los pe
riódicos no habían ahorrado las críticas; pero el caballero 
Fougeres las digerió con una paciencia angelical, como dige
ría los consejos de sus amigos. Duefio á la sazón de más de 
quince mil francos ganados á fuerza de traba¡os, amuebló su 
habitación y su taller de la calle de Navarín, é hizo el cua
dro que le había encargado el señor Delfín y los dos cuadros 
de iglesia que le había encarg~do el ministro, para un día 
determinado y con una regularidad desesperante para la CaJa 
del ministerio, acostumbrada á otros procederes. ¡ Pero, ad
mirad la suerte de las gentes ordenadas! S1 hubiera tardado 
más Grassou, sorprendido por la revolución de julio, no 
hubiese cobrado. A los treinta y siete afias de edad,Fougeres 
había pintado para Ellas Magus unos doscientos cuadros 
completamente desconocidos, y gracias á los cuales había 
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adquirido esa facilidad de ejecución que hace encogerse de 
hombros al artista, pero que no deja de agradar al vulgo. 
Fougeres se había hecho grato á sus amigos por la rectitud 
de ideas, por la invariabilidad de sentimientos, por su agra
decimiento y por su gran lealtad, y, si no estimaban en nada 
su paleta, amaban en cambio al hombre que la tenía. 

«¡Qué desgracia queFougerestenga el vicio de la pintura!» 
decían sus compañeros. Sin embargo, Grassou daba excelen
tes consejos, semejante á esos revisteros incapaces de escri
bir un libro y que saben muy bien sacarle faltas; pero había 
unadiferencia entre los críticos literarios y Fougeres: éste era 
eminentemente sensible á las bellezas de una obra, y, por lo 
tanto, las reconocía, y sus consejos estaban revestidos de un 
sentimiento de justicia, que obligaba á aceptar sus observa
ciones. Desde la revolución de julio, Fougeres presentaba 
en cada exposición una docena de cuadros, entre los cuales 
sólo admitía cuatro ó cinco el jurado. El pintor vivía con la 
más rígida economía, y todo su servicio consistía en una 
anciana ama de llaves. Por toda distracción visitaba á sus 
amigos, iba á ver las obras de arte, se permitía algunos via
jes por Francia y proyectaba ir á buscar inspiraciones á 
Suiza. Este detestable artista era un excelente ciudadano: 
hacía en persona las guardias que le tocaban en el cuartel, 
iba á las revistas y pagaba el alquiler de su casa y las con
sumaciones con una exactitud matemática. Habiendo vivido 
en medio del trabajo y la mimia, no le había quedado 
tiempo para amar. Soltero y pobre hasta entonces, no pen
saba en complicar su sencilla existencia. Incapaz de inventar 
una manera de aumentar su fortuna, llevaba cada tres meses 
á casa de su notario Cardot sus economías y las ganancias 
del trimestre. Cuando el notario reunía mil escudos de 
Grassou, los colocaba en una primera hipoteca con subroga
ción de los derechos de la mujer, si el contrayente era ca
sado, y con subrogación de los derechos del vendedor, si el 
que tomaba el dinero tenía algo que pagar. El notario 
mismo se encargaba de cobrar los intereses y de añadirlos 
á las entregas parciales que iba haciendo Grassou de Fou
geres. El pintor esperaba el afortunado momento en que sus 
préstamos le diesen la imponente cifra de dos mil francoi de 
renta, para entregarse al otillm Cllm dignitate del artista y á 
hacer cuadros ¡oh! ¡pero qué cuadros! en fin, verdaderos 
cuadros, cuadros acabados, perfectos. Su porvenir, sus sue-
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ñas dorados, lo superlativo de sus esperanzas ¡queréis sa
berlo? ¡Era entrar en la Academia y obtener la roseta de los 
oficiales de la Legión de honor! ¡Sentarse al lado de Schin
ne'. y de León de Lora, entrar ?U la Academia antes que 
Bndau, llevar una roseta en el o¡al! ¡qué sueño! Sólo las 
medianías pueden pensar en todo. 

Al oir el ruido de pasos en la escalera, Fougeres se le
vantó el tupé, se abrochó su chaqueta de terciopelo verde 
botella y no quedó poco sorprendido al ver entrar una figura 
llamada vulgarmente en los talleres un melón. Este fruto era 
la cima de una calabaza vestida de paño azul y provista de 
un par de animados dijes. El melón soplaba como un marsu
pial y la ca_labaza marchaba sobre los dijes impropiamente 
llamados piernas. Un verdadero pintor hubiera hecho así el 
retrato del tratante en botellas y le hubiera puesto inmedia
tamente en la puerta de la calle diciéndole que él no pintaba 
legumbres. Fougeres miró al parroquiano sin reírse, sin duda 
porque el señor Vervelle ostentaba un diamante de mil es
cudos en su pechera. 

-Me parece que habrá tostada, dijo Fougeres mirando á 
Magus y empleando una frase que estaba á la sazón de moda 
en los talleres. 

Al o_ir esta palabra, el señor Vervelle frunció las cejas. 
Este ciudadano traía consigo otra complicación de legum
bres en las personas de su mujer y de su hija. La mujer pa
recía un coco provisto de una cabeza y apretado por la cin
tura, que giraba sobre sus pies. Su vestido era amarillo á 
rayas negras; ostentaba orgullosamente unos extravagantes 
mitones colocados sobre unas manos hinchadas, como los 
guantes que suelen poner de muestra á la entrada da las 
guanterías. Plumas parecidas á las de un entierro de primera 
clase flotaban sobre su sombrero extravasado; unos encajes 
adornaban unos hombros tan bombeados por delante como 
por detrás: de _modo que la forma del coco era perfecta. Los 
pies, pertenec_ientes al género de los que se llaman morcillas, 
estaban provistos de un rollo de carne que sobr,salía seis 
líneas por encima del cuero de los zapatos. ¿Cómo habían 
entrado en éstos los pies? lmposible averiguarlo. 

Siguiendo á este ente, venía una joven que parecía un es
párrago, verde y amarilla por su ropa, y que mostraba una 
cabecita, provista de una cabellera con raya al medio, de un 
color rojo, que hubiera admirado y encantado á un romano; 
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adquirido esa facilidad de ejecución que hace encogerse de 
hombros al artista, pero que no deja de agradar al vulgo. 
Fougeres se había hecho grato á sus amigos por la rectitud 
de ideas, por la invariabilidad de Stntimientos, por su agra
decimiento y por su gran lealtad, y, si no estimaban en nada 
su paleta, amaban en cambio al hombre que la tenía. 

«iQ.ué desgracia que Fougerestenga el vicio de la pintura!» 
decían sus compañeros. Sin embargo, Grassou daba excelen
tes consejos, semejante á esos revisteros incapaces de escri
bir un libro y que saben muy bien sacarle faltas; pero había 
una diferencia entre los críticos literarios y Fougeres: éste era 
eminentemente sensible á las bellezas de una obra, y, por lo 
tanto, las reconocía, y sus consejos estaban revestidos de un 
sentimiento de justicia, que obligaba á aceptar sus observa
ciones. Desde la revolución de julio, Fougeres presentaba 
en cada exposición una docena de cuadros, entre los cuales 
sólo admitía cuatro ó cinco el jurado. El pintor vivía con la 
más rígida economía, y todo su servicio consistía en una 
anciana ama de llaves. Por toda distracción visitaba á sus 
amigos, iba á ver las obras de arte, se permitía algunos via
jes por Francia y proyectaba ir á buscar inspiraciones á 
Suiza. Este detestable artista era un excelente ciudadano: 
hacia en persona las guardias que le tocaban en el cuartel, 
iba á las revistas y pagaba el alquiler de su casa y las con
sumaciones con una exactitud matemática. Habiendo vivido 
en medio del trabajo y la miseria, no le había quedado 
tiempo para amar. Soltero y obre hasta enlences, no pen-
saba en complicar su sen · · . Incapaz de inventar 
una manera de a tres meses 
ác 
del 
Gr~ 
ciótj 
sado, y , 
que tomaba el dmero t e pagar. El notario 
mismo se encargaba de cobrar os intereses y de añadirlos 
á las entregas parciales que iba haciendo Grassou de Fou
geres. El pintor esperaba el afortunado momento en que sus 
préstamos le diesen la imponente cifra de dos mil francos de 
renta, para entregarse al otium cum dignitate del artista y á 
hacer cuadros ¡oh! ¡pero qué cuadros! en fin, verdaderos 
cuadros, cuadros acabados, perfectos. Su porvenir, sus sue-
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ños dorados, lo superlativo de sus esperanzas ¡queréis sa
berlo/ ¡Era entrar en la Academia y obtener la roseta de los 
oficiales de la Legión de honor! ¡Sentarse al lado de Schin
ner y de León de Lora, entrar en la Academia antes que 
Bridau, llevar una roseta en el ojal! ¡qué sueño! Sólo las 
medianías pueden pensar en todo. 

Al oir el ruido de pasos en la escalera, Fougeres se le
vantó el tupé, se abrochó su chaqueta de terciopelo verde 
botella y no quedó poco sorprendido al ver entrar una figura 
llamada vulgarmente en los talleres un melón. Este fruto era 
la cima de una calabaza vestida de paño azul y provista de 
un par de animados dijes. El melón soplaba como un marsu
pial y la calabaza marchaba sobre los dijes impropiamente 
llamados piernas. Un verdadero pintor hubiera hecho así el 
retrato del tratante en botellas y le hubiera puesto inmedia
tamente en la puerta de la calle diciéndole que él no pintaba 
legumbres. Fougeres miró al parroquiano sin reírse, sm duda 
porque el señor Vervelle ostentaba un diamante de mil es
cudos en su pechera. 

-Me parece que habrá tostada, dijo Fougeres mirando á 
Magus y empleando una frase que estaba á la sazón de moda 
en los talleres. 

Al oir esta palabra, el señor Vervelle frunció las cejas. 
Este ciudadano traía consigo otra complicación de legum
bres en las personas de su mujer y de su hija. La mujer pa· 
recia un coco provisto de una cabeza y apretado por la cin
tura, que giraba sobre sus pies. Su vestido era amarillo á 
rayas negras; ostentaba orgullosamente unos extravagantes 
mitones colocados sobre unas manos hinchadas, como los 
guantes que suelen poner de muestra á la entrada de las 
guanterías. Plumas parecidas á las de un entierro de primera 
clase flotaban sobre su sombrero extravasado; unos encajes 
adornaban unos hombros tan bombeados por delante como 
P?r detrás: de _modo que la forma del coco era perfecta. Los 
pies, pertenec_1entes al género de los que se llaman morcillas, 
estaban provistos de un rollo de carne que sobrtsalfa seis 
lfneas por encima del cuero de los zapatos. ¡Cómo habían 
entrado en éstos los pies/ Jmposible averiguarlo. 

Siguiendo á este ente, venía una joven que parecía un es
párra~o, verde y amarilla por su ropa, y que mostraba una 
cabecita, provista de una cabellera con raya al medio, de un 
color rojo, que hubiera admirado y encantado á un romano; 
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Cuando los tres Vervelle entraron en el taller el día de la 
segunda sesión, el artista los acogió con amable sonrisa. El 
perezoso se había afeitado, mudado de camisa, peinado cui
dadosamente y puesto un elegante pantalón y unas hermosas 
zapatillas. La familia respondió con una sonrisa tan hala
güeña como la del artista, y Virginia se puso del color de 
sus cabellos, bajó los ojos y volvió la cabeza para mirar los 
cuadros. Pedro Grassou encontró encantadoras estas mo
nadas. Virginia tenia gracia y por fortuna no se pare-
cía ni al padre ni á la madre; pero ¡á quién se parecia l 
entonces? 

-¡Ah! ¡ya caigo! continuó pensando; acaso la madre haya 
tenido al~ún capricho. 

Durante la sesión, hubo escaramuzas entre la familia y el 
pintor, que tuvo la audacia de encontrar gracioso é inteli
gente al papá Vervelle. Esta adulación hizo entrar á la familia 
á paso de carga en el corazón del artista, el cual regaló un 
croquis á Virginia y un boceto á la madre. 

-¡De balde/ dijeron ellas. 
Pedro Grassou no pudo menos de sonreír. 
-No hay que hacer eso con los cuadros, que siempre son 

dinero, le dijo Vervelle. 
A la tercera sesión, el padre Vervelle habló de una her

mosa galería de cuadros que tenía en su quinta de Ville
d'Avray, de Rubens, Gerardo Dow, Mieris, Terburg, Ram
brandt, un Ticiano, etc. 

-Vervelle ha hecho verdaderas locuras, dijo fastuosa
mente la señora Vervelle; tiene más de cien mil francos em
pleados en cuadros. 

-Es que soy entusiasta por los artes, repuso el antiguo 
comerciante en botellas. 

Cuando ef retrato de la señora Vervelle estuvo empezado, 
el del soñar Vervelle estaba casi acabado, y el entusiasmo 
de aquella familia no conoció limites. El notario había hecho 
un gran elogio del pintor: Pedro Grassou era en su concepto 
el muchacho más honrado del mundo y un artista de gran 
reputación, que contaba, por otra parte, treinta y sei, mil 
francos de capital; sus días de miseria habían pasado ya, pues 
ahorraba más de diez mil francos al afio y capitalizaba los 
intereses. En una palabra, que era incapaz de hacer desgra
ciada á ninguna mujer. Este último elogio hizo un peso 
enorme en la balinza. Los amigos de los Vervelle no les 
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oían hablar ya más que del célebre Fougeres. El día en que 
Grassou empezó el retrato de Virginia, se consideraba ya 
in pello yerno de la familia Vervelle. Los tres Vervelle goza
ban lo indecible en aquel taller, pues se acostumbraban ya 
á considerar como residencia propia aquel local limpio, cui
dado, lindo y artístico, que tenía para ellos un at:activo in
explicable. Abyssus abyssum: cada ove¡a con su pare1a. Cuando 
estaba al final de la sesión, la escalera de la casa se estreme
ció y la puerta fué brutalmente abierta por José Bridau. 
Este hombre era una especie de tempestad; llevaba los cabe
llos en desorden, mostró su ajada cara y, dirigiendo una 
escudriñadora mirada por todo el estudio, se encaminó 
bruscamente hacia Grassou, procurando abrocharse la le
vita en vano, pues el botón acabó por saltar de su cápsula 
de pafio. 

-¡Hola, Grassou! entró dicioodo. 
-¿Q_ué hayl 
-Los ingleses me persiguen ... ¡Cómo! ¡pintas tú esas 

cosas/ 
-¡Calla, hombre! 
-¡Ah! ¡si! 
La familia Vervelle, sumamente admirada de aquella 

extraña aparición, pasó del rojo ordinario al rojo cereza. 
-¡Eso produce! repuso José. ¡Cómo está ti presupu,stol 
-¡Necesitas mucho/ 
-Un billete de quinientos ... Traigo detrás de mf uno de 

esos negociantes del género de los dogos que, una vez que 
han mordido, no sueltan sin llevarse algo. ¡Q_ué raza! 

-Voy á darte una carta para mi notario. 
-¡Cómo! ¡tienes notario/ 
-Si. 
-¡Ah! entonces ya me explico el porqué haces las meji-

llas con tonos rosáseos, excelentes para las muestras de un 
perfumista. 

Grassou no pudo menos de ruborizarse. Virginia le sirvió 
de modelo. 

-Pero, hombre, copia la naturaleza tal cual es, dijo el 
pintor continuando. La señorita es roja. Pues bien, ¡es eso 
acaso un pecado mortal/ Todo es magnifico en pintura. Pon 
cinabrio en la paleta, realza el color de las mejillas y ponle 
unas manchitas negras imitando las pecas. lQ.uieres tú saber 
más que la naturaleza/ 

1 

" 
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-Toma, dijo Fougere1, sustitúyeme mientras voy á escri-
bir la carta. . 

Vervelle se deslizó hasta la mesa, y aproximándose á 
Grassou, le dijo al oído: 

-¡Pero ese hombre lo va á echará perde: t?d_o! 
-1Ca! si quisiera hacer _el retrato ~e Virg1rua, valdría 

cien veces más que el m10, respondió Fougeres md1g-
nado. . • f é á 

Al oir esta contestación, el antiguo comerciante u 
unirse de nuevo á su mujer, que estaba estupefacta •~te la t 
invasión de aquella bestia feroz y muy poco tranqmla al 
ver que cooperaba en el r~tr~to de su hij~. . 

-Toma, sigue estas md1cac10nes, d1¡0 Br1dau devol- , 
viéndole la paleta y tomando la carta. No te_ doy las g:a· 
cias. Ahora mo voy al palacio de Arthez, á qmen _estoy pm
tando un comedor y donde León de Lora está pmtando la 
parte superior de la puerta. Son verdaderas obras maestras. 
Ven á vernos. 

Y tan harto habla quedado de ver á Virginia, que se mar-
chó sin saludar. 

-¡Quién es ese hombre/ preguntó la se6ora Vervelle. 
-Un gran artista, respondió Grassou. 
Dicho esto hubo un momento de silencio. 
-Diga usted, dijo al fin Virginia, ¡está usted se¡¡uro d~ 

que ese hombre no le habrá echado el mal de o¡o á m1 
retrato/ ¡Me ha asustado! . . 

-Al contrario, le ha hecho mucho bien, respondió 
Grassou. . 

-De todos modos, podrá ser un gran artista, per_o yo 
prefiero los grandes artistas que se parecen á usted, d1¡0 la 
señora Vervelle. 

-·Ah! mamá, el sefior es más artista y me hará de cuerpo 
enter~ advirtió Virginia. 

Los' modales del genio hallían asustado á aquellos pací
ficos ciudadanos. 

Empezaba esa fase del otoño tan justamente llamada 
verano de San Martín, y, con la timid_ez del neófito que ie 
ve en presencia de un hombre de gemo, Vervelle se atrevió 
á invitar á Fougeres á que fuese el_ domingo fróximo _á su 
casa de campe, á pesar de que no 1gnorab~ e comerciante 
tos pocos atractivos que ofrecía para un artista el trato con 
una familia de costumbres modestas. 

-Ustedes, le dijo, necesitan emociones, grandes_ espec
táculos y gente de talento; pero habrá buenos v_m?s, y 
cuento con mi galería para recompensarle del aburrimiento 
que un artista como usted ha de esperimentar entre nego
ciantes. 

Esta idolatría, que halagaba exclusivamente su amor pro
pio, encantó al pobre Pedro Grassou, tan po_co acostum
brado á recibir tales alabanzas. El honrado artista, aquella 
infame medianía, aquel corazón de oro, aquella leal vida, 
aquel estúpido dibujante, aquel buen muchacho, condeco
rado con la orden real de la Legión de honor, se aprestó á 
ir á gozar de los últimos hermosos días del afio á Ville
d' Avray. El pintor tomó modestamente el coche público y 
no pudo menos de admirar la hermosa casa del tratante de 
botellas construida en medio de un parque de quinientas 
fanegas,' en lo más elevado de Ville-d'Avray _y ?cupat1d? el 
punto de vista más hermoso. Casarse con V1rgm1~ eqmva
lía á ser algún día duefio de aquella h~rmosa qumta. Fué 
recibido por los Vervelle . con un entusiasmo, un_a alegría, 
una candidez y una estúpida franqueza de comerciante, que 
le confundieron. Aquel día fué un día de triunfo. Pasearon 
al futuro por las calles de árboles, que habían sido enarena
das como si se tratase de recibir á un gran hombre. Hasta 
los árboles habían sido limpiados y los céspedes recorta
dos. El aire puro del campo se mezclaba con aromas de 
cocina infinitamente halagüeños. Todos en la casa decían: 
«¡Tenemos hoy aquí á un gran artista.> El pequefio pad.'.e 
Vervelle rodaba como una manzana por su parque, la h1¡a 
serpenteaba como un anguila y la madre marchaba con 
paso noble y digno. Aquellos tres seres no se separaron DI 
un momento de Pedro Grassou durante siete horas. Despu,s 
de la comida cuya duración y suntuosidad se igualaron, los 
sefiores Ver~elle prepararon el golpe magistral, la apertura 
de la ¡alería iluminada con lámparas de calculado ef~cto. 
Tres vecinos, antiguos com~rciantes, _un tío solterón, mv1-
tados para ovacionar al artista, una ¡amona sefionta Ver
velle y los convidados, siguieron á Grassou á la g~ler!a, con 
bastante curiosidad para saber la opinión que emitía acerca 
de la famosa galería del señor Vervelle, que les fastidiaba 
continuamente con el valor fabuloso de sws cuadros. El co
merciante en botellas parecía haber querido luchar con el 
rey Luis Felipe y las galerías de V ersalles. Los cuadros, pro-
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vistos de magníficos marcos, ostentaban etiquetas donde se 
leía en letras negras sobre fondo de oro: 

RUBENS 

Danzc de faunos y de ninfas. 

RKMBI\ANQT 

Interior de una sala de d~ección. El doctor Tromp dando lecció11 
á sus disclpulos. 

Había allí cincuenta cuadros, todos barnizados, algunos 
de los cuales estaban cubiertos con cortinas verdes y no se 
descubrían en presencfa de los jóvenes. 

Al reconocer la mitad de sus cuadros en aquella galería, 
el artista se quedó sin voz, con los brazos caldos y la boca 
abierta: ¡él era Rubens, Pablo Potter, Mieris, Metzu, Gerardo 
Dowl él solo personificó á veinte grandes maestros. 

-¡Q!ié tiene usted/ ¡se pone usted malo! 
-Hija mía ¡un vaso de agua! exclamó la señora Ver-

ve!le. 
El pintor cogió al señor Vervelle por la solapa de la levita 

y se lo llevó á un rincón, bajo pretexto de ver un Murillo. 
Los cuadros españoles estaban entonces de moda. 

-¡Ha comprado usted estos cuadros en casa de Elías 
Magos/ 

-Sí, todos originales. 
-Aquf, para ínter nos, ¿cuánto ha pagado usted por los 

que voy á señalarle ahora? 
Ambos dieron una vuelta por toda la galería, y los convi

dados quedaron maravillados del aire serio con que el artista 
procedía en compafiía de su anfitrión al examen de las 
obras maestras. 

-Tres mil francos, dijo en voz baja Vervelle al señalar el 
último· pero yo digo cuarenta mil. 

-¡Cuarenta mil francos un Ticiano! repuso en voz alta 
el artista. ¡Pero si eso es de balde! 

-¡Cuando yo le decía á usted que tengo por más de cien 
mil escudos en cuadros! exclamó Vervelle. 

-Todos estos cuadros los he hecho yo, le dijo Pedro 
Grassou al oído, y á mí todos juntos no me han valido más 
de diez mil francos, 
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-¡Pruébemelo usted, dijo el comerciante en botellas, y 
doblo la dote de mi hija! ¡porque entonces es usted Rubens, 
Rembrandt, Terburg, Ticiano! 

-Y Magos es un gran comerciante en cuadros, dijo el 
pintor que se explicó entonces el aspecto viejo de sus cua
dros y la utilidad de los asuntos que le encargaba el anti
cuario. 

Lejos de perder en el concepto de su admirador el sefior 
Fougeres, pues aquella familia persistía en llamar así á Pedro 
Grassou, ganó tanto, que hizo gratis los retratos de la familia 
y, como es natural, se los ofreció á su suegr-0, á su suegra y 
á su mujer. 

Hoy, Pedro Grassou, que no falta á ninguna exposición, 
pasa para el vulgo por un buen pintor de retratos, gana 
doce mil francos al año y gasta quinientos en telas. Vive 
con sus suegros, y su mujer le ha aportado una dote de seis 
mil francos de renta. Los Vervelle y los Grassou se entien• 
den á las mil maravillas, tienen coche y son la gente más 
feliz del mundo. Pedro Grassou no sale del reducido círculo 
de sus conocidos, donde es considerado como uno de los 
mejores artistas de la época. En todo el espacio compren
dido entre la barrera del Trono y la calle del Temple, no se 
hace un retrato de familia que no sea pintado en casa del 
gran artista y que no cueste por lo menos quinientos fran
cos. La gran razón del vulgo para dirigirse á él es esta: 
«¡Dígase lo que se quiera, es lo cierto que él va á colocar 
cada año veinticinco mil francos en casa de su notario!» 
Como Grassou se ha portado muy bien en las sediciones 
del 1 2 de mayo, ha sido nombrado oficial de la Legión de 
honor y es jefe de batallón en la guardia nacional. El museo 
de Versalles no ha podido dispensarse de encargar una 
batalla á tan excelente ciudadano, el cual ha recorrido todo 
París á fin de encontrar á sus antiguos compafieros para 
poder decirles con aire desenvuelto: ,El rey me ha encar
gado una batalla!» 

La señora Fougeres adora á su esposo y le ha dado dos 
vástagos. Sin embargo, este pintor, que es buen padre y 
buen esposo, no puede quitarse del corazón este fatal pen
samiento: los artistas se burlan de él, su nombre es objeto 
de desprecio en los talleres y los periódicos no se ocupan de 
sus obras. Pero sigue siempre trabajando y espera á ser 
de la Academia, donde seguramente entrará. Por otra parte 




