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(pues los alquileres eran muy baratos en la época en que él 
vivió en este barrio), á fin de estar cerca de los colegios y 
de vigilar la educación de sus hijos. Por otra parte, el es• 
tado en que se encontraban las habitaciones había decidido 
necesariamente al propietario á mostrarse complaciente, y, 
sin ser tachado de loco, el señor de Espard habla podido 
hacer en su casa algunos gastos para establecerse en ella 
convenientemente. La elevación de las habitaciones, su dis
posición, sus puertas, de las cuales sólo subsistían los qui
cios, los adornos de los techos, y, en una palabra, todo 
respiraba esa grandeza que el sacerdocio ha impreso siem· 
pre á las cosas emprendidas ó empleadas por él y que los 
artistas encuentran hoy en los más ligeros fragmentos que 
de aquéllas subsisten, aunque ,ólo sea un libro, un traje, 
una estantería de biblioteca ó algún sofá. Las pinturas que 
había ordenado hacer el marqués tenían esos tonos obscu• 
ros á que tan aficionados son en Holanda, que tanto gusta· 
han á la antigua clase media parisiense y que sirven hoy á los 
pintores para producir hermosos efectos. Los testeros esta
ban empapelados de un modo que harmonizaba con las pin
turas. Las ventanas tenían cortinas de tela barata, pero es
cogidas de modo que produjesen un efecto harmómco con 
el aspecto general. Los muebles eran escasos y estaban 
bien distribuidos. Cualquiera que entrase en esta morada 
no podía menos de experimentar un sentimiento grato y 
apacible inspirado por la calma profunda y por el silencio 
que allí reinaba y por la modestia y la unidad del color. 
Una cierta nobleza en los detalles, la exquisita limpieza de 
los muebles, una harmonla perfecta entre las cosas y las 
personas, todo parecla traer á los labios la palabra suave. 
Pocas personas eran recibidas en estas habitaciones ocupa· 
das por el marqués y sus dos hijos, cuya existencia podía 
parecer misteriosa á todo el vecindario. En uno de los cuer• 
pos deJ edificio que dan á la calle, en el tercer piso, exis
tlan tres grandes cuartos, que permaneclan en el estado de 
deterioro y de desnudez grotesca en que los había dejado 
la imprenta. Estas tres piezas, destinadas á la explotació11 
de la H~toria pintoresca de la Chin4r-estaban dispuestas de 
manera que contenían un despacho, un almacén y un cuar
tito donde permanecla el señor de Espard durante una parte 
de la mañana, pues desde después de almorzar hasta las 
cuatro de la tarde, el marqués permanecía en otro despa-
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cho situado en el tercer piso, á fin de ocuparse de la publi
cación que había llevado á cabo. Las personas que iban á 
verle le encontraban geaeralmente allí. Sus hijos subían 
también frecuentemente á este despacho al salir del colegio. 
La habitación del piso bajo formaba, pues, un santuario que 
el padre y los hijos ocupaban desde la hora de comer hasta 
el día siguiente. De este modo, su vida de familia estaba 
completamente incomunicada. Por todo servicio, tenían una 
cocinera, mujer vieja que servía hacia ya muchos años en 
su casa, y un ayuda de cámara, de cuarenta años, que es
taba á su servicio ya antes de casarse con la señorita de 
Blamont-Chauvry. El aya de los niños permanecía también 
á su lado, y los detalles minuciosos que esta mujer em• 
pleaba en el arreglo de las habitaciones y en el cuidado de 
los niños, demostraban su amor maternal por los inte
reses de su amo. Graves y poco comunicativos, estos tres 
criados parcelan haber comprendido el pensamiento que 
presidia la vida interior del marqués. Este contraste entre 
sus costumbres y las de la mayor parte de los criados cons• 
tituía una rareza, además que contribuía á dará aquella casa 
un aire misterioso y á que la calumnia levantada contra el 
señor de Espard tuviese donde hacer presa. Motivos muy 
laudables le hablan movido á no relacionarse para nada con 
los inquilinos de la casa. Al tomará su cargo la educación 
de sus hijos, deseó librarles de todo contacto con personas 
extrañas. Sin duda quería evitar de este modo las molestias 
y disgustos de tener vecinos. En un hombre de su calidad y 
en un tiempo en que el liberalismo imperaba, particular
mente en el barrio latino, esta conducta tenla que levantar 
contra él pequeños rencores, malos sentimientos, cuya estu
pidez sólo es comparable á su bajeza y que daban origen á 
multitud de chismes y calumnias ignoradas completamente 
por el señor marqués y sus criados. Su ayuda de cámara pa
saba por ser un jesuita, su cocinera era una hipócrita y el 
aya se entendía con la señora Jeanrenaud para desplumar al 
loco. El loco era el marqués. Insensiblemente, los inquilinos 
llegaron á tachar de locura una porción de cosas obser
vadas en el señor de Espard, cosas para los que no pudie
ron encontrar ellos motivos razonables. Creyendo muy 
poco en el éxito de su publicación acerca de la China, el 
vecindario acabó por persuadir al propietario de la casa de 
que el señor de Espard no tenla un cuarto, en el momento 
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sazón cincuenta años, hubiera podido servir como modelo de 
la aristocracia nobiliaria del siglo x1x. Era delgado y rubio, 
y su rostro tenía esa distinción nativa en el corte y en la ex
presión general que anunciaba los sentimientos elevados; 
pero al mismo tiempo denotaba una frialdad calculada que 
imponía un tanto de respeto. Su nariz aguileña, torcida de 
derecha á izquierda por la punta, ligera desviación que no ca• 
recia de gracia, sus ojos azules, su frente despejada y bastante 
saliente hacia las cejas para formar un espeso cordón que 
detenía la luz sombreando los ojos, indicaban en él la exis• 
tencia de un espíritu recto, susceptible de perseverancia y 
una gran lealtad; pero daban al mismo tiempo un aire ex
traño á su fisonomía. Aquella oblicuidad de la frente parecía 
confirmar, en efecto, la locura, y sus espesas y unidas cejas 
robustecían aún más esta creencia. Tenla las manos blancas 
y cuidadas de los nobles, y sus pies eran estrechos y de em· 
peine alto. Su hablar indeciso, no sólo en la pronunciación, 
que se parcela á la de un testarudo, sino también en la expre· 
sión de las ideas, y su pensamiento y su palabra, causaban 
en el espíritu del auditor el efecto de un hombre que va y 
viene, que repara en minuciosidades, que lo toca todo, que 
se interrumpe en sus gestos y que no acaba nada. Este de· 
fecto, puramente exterior, contrastaba con la decisión de su 
boca llena de firmeza y con el carácter enérgico de su fiso
nomía. Su paso, bastante refrenado, estaba en perfecta har· 
monía con su manera de hablar. Estas rarezas contribuían á 
confirmar su pretendida locura. A pesar de su elegancia, 
usaba en su persona una sistemática economía, y llevaba du• 
rante cuatro años la misma levita negra, cepillada con extre
mo cuidado por su antiguo ayuda de cámara. Respecto á los 
niños, ambos eran hermosos y estaban dotados de una gracia 
que no excluía la expresión de cierto desdén aristocrático: 
tenían esa viva coloración, esa frescura de la mirada y esa 
transparencia de carnes que presagian las costumbres puras, 
la regularidad en el régimen de vida y en los trabajos y di
versiones. Ambos tenían cabellos negros y ojos azules y la 
nariz torcida como su padre; pero sin duda su madre les 
había transmitido esa dignidad de palabra, de mirada y de 
modales, hereditaria en los Blamont-Chauvry. Su voz, fresca 
como el cristal, poseía el don de conmover y esa suavidad 
que ejerce tan grandes seducciones; en fin, tenlan la voz que 
una mujer hubiera querido oir después de haber sido acari-
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ciada por la llama de sus miradas. Uno y otro conservaban 
sobre todo la modestia de su arrogancia, una casta reserva y 
un nolt me tangere, que más tarde hubiera podido parecer un 
~fec:o del cálculo, tan grande era el deseo de conocerles que 
mspl!'aba su actitud. El mayor, el conde Clemente de Ne
grepelisse, entra_ba ya en et décimosexto año de su vida, y 
hacía ya dos anos que habla de¡ado de llevar la bonita 
blusa que aún llevaba su hermano el vizconde Camilo de 
Espard. El conde, que h_acía ya ~nos seis meses que no iba al 
colegio _de Ennque IV, iba vestJdo como un joven entregado 
á lo~ pnmeros goces que P:Oc~r~ !a elegancia. Su pad:e no 
hab1a querido hacerle estudiar rnuttlmente un año de Ftloso
fla, y procuraba darle aquellos conocimientos que se rela
cionan con las m_atemáticas sull!'rior~s. Al mismo tiempo, el 
marqués le ensenaba las lenguas onentales, el derecho di
plomáttco de Europa, heráldica y la historia estudiada en las 
grandes fuentes, en los documentos auténticos. Camilo había 
empezado recientemente el curso de Retórica. 

El día en que Popinot se propuso inierrogar al marqués de 
Espard, fué un jueves, dla de asueto. Antes de que su padre 
se despertase, á eso de las nueve, los dos hermanos jugaban 
en el ¡ardln. Clemente se oponía débilmente á las instancias 
de su hermano, que deseab_a ir al tiro por primera vez y que 
le rogaba _apoyase su pel!ctón ante el marqués. El vizconde 
abusaba siempre un poco de su debilidad y experimentaba 
frecuentemente especial placer en luchar con su hermano. 
Ambos se ~usieron, pues, á disputar y á pelearse como esco
lares. Corr'.endo uno detrás del otro por el jardín, hicieron 
bastante rmdo para despertar á su padre el cual salió á la 
ventana, sin que ellos lo viesen á causa 'del calor con que 
estaban engolfados en la lucha. El marqués se complació en 
contemplará sus dos hijos, que se entrelazaban como las 
serpientes y mostraban sus cabezas animadas por el desa
rrollo de sus fuerzas; sus rostros estaban blancos y rosáceos 
sus ojos lanzaban llamas, sus miembros se retorcían com~ 
cuerdas puestas al fuego, y ambos caían, se levantaban, se 
abrazaban como dos atletas en un circo y causaban á su pa
dre una de esas dichas que bastarían para recompensar las 
penas más atroces de una vida agitada. Dos personas la una 
del primer pi_so y la otra del segundo, se asomar~n á las 
ventanas del Jardín y no tardaron en decir que el viejo loco 
se entretenía en hacer pelear á sus hijos. Inmediatamente, 
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varias cabezas aparecieron en otras ventanas; el marqué• lo 
vió, dijo una palabra á sus hijos, que saltaron inmediata
mente por la ventana y se introdujeron en su cuarto, y Cle
mente obtuvo en seguida el permiso pedido por Camilo. 
Pero en toda la vecindad no se habló ya en todo el dfa más 
que del nuevo ~énero de locurt del marqués. 

Cuando Popmot se presentó, á eso del mediodía, acompa
fiado del escribano, á la puerta de esta casa donde preguntó 
~or el sefior de Espard, la portera le condujo al tercer piso, 
y al mismo tiempo le contó por el camino que el sefior de 
Espard había mandado pelearse á sus dos hijos aquella ma
fiana y que se refa como un monstruo al ver que el menor 
mordía al mayor hasta hacerle sangre. 

-¡Y cómo va á saber una el obgeto que persigue, cuando 
yo creo que no lo sabe él mismo? añadió la portera. 

En el momento en que esta mujer decía aí juez estas pa
labras decisivas, llegaban al descansillo del tercer piso, 
frente á una puerta plagada de carteles que anunciaban las 
entregas sucesivas de la Historia pintoresca de la China. Este 
descansillo fangoso, aquella barandilla sucia, aquella puerta 
en que la imprenta había dejado sus estigmas, aquella ven
tana ruinosa, los techos en donde los aprendices se habían 
entretenid• en dibujar monstruosidades con la humeante 
llama de las bujías, los montones de papeles y de inmundi
cias arrinconados á intento ó por descuido, en una palabra, 
todos los detalles del cuadro que la casa ofrecía á las mira
das, estaban tan en consonancia con los hechos alegados por 
la marquesa, que el juez, á pesar de su imparcialidad, no 
pudo menos de darles fe. 

-Ya hemos llegado, sefiom, dijo la portera, He aqul la 
manufactura donde los chinos se comen sumas con las cuales 
se podría alimentar á todo el barrio. 

El escribano miró al juez sonriendo, y Popinot tuvo que 
hacer un esfuerzo para mantenerse serio. Ambos entraron en 
el primer cuarto, donde se encontraba un anciano que des
empedaba sin duda el papel de mozo de almacén y de 
cajero, Este anciano era el maese Jacobo de la China. Lar
gas tablas, sobre las que estaban amontonadas las entregas 
publicadas, llenaban las paredes de este cuarto, En el fondo, 
un tabique de madera, adornado interiormente de cortinas 
verdes, formaba un despacio, y una ventanilla destinada á 
recibir ó á dar dinero, indicaba el sitio de la caja. 
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-¡El señor de Espard? dijo Popinot dirigiéndose á aquel 
hombre vestido con una blusa gris. 

El mozo de almacén abrió la puerta del segundo cuarto, 
donde el magistrado y su escribano vieron á un venerable 
anciano de cabellos blancos, condecorado con la cruz de 
San Luis, vestido con sencillez y sentado ante una mesa, el 
cu:i.l anciano cesó de comparar unas hojas de colores, para 
mirar á los recién llegados. Aquella pieza era un modesto 
despacho lleno de libros y de pruebas, y en ella se vefa ade
más una mesa de madera negra, donde sin duda acostum
braba á trabajar una persona ausente á la sazón. 

-Caballero ¡es usted el sefior marqués de Espard? dijo 
Popinot. 

-No, señor, respondió el anciano levantándose. ¡Qué le 
quieren ustedes? añadió aproximándose á ellos y demos
trando en su actitud modales elevados y gestos debidos t la 
educación de un noble. 

-Deseábamos hablarle de asuntos que le son completa
mente personales, respondió Popinot. 

-De Espard, hay aquí unos señores que preguntan por 
ti, dijo entonces este personaje, entrando en la ultima pieza, 
donde el marqués estaba ocupado en leer periódicos sentado 
en el rincón de la chimenea. 

Este último despacho tenfa una alfombra usada, sus ven
tanas estaban provistas de cortinas de tela grisJ y además se 
veían en él unas cuantas sillas de caoba, dos sotás, dos mesas 
despacho y sobre la chimenea un reloj y dos candelabros. 
El anciano acompafió á Popinot y á su escribano, les pre
sentó dos sillas como si.fuese el duefio de la casa, y el •efior 
de Espard le dejó obrar. Después de los saludos respectivos, 
durante los cuales el juez examinó al pretendido loco, éste 
preguntó al juez cuál era el objeto de su visita. Al oir esto, 
Popinot miró al anciano y al marqués con aire bastante sig-
nificativo, y después respondió: , 

-Señor marqués, creo que la naturaleza de mis funcio
nes y el objeto que aquí me trae exigen que estemos solos, 
á pesar de que la ley dice que en estos casos los interroga
torios deben de recibir una especie de publicidad doméstica, 
Y o soy juez de primera instancia del departamento del Sena 
y estoy comisionado por el sefior presidente para interrogar 
á usted acerca de los hechos alegados en una demanda de 
interdicción presentada por la marquesa de Espard. 
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. El anciano se rct_iró. Cuando el juez y el marqués estu• 
vieron solos, el escribano cerró la puerta y se estableció en 
la mesa despacho sin ceremonia, donde desplegó sus papeles 
y preparó su proceso verbal. Popinot no había cesado de 
mirar al marqués de Espard; observaba el efecto que le 
había producido aquella declaración, tan cruel para un bom
bre que está en su sano juicio. El marqués de Espard cuyo 
rostro estaba ordinariamente pálido como lo son los ;ostros 
de las personas rubias, se puso súbitamente rojo de cólera· 
Wvo un ligero e~tremecimiento, se sentó, colocó el perió'. 
d1co sobre la chimenea y bajó los ojos. Mas no tardó en 
recobrar la dignidad del gentil hombre, y contempló al juez 
como para buscar en su fisonomía los indicios de su carácter'. 
. -Caballero ¿cómo es que no he sido avisado de seme
¡ante demanda? le preguntó. 

-Señor, las personas cuya interdicción se pide están 
reputadas de locura, y, por lo tanto, todo aviso serí; inútil. 
El deber del tribunal es averiguar, ante todo si lo que ale-
gan los demandantes es cierto. ' 
_ -Na~• más jus(o, :espondió el marqués. Pues bien, se
nor, ¿quiere usted md1carme lo que debo hacer/ 
. -N_o_ tiene ~sted más que reiponder á mis preguntas, 

sm om1tlf nmgun detalle. Por delicadas que sean las razo
nes que le hayan llevado á usted á obrar de manera de dará 
la señora de Espard el pretexto para hacer su demanda 
hable usted sin miedo. Es inútil hacerle observar que 1; 
mag!stratura sabe sus deberes, y que en semejante circuns
tancia el secreto más profundo ... 

-Caballero, dijo el marqués cuyo rostro acusó un dolor 
verdadero, si de mis acusaciones resultase alguna censura 
acerca de la conducta llevada por la señora de Espard, ¿qué 
sucedería/ 

-Que el tribunal expresaría esa censura en las causas 
de la sentencia. 

-¿Y esa censura se haría facultativa? Si yo estipulase 
con usted, antes de responderle, que no se declarará nada 
ofensivo para la señora de Espard, en el caso de que su sen
tencia me sea favorable ¿atenderla el tribunal mi ruego? 

El juez miró al marqués, y aquellos dos hombres cam
biaron e~tonces p~nsamie~tos que competían en nobleza. 

-Nauv1dad, d1¡0 Popmot á su escribano retírese á la 
otra habitación. Si me hace usted falta, ya le itamaré, • 
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Y una vez que el escribano se hubo retirado, el juez 
continuó de esta suerte dirigiéndose al marqués: 

-Caballero, si, como estoy en este momento dispuesto 
á creer, existen en este asunto errores, puedo prometerle 
que, á instancias de usted, el tribunal obraría con cortesía. 
Existe un hecho, alegado por la marquesa de Espard, que es 
el más grave de todos, y acerca del cual le ruego á usted 
que me instruya, dijo el juez después de una pausa. Se trata 
de la disposición de su fortuna en provecho de la señora 
Jeanrenaud, viuda de un conductor de barcos, 6, mejor di
cho, en provecho de su hijo el coronel, á quien se dice que 
ha dado usted carrera, por quien agotó usted el favor 
que gozaba con el rey, y al cual ha protegido usted hasta el 
exiremo de procurarle un buen matrimonio. La demanda 
da á entender que esta amistad traspasa los limites de todo 
género de sentimientos, hasta los que la moral reprueba ... 

Súbita indignación coloreó el rostro y la frente del mar
qués, á cuyos ojos asomaron las lágrimas humedeciendo sus 
pestañas; pero inmediatamente, un justo orgullo reprimió 
este exceso de sensibilidad, que pasa en los hombres por 
debilidad . 

-Caballero, dijo el marqués con voz alterada, á decir 
verdad, me pone usted en un terrible aprieto. Los motivos 
de mi conducta estaban condenados á morir conmigo. Para 
hablar de ellos, tengo que descubrirle á usted llagas secre
tas, entregarle el honor de mi familia y hablar de ml cosas 
que, como usted comprenderá, son muy delicadas. Espero, 
pues, señor, que el secreto quedará entre nosotros, y usted 
verá el modo de redactar la sentencia de manera que no 
figuren en ella para nada las declaraciones que voy á hacerle. 

-Señor marqués, lo que usted pide es posible y procu
raré haaerlo. 

-Señor Juez, dijo el marqués de Espard, algún tiempo 
después de mi matrimonio, mi mujer hizo gastos tan gran
des, que me vi obligado á pedir prestado. ¿Sabe usted cuál 
fué la situación de las familias nobles durante la Revolu
ción/ A ml no me habla sido posible tener administrador 
ni hombre alguno que me ayudase. Hoy todos los nobles 
se ven obligados á administrarse los bienes por sí mis
mos. La mayor parte de mis títulos de propiedad hablan 
sido traídos á París del Languedoc, de Provenza y del 
Condado, por mi padre, que temla, con bastante razón, los 
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disgustos que los títulos de familia y lo que se llamaba 
entonces los pergaminos de los privilegiados, traían á sus 
propietarios. Nuestro nombre de familia es Negrepelisse. 
De Espard es un título adquirido durante el reinado de 
Enrique IV mediante una alianza que nos procuró los bie
nes y los título, de la casa de Espard, á condición de colo
car sobre nuestras armas el escudo de los de Espard, antigua 
familia del Bearp, aliada con la casa de Albret, por medio 
de las mujeres: de oro, con tres palos de sable, acuartelado de 
ami, con dos patas de grifo de plata con w1as de gules á modo 
de sotuer y por divisa el famoso: DES PARTEM LEONIS. Durante 
aquella alianza, perdimos N egrepelisse, pequeña villa tan 
célebre en las guerras de religión como lo fué entonces el 
antepasado mío, que llevaba este nombre. El capitán ·de 
Negrepelisse quedó arruinado por el incendio de sus bie
nes, pues los protestantes no perdonaron á ningún amigo 
de Montluc. La corona fué injusta con el sefior de Negre
pelisse, que no obtuvo ni el grado de mariscal ni indemni
zaciones ni mando alguno, pues el rey Carlos IX, que le 
quería, murió sin haber podido recompensarle; Enrique IV 
medió en su matrimonio con la señorita de Espard y le 
procuró los dominios de esta casa; pero todos los bienes de 
Negrepelisse habían pasado ya á manos de sus acreedores. 
Mi bisabuelo el marqués de Espard, tuvo, como yo, que 
encargarse de la administración de sus bienes, á causa de 
la muerte de su padre, el cual, después de haber disipado la 
fortuna de su mujer, no le dejó más que la casa de Espard, 
y aun ésta grabada con una viudedad. El joven marqués 
de Espard se encontró, pues, tanto más apurado cuanto 
que ocupaba un elevado cargo en la corte. Pero como con
tase con la amistad particular de Luis XIV, el favor que 
éste le dispensó fué para él un privilegio de fortuna. En 
esta época, señor, cayó sobre nuestro escudo una mancha 
desconocida, horrible, un estigma de lodo y sangre, que yo 
me he ocupado en lavar. Y o descubrí este secreto en los 
títulos relativos á la tierra de Negrepelisse y en los proto
colos de correspondencia. 

En este momento solemne, el marqués hablaba sin tar
tamudear, no se le escapaban ninguna de las repeticiones 
que le eran habituales; pero todo el mundo ha podido ob
servar que las personas que en los casos ordinarios de la 
vida tienen esos dos defectos, se desembarazan de ellos en 
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el momento en que alguna pasión viva anima sus palabras. 
-La revocación del edicto de Nantes tuvo lugar, re

puso. Acaso ignora usted, señor, que, para muchos favori
tos, fué esto una ocasión de hacer fortuna. Luis XIV dió á 
los grandes de su corte las tierras confiscadas de las familias 
protestantes que no se pusieron en regla para la venta de sus 
bienes. Algunas personas favorecidas fueron, corno se decía 
entonces, á caza de protestantes. He adquirido la certeza 
de que la fortuna actual de dos familias ducales se compo
ne de las tierras confiscadas á desgraciados negociantes. 
No le explicaré á usted, hombre de justicia, las maniobras 
empleadas para tender lazos á los refugiados que tenían 
grandes fortunas que poder llevar; bástele saber únicamente 
que la tierra de Negrepelisse, compuesta de veintidós pa
rroquias y de derechos sobre la villa, y la de Gravenges, 
que en otro tiempo nos había pertenecido, se encontraban 
en manos de una familia protestante. Mi abuelo entró en 
posesión de ellas por donación que le hizo Luis XIV. Esta 
donación estaba basada en actos que indicaban una espan
tosa iniquidad. El propietario de estas dos tierras, creyendo 
que podía volverá Francia, había simulado una venta é iba 
á Suiza á unirse con su familia, á la cual había enviado allí 
delante de él. Sin duda deseaba aprovecharse de todas las 
dilaciones que concedía la real orden, á fin de arreglar los 
asuntos de su comercio. Aquel hombre fué detenido por 
orden del gobernador; el fideicomisario declaró la verdad; 
el pobre comerciante fué ahorcado y mi padre obtuvo las 
dos tierras. Hubiera deseado ignorar la parte que mi abuelo 
tomó en esta intriga; pero el gobernador era tío materno 
suyo, y yo, por desgracia, he leído una carta en la cual le 
rogaba que se dirigiese á Deodato, palabra convenida entre 
los cortesanos para hablar del rey. A propósito de la victi
ma, reina en esta carta un tono de broma que me causa 
horror. En fin, señor, las sumas enviadas por la familia refu
giada para rescatar la vida del pobre hombre, fueron rete
nidas por el gobernador, el cual no por eso dejó de matar al 
negociante. 

El marqués de Espard se detuvo como si estos recuerdos 
fuesen aún demasiado terribles para él. 

-Aquel desgraciado se llamabaJeanrenaud,repuso el mar
qués, y este nombre bastará para explicarle á usted mi con
ducta. Y o no he pensado nunca, sin profundo dolor, en la 
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-No, señor. He alquilado estos cuartos para establecer 
en ellos las oficinas de este negocio. Mire usted, repuso 
señalándole un anuncio que había en la puerta, esta historia 
se publica con el nombre de uno de los libreros más honra
dos de París, y no con el mío. 

El marqués hizo entrar al juez en el piso bajo, dicién
dole: 

-Esta es mi casa, caballero. 
Popinot quedó sorprendido al ver la poesía natural que 

respiraban aquellas viejas habitaciones. Hacía un tiempo 
magnífico; las ventanas estaban abiertas, el aire del jardln 
comunicaba al salón gratos perfumes vegetales, y los rayos 
del sol alegraban y animaban los maderos de la casa, un tanto 
obscuros de tono. Al entrar en aquella casa, Popinot com• 
prendió que un loco no podía ser capaz de inventar la suave 
harmonía que allí imperaba. 

-Una casa así me haría á mí falta, pensó el juez para 
sus adentros. ¿Va usted á dejar pronto este barrio/ pre• 
guntó al marqués. 

-Lo espero, respondió éste, pero esperaré á que mi liijo 
menor haya acabado sus estudios y á que el carácter de 
ambos se haya formado por completo antes de introducirlos 
en el mundo al lado de su madre. Por otra parte, después 
de haberles dado la sólida instrucción que poseen, quiero 
completarla haciéndoles viajar por las capitales de Europa, 
á fin de que vean los hombres y las cosas y de que se acos• 
tumbren á hablar las lenguas que han aprendido. Señor, 
dijo haciendo tomar asiento al juez en •I salón, no podía 
hablarle á usted de la publicación de la Historia d, la China 
delante de un antiguo amigo de mi familia, del conde de Nu
vión, que vuelve de la emigración sin fortuna alguna,y con el 
cual he hecho este negocio, más bien por él que por mi. Sin 
confiarle los motivos porque me hallaba retirado, le dije que 
estaba arruinado como él, pero que tenía aún dinero bas
tante para emplearlo en un negocio en el cual podía él ocu
parse útilmente. Mi preceptor fué el abate Grozier, á quien 
por recomendación mía nombró Carlos X bibliotecario de la 
biblioteca del Arsenal. El abate Grozier poseía profundos 
conocimientos acerca de la China, de sus costumbres y de 
sus trajes, y me los había comunicado en una ocasión en 
que es difícil que un hombre sienta entusiasmo por lo que 
aprende. A los veinticinco años yo sabía el chino, y con-
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fieso, que no pude menos de sentir gran admiración por ese 
pueblo, cuyos anales se remontan indudablemente á épocas 
anteriores á los tiempos mitológicos ó bíblicos, que han 
conquistado á sus conquistadores, que con sus instituciones 
inmutables conservó la integridad de su territorio, cuyos 
monumentos son gigante¡cos y cuya administración es per
fecta, en el cual son imposibles las revoluciones, que ha juz
gado el hermoso ideal como principio de arte infecundo y 
que ha llevado el lujo y la industria á un grado tan alto, que 
nosotros no podemos sobrepasarles, mientras que nos 
iguala en todo aquello en que nosotros nos creemos superio
res á ellos. Pero, se~or, si ocurre á veces que en broma 
comparo la situación de los estados europeos con el de la 
China, yo no soy chino, soy un noble francés. Si tiene usted 
dudas acerca de la situación financiera de este negocio, 
puedo probarle que contamos con dos mil quinientos sus
criptores á e,te monumento literario, iconográfico, estadís
tico y religi~so, cuya importancia ha sido generalmente 
apreciada; nuestros suscriptores pertenecen á todas las 
naciones de Europa, y en Francia sólo tenemos mil doscien
tos. Nuestra obra costará unos trescientos francos, y el 
conde de Nuvión sacará de ella por su parte de seis á siete 
mil francos de renta, pues su bienestar fué el secreto mo
tivo de esta empresa. Por mi parte, yo no he visto en 
ella más que la posibilidad de dar á mis hijos algunos gus
tos. Los cien mil francos que he ganado bien á pesar mio, 
servirán para pagar sus lecciones de esgrima, sus caballos, 
sus diversiones, sus profesores de música y pintura, las telas 
que embadurnen, los libros que quieran comprar y, en una 
palabra, todos esos caprichos que los padres tienen tanto 
gusto en satisfacer. Si me hubiera sido preciso negar estos 
goces á mis hijos, que tanto lo merecen y que trabajan con 
tanto ardor, el sacrificio que yo me impuse por salvar nues
tro nombre me hubiera sido doblemente penoso. En efecto, 
señor, durante los doce años que me hallo retirado del mundo 
para educará mis hijos, he perdido por completo mi influen
cia en la corte. He desertado de la carrera política, he per
dido toda mi fortuna histórica y toda una ilustración nueva 
que podía legar á mis hijos, pero nuestra casa no habrá per
dido nada, pues éstos serán hombres distinguidos. Si la dig
nidad de par me falta á mí, ellos la conquistarán noblemente 
consa¡¡rándose á los asuntos de su país y prestando servicios 
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de esos que no se olvidan nunca. Al mismo tiempo que 
justifique el pasado de nuestra casa, le aseguraré un inmenso 
porvenir; ¿no es esto haber llevado á cabo una obra her• 
mosa, aunque secreta y sin gloria/ Señor, ¿tiene usted 
ahora algo más que preguntarme/ 

En este momento se oyó en el patio el ruido de varios 
caballos. 

-Ahí están, dijo el marqués. 
Casi al instante, los dos jóvenes, cuyos vestidos eran sen• 

cilios al par que elegantes, entraron en el salón con botas de 
montar,espuelas y guantes, agitando alegremente sus látigos. 
Sus animados rostros indicaban que rebosaban salud. Ambos 
fueron á estrechar la mano de su padre; cambiaron con él, 
como •ntre amigos, una mirada llena de muda ternura, y 
saludaron fríamente al juez. Popinot consideró completa· 
mente inútil interrogar al marqués acerca de sus relaciones 
con sus hijos. 

-¡Se han divertido ustedes mucho/ les preguntó el mar• 
qués. 

-Sí, papá. Hoy, por primera vez, he derribado de doce 
tiros seis muñecos, diio Camilo. 

-¡Adónde habéis ido á pasear/ 
-Al bosque, y allí hemos visto á mamá. 
-¡Y se ha parado á hablar con vosotros? 
-lbamos tan aprisa en aquel momento, que creo que ni 

siquiera nos ha visto, respondió el joven conde. 
-Pero, entonces, ¡por qué no habéis ido vosotros á verla 

á ella/ 
-Papá, dijo Clemente en voz baja, me ha parecido 

observar que no le gusta que le hablemos en público. Somos 
ya demasiado grandes. 

El juez tenía el oído bastante fino para oir esta frase, que 
hizo fruncir las cejas al marqués. Popinot se complació en 
contemplar el espectáculo que le ofrecían el padre y los 
hijos. Sus ojos, llenos de ternura, fijábanse siempre en el 
rostro del señor de Espard, cuyas facciones, actitud y moda· 
les representaban la probidad bajo la forma más hermosa, la 
probidad espiritual y caballeresca, la nobleza en toda su her
mosura. 

-Ya ... ya ... ve usted, señor, le dijo el marqués reco• 
brando su tartamudez, que ... que ... la justicia puede entrar ... 
a ... a ... aquf. .. á ... todas horas, sí. .. á ... todas ... horas. Si ... si .. 
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ha •. ha ... hay locos aquí, serán estos niños, que es, .. es ... están 
locos por su padre y el padre es ... está lo .. .lo .. .loco por 
ellos. Pero esta locura es de buena ley. 

En este momento se oyó en la antesala la voz de la señora 
Jeanrenaud, que penetró de pronto en el salón, á pesar de 
las observaciones que le hacía el ayuda de cámara. 

-Yo no admito cumplidos, gri1aba. Sí, señor marqués, 
dijo haciendo un saludo general, necesito hablarle á usted 
al instante. ¡Pardiez! veo que aun he llegado demasiado 
tarde, porque ya está aquí el juez ele lo criminal. 

-¡De lo criminal! clijeron los dos niños. 
-Estando usted aquí, ya me explico que no le encon-

trase á usted en su casa. ¡Ahl ¡bah! la justicia siempre anda 
lista cuando se trata de hacer claño, Señor marqués, vengo 
á decirle que puesto que nuestro honor está amenazado, mi 
hijo y yo !ternos acordado devolverle á usted todo lo que 
nos ha dado. Mi hijo y yo preferimos restituírselo á usted 
todo, antes que causarle el menor pesar. A decir verdad, es 
preciso ser estúpido como un gusano para querer incapa• 
citarle á usted. 

-¡Incapacitar á nuestro padre! gritaron los dos niños 
abrazándose al marqués. ¡Qué pasa/ 

-Silencio, sefiores, dijo Popinot. 
-Hijos míos, dejadnos, dijo el marqués. 
Los dos niños se fueron al oír al marqués, sin hacer nin

guna objeción, pero llenos de inquietud. 
-Señora, dijo el juez; las sumas que el señor marqués 

les ha entregado, sa las debía á ustedes legítimamente, aun
que hayan sido devueltas en virtud de un principio de pro
bidad, muy raro hoy. Si las gentes que poseen bienes confis
cados de cualquier modo que fuese, aun por medios pérfidos, 
estuviesen obligados después de ciento cincuenta años á ha
cer restituciones, habría en Francia pocas propiedades legí
timas, Los bienes de Jacobo Cceur enriquecieron á veinte 
familias nobles, y las confiscaciones abusivas llevadas á cabo 
por los ingleses en favor de sus partidarios cuando los in
gleses poseían una parte de Francia, fueron el ori¡¡en de la 
fortuna de varias casas nobles. Nuestra legislación permite 
al señor marqués disponer de sus rentas sin que pueda ser 
acusado de disipación. La interdicción de un hombre se basa 
en la ausencia de toda razón en sus actos; pero en este caso, 
la causa de las donaciones que les ha hecho á ustedes estriba 
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-Estoy persuadido de antemano de que ha obrado usted 
en este asunto con la más estricta independencia. Y o 
mismo, en provincias, siendo juez sencillamente, he tomado 
más de una taza de té en casa de quienes tenía que juzgar; 
pero basta que el ministro me haya dicho esto, y que se 
pueda hablar de usted, para que la Audiencia corte toda dis
cusión respecto de este punto. Como las armas no son igua· 
les, todo conflicto con la ·opinión pública es siempre peli
groso para un cuerpo constitufdo, aun cuando tenga razón. 
El periodista puede decirlo todo y suponerlo todo, y nues
tra dignidad nos prohibe hasta responder. Por otra parte, he 
conferenciado sobre este asunto con su presidente de usted, 
y éste acaba de conferir este asunto al señor Camusot. Es 
una cosa arreglada en familia. En fin, le pido á usted la re
cusación como servicio personal, y en cambio obtendrá usted 
la cruz de la Legión de honor, que tan merecida tiene 
usted hace ya tiempo. 

Al ver al señor Camusot, juez recientemente llamado á 
París de un juzgado de provincias y que avanzó saludando 
al juez y al presidente, Popinot no pudo contener una son• 
risa irónica. Este joven, rubio y pálido, lleno de ambición 
oculta, parecía dispuesto á absolver y á condenar, á gusto 
de los magnates de la tierra, le mismo á los culpables que á 
los inocentes, y á seguir más bien el ejemplo de los Lau
bardemont que el de los Molé. Popinot se retiró saludando 
al presidente y al juez, sin dignarse siquiera desmentir la 
falsa acusación hecha contra él. 

París1 febrero de 1836. 

PEDRO GRASSOU 
A! teniente coronel de artillería 

Periol!as, como testimonio 
de afectuosa estimación del 
autor, 

DE BALZAC 

Siempre que habéis ido seriamente á ver la exposición de 
las obras de escultura y de pintura, como acaece desde la 
revolución de 18¡0, ¿no se ha apoderado de vosotros un 
sentimiento de inquietud, de aburrimiento y de tristeza al 
ver largas galerías obstruidas? Desde 1830, el salón no 
existe ya. El Louvre ha sido tomado por asalto por segunda 
vez por el pueblo de los artistas que ha sabido mantenerse 
en él. Ofreciendo antaño la flor de las obras de arte, el salón 
suponía los más grandes honores para las creaciones que en 
él estaban expuestas. Entre los doscientos cuadros esco¡¡i
dos, el público escogía aún, y la mejor obra maestra reci
bía una corona de manos desconocidas. Se promovían apa
sionadas discusiones con motivo de un cuadro. Las injurias 
prodigadas á Delacroix y á lngres, no contribuyeron menos 
á su renombre que los elogios y el fanatismo de sus parti
darios. Hoy, ni el público ni los críticos, se apasionaron ya 
por los productos de aquel bazar. Obligados á hacer la elec• 
ción de que se encargaba antes el jurado de examen, su 
atención se cansa de este trabajo, y cuando se va á acabar 
ya, la exposición se cierra. Antes de 1817, los cuadros 
admitidos no pasaban nunca las dos primeras columnas de 
la larga galería donde están las obras de los maestros anti• 
guos, mientras que este año llenaron todo aquel espacio, 
con no poco asombro del público. El género histórico, los 
cuadros de caballete, el paisaje, las flores, los animales y la 


