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LA INTERDICCIÓN 

dejas á la señora Nucingen por esa marquesa, habrás cam­
biado los ojos por el rabo. 

-La señora N ucingen tiene treinta y seis años, Bianchón. 
-Y la otra treinta y tres, se apresuró á replicar el 

doctor. 
-Sus más crueles enemigos no le echan veintiséis. 
-Querido mío, cuando tengas interés en conocer la edad ¡ 

de una mujer, mírale las sienes y la punta de la nariz. Por 
mucho que hagan las mujeres con sus cosméticos, no podran 
nunca contra esos incorruptibles testigos de sus agitaciones. 
En esos dos _puntos es donde deja cada año sus estigmas. 
Cuando las sienes de una rnu¡er están blandas, rayadas y aja­
das de un modo especial; cuando en la punta de la nariz se 
ven esos puntitos negros, que se parecen á las impercep­
tibles partículas que derraman sobre Londres las chimeneas 
donde se quema carbón de piedra, ten la seguridad abso­
luta de que la mujer pasa de los treinta años. Será hermosa 
te~drá gracia, será amante, i:;ozará de cuantos encanto; 
quieras, pero pasará_ de los tremta años y ha llegado ya á 
su madurez. No cntico yo al que se enamora de esta clase 
de mujeres; pero entiendo que un hombre tan distingudo 
corno tú no debe confundir una camuesa de febrero con una 
manzana que sonríe en su rama y está pidiendo un mordisco. 
Ya sé que el amor no va á consultar nunca la partida de 
bautismo: nadie arna á una mujer porque tenga tal ó cual 
edad, porque sea hermosa ó fea, estúpida ó inteligente, sino 
que se ama porque se ama. · 

-Pues bien, yo la amo por otras muchas razones. Es 
marquesa de Espard, se apellida Blarnont-Chauvry, está hoy 
de moda, tiene una gran alma, un pie tan bonito corno el de 
la duquesa de Berry, cien mil francos de renta, y acaso 
sea algún día mi esposa; en una palabra, que me pondría en 
posición de poder pagar todas mis deudas. 
. -Y o te creía rico, dijo Bianchon interrumpiendo á Ras­

t1gnac. 
-¡Bah! tengo quince mil francos de renta, que es _precisa­

mente lo que necesito para sostener mis cuadras. i.¿uerido 
mío, me la pegaron inicuamente en el asunto N ucingen. Ya 
te contaré esa historia. He casado á mis hermanas, y esto 
es lo único que he salido ganando en limpio desde que nos 
hemos visto, y, á decir verdad, prefiero haberlas establecido 
que poseer cien mil francos de renta. Ahora ¡qué quieres 
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que haga? Y o soy ambicioso. ¡Adónde puede llevarme la 
señora Nucingen/ Un año más, y estaré estropeado y cas­
cado como un hombre casado. Sufro hoy todos los inconve­
nientes del matrimonio y los del celibato, sin tener las ven­
tajas del uno ó del otro, situación falsa á que llegan todos 
los que permanecen demasiado tiempo cosidos á una misma 
falda. 

-¿Y crees encontrar aquí la solución del problema? dijo 
Bianchón. Tu marquesa, querido mío, no me es nada simpá­
tica. 

-Es que tus opiniones liberales te ofuscan. Si la señora 
de Espard fuese una señora Rabourdín ... 

-Escucha querido mío; noble ó plebeya, esa mujer para 
mí no tiene ;lrna, y será siempre el tipo más acabado _del 
egoismo. Créeme, los médicos estamos acostumbrados á ¡uz­
gar á los hombres y á las mujeres, y lo~ que somos un tanto 
hábiles, reconocemos el alma al mismo tiempo que el cuerpo. 
A pesar de ese bonito saloncito donde hemos pasado la 
noche á pesar del lujo de ese palacio, no tendría nada de 
partic~lar que la marquesa estuviese empeñada. 

-¿En qué te fundas para decir eso/ 
-Yo no afirmo; supongo. Esa mujer ha hablado de su 

alma como el difunto Luis XVIII hablaba de su corazón. Es­
cúchame; esa mujer raquítica, blanca y de cabellos castaños, 
que se queja para inspirar compasión, goza de una salud de 
hierro y posee un apetito de lobo y una fuerza y una cobar­
día de tigre. Jamás he visto disfrazar á nadie corno á ella la 
mentira. ¡Ecco! . 

-Me asustas, Bianchón. ¡De modo que has aprendido 
muchas cosas desde que vivíamos en la casa Vauquer? 

-Desde entonces, querido mio, he visto infinidad de 
títeres y de muñecos. Conozco algo las costumbres de esas 
hermosas damas, cuyo cuerpo cuidamos y lo que ellas tienen 
de más precioso, ó sea su hijo, cuando le aman, y su rostro, 
por el que siempre sienten adoración. Pasa uno las noches á su 
cabecera se sacrifica uno por evitar la más ligera alteración 
de su be¡'¡eza y, una vez que lo has logrado y que les ha 
guardado un~ el secreto, piden la cuenta y siempre la en­
cuentran cara. ¡Quién las ha salvado al fin y al cab_ol La na­
turaleza dicen ellas. Lejos de alabarle á uno, le cnt1can, á fin 
de que ~o pase uno á ser médico de sus mejores amigos. 
Querido mío, esas mujeres de quienes vosotros decís: , ¡Son 
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reserva de una actitud dispuesta por el mundo, y equi­
vale á todas las ternuras excesivas de la mujer vulgar de 
abnegación hipotética, pues en el amor la abnegación está 
muy cerca de la especulación. Además, una mujer á la moda, 
una Blamont-Chauvry, también tiene sus virtudes. Estas son 
la fortuna, el poder, el brillo, un cierto desprecio por todo 
lo que está debajo de ella. 

-Gracias, dijo Bianchón. 
-Vamos, vamos, respondió Rastignac riéndose, no seas 

vulgar y haz como tu amigo Desplein: sé barón, sé caballero 
de la orden de San Miguel, aspira á la dignidad de par y 
casa á tus hijas con duques. 

-¡Yo? ¡ca! ¡llévese el diablo ... ! 
-¡Vaya, vaya, vaya! ya veo que sólo eres superior en 

medicina; á decir verdad, me causas lástima. 
-¡Qié quieres! odio á todas esas gentes y deseo viva­

mente que haya una revolución que nos libre por completo 
de ellas . 

-Según eso, sefior Robespierre con lanceta, ¡no irás 
mafiana á casa de tu tío Popinot? 

-Sí, dijo Bianchón, tratándose de ti, iría hasta el in­
fierno . 

-Querido mío, te lo agradezco en el alma, y te doy las 
gracias con lágrimas en las 9jos. He jurado que el marqués 
saldría perdiendo. 

-Pero, dijo Horacio continuando, no te aseguro el logro 
de tus deseos hablando á Juan Julio Popinot, pero te pro· 
meto llevarlo pasado mañana á casa de tu marquesa, y ella 
verá si puede conquistarle. Mucho me temo que no. Todas 
las trufas, todas las duquesas, todos los pollos, que el rey 
le prometiese la dignidad de par y que Dios le diese la in­
vestidura del para/so y las rentas del purgatorio, en una 
palabra, todos los poderes del mundo no creo que sean bas­
tantes á hacerle prevaricar. Popinot es juez como la muerte 
es la muerte. 

Los dos amigos habían llegado al ministerio de Estado, 
situado en la esquina del bulevar de los Capuchinos. 

-Ya estás en tu casa, le dijo Bianchón riéndose y seña• 
]ando con la mano el edificio del ministerio. Y allf tengo ya 
coche, dijo señalando un fiacre. Este resume perfectamente 
nuestro respectivo porvenir. 

-Sí, tú serás feliz en el fondo del agua, mientras que yo 
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lucharé siempre en la superficie con las tempestades, hasta 
que, zozobrando, vaya á pedirte algún día puesto en tu 
gruta. 

-Hasta el sábado, replicó Bianchón. 
-Convenido, dijo Rastignac. 
-¡Me prometes traerá Popinot? . . . 
-SI, haré para ello todo lo que m1 conc1enc1a me per-

mita. 
-¡Pobre Bianchón! nunca ~erá más que un homb:e hon­

rado, se dijo Rastignac á medida que el fiacre se ale¡ab~: . 
-Rastignac me ha encargado la n_~goc1_ac1ón más d1f1c1I 

que puede haber en el mundo,_se d!JO Bianchón levantán­
dose y recordando la delicada m1s1ón que le habla sido con­
fiada . Pero yo no Je he pedido á mi tío ningún favor en la 
Audiencia, mientras que él me ha hecho hacer mil vIS1tas 
gratis. Por otra parte, entre nosotros creo que habrá fran· 
queza, y una vez que me diga sí ó no, todo habrá acabado. 

Después de este corto monólogo, el célebr~ médico se 
dirigió, á eso de las siete de la mañan~, hac1~ la calle de 
F'ouarre donde vivía don Juan Julio Popmot, 1uez de pn· 
mera idstancia del departamento_ del Sena. ½ª calle de 
F'ouarre fué en el siglo x111 la más ilustre de Pans. Ali/ estu­
vieron las escuelas de la Universidad cuando la voz de Abe­
lardo y la de Jersón resonaban en el mundo cien_tlfico. 
Dicha calle es hoy una de las más sucias del distrito 
duodécimo que es el barrio más pobre de París, el que 
cuenta con' cerca de dos tercios de su población que carecen 
de lefia en invierno, el que manda más hijos. expósitos á la 
inclusa más enfermos al hospital, más mendigos y traperos 
á las c;lles y el que cuenta con más ancianos achacosos pa­
seándose á lo largo de las paredes en que da el sol, con más 
obreros sin trabajo en las plazas y con más detemdos en la 
policía correccional. En medio de esta calle, cuyo ~rroyo 
encamina hacia el Sena las aguas negras de algunas tmtor~­
rías, existe una casa vieja, restaurada sin d~da ba¡o el _rei­
nado de Francisco l y construída con ladnllo_s mantemdos 
á intervalos por trozos d_e pared hechos con piedra_ tallada. 
Su solidez parece atestiguada por una configuración exte: 
rior que se ve frecuente"!ente en. algunas casas. de Pads. S1 
se me permite la frase, diré que nene una especie de vientre 
producido por la dilatación que sufre el pnmer piso, aba­
tido por el peso del segundo Y del uW1'v'i:1lilbAge¡;% ,~~5<-.0í'&i¡,¡ 
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sostenido por el fuerte muro del piso bajo. Al primer vis­
tazo, parece que los entredoses de las ventanas van á reven­
tar á pesar de los refuerzos de piedra tallada; pero el obser­
vador no tarda en apercibirse de que ocurre con esta casa 
como con la torre de Bolonia: los ladrillos y las piedras viejas 
conservan invenciblemente su centro de gravedad. En todas 
las estaciones, los sólidos zócalos del piso bajo ofrecen ese 
tinte amarillento y ese imperceptible mugre que la humedad 
comunica á la piedra. El transeunte siente frío caminando á 
lo largo de esta pared,dondealgunos poyos inclinados le libran 
apenas del barro de los cabriolés. Como ocurre en todas las ca­
sas construidas antes de la invención de los coches, el hueco 
de la puerta forma una arcada sumamente baja, bastante pa­
recida al pórtico de una prisión. A la derecha de esta puerta 
se ven tres ventanas provistas exteriormente de rejas de 
hierro de malla, tan estrechas y de cristales tan sucios y em­
polvados, que no permiten verá los curiosos el destino in­

terior de las piezas, húmedas y sombrías á que prestan luz; 
á la izquierda existen otras dos ventanas seme¡antes, una 
de las cuales permanece á veces abierta y permite ver al por­
tero á su mujer y á sus hijos, corriendo de un lado á otro, 
trab;jando cocinando, comiendo y gritando en medio de 
una sala e1;tarimada, donde todo está derruido y adonde se 
baja por dos escalones, profundidad que parece indicar la 
progresiva elevación que va adquiriendo el pav11nento pari­
siense. Si algún día de lluvia se abriga algún transeunte 
bajo la larga bóveda de vigas salientes y blanqueadas con 
cal que conduce de la puerta á la escalera, le es difícil dejar 
de contemplar el cuadro que ofrece el interior de esta casa. 
A la izquierda se encuentra un jardinito cuadrado, que no 
permite dar más de cuatro pasos en ningún sentido, jardín 
de tierra negra donde existen parras sin pámpanos y donde, 
á falta de vegetación, van á ocupar la sombra de los árboles 
trozos de papel, trapos y guijaros, cascotes ca,fdos del techo; 
tierra infértil, donde el tiempo ha impreso, al ,gua! que sobre 
las paredes, sobre el tronco de los árboles y sobrn l~s ramas, 
una polvorienta huella. Los dos cuerpos del ed1fic10 de que 
se compone la casa, toman luz de este jardinito, rodeado por 
dos casas vecinas, decrépitas y amenazando ruina, y en cada 
uno de cuyos pisos se ve alguna grotesca muestra del oficJO 
ejercido por el inquilino. Allí largas estacas soportan nume­
rosas capas de lana tefiida que están secándose; aquí se balan-
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cean sobre una cuerda algunas camisas lavadas; más arriba 
se ven algunos libros recién encuadernados, colocados ~obre 
el tablero prensador; las mujere1 cantan, los mandos silban, 
los nifios gritan; el carpintero sierra las maderas; un tornero 
en cobre hace chirriar el metal; todas las mdustnas se 
harmonizan para producir un ruido que el número de los 
instrumentos hace furibundo. El sistema general del deco­
rado interior de este paisaje, que no es ni patio, ni jardín, 
ni bóveda, y que participa de todas estas cosas,. consiste en 
pilares de madera colocados sobre dados de _piedra y que 
representan ojivas. Dos arcadas dan al ¡ard,mto; otras dos, 
que están frente á la puerta cochera, permiten ver un~ esca­
lera de madera cuyo pasamano fué anta_fio una maray1lla de 
carpintería y cuyos viejos peldafios cru¡en ba¡o los pies. Las 
puertas de cada piso ostentan las jambas y el dmtel negros 
de grasa y polvo, y están provistas de dobles puertas forra­
das de terciopelo de Utrecht y adornadas con clavos dorados 
dispuestos en forma d~ rombo. Es)os restos de esplendor 
anuncian que bajo el rema!Jo. de Luis XIV esta casa había 
sido habitada por algún co11se1ero del Parla~ento ó por neos 
eclesiásticos. Pero estos vest1g1os del antiguo lu¡o hacen 
asomar una sonrisa á los labios á causa del sencillo eontraste 
que ofrecen entre el pasado y el presente. Don Juan Jubo 
Po¡iinot vivía en el prüner piso. de esta casa, dond~ la obs• 
curidad, natural á los pnmeros pisos de las casas pans1en1e.s, 
aumentaba aún á causa de la estrechez de la ~•lle. Este_ v1e¡o 
edificio era muy conocido en todo el duodécimo d1stnto, al 
que la Providencia había dado aquel 1:1ag1strado, como da 
una planta bienhechora para curar ó almar cada enferme.dad. 
He aquí el retrato del personaje á quien quería seducir la 
brillante marquesa de Espard. . . . 

En calidad de magistrado, el 1efior Popmot iba. S)empre 
vestido de negro, traje que contnbufa á hacerle nd1culo á 
los ojos de las personas acostumbradas á ¡uzgarlo todo s~­
perficialmente. Los hombres_celosos por conservar la_d1gm­
dad que impone este tra¡e, tienen que som~terse á cuidados 
continuos y minuciosos; pero el señor Popmot. era mcapaz 
de obtener para sí la limpieza pontana que exige lo negro. 
Su pantalón, siempre viejo, parecía de crespón, tela con que 
se hacen las togas de abogado, y sus posturas habituales 
acababan por dibujar en él un número tan grande de ar:u• 
gas, que habla lugares en que se veían líneas blancas, ro¡as 
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ó lustrosas, que denunciaban una avaricia sórdida ó la po­
breza más descuidada. Sus gruesas medias de lana se veían 
bajo sus deformes zapatos. Su ropa blanca tenía esos tonos 
rojizos que acostumbra á adquirir cuando ha permanecido 
largo tiempo en un armario, tonosqueanunciaban en la difunta 
señora Popinot la'manía por la ropa blanca. La hivita y el 
chaleco del magistrado estaban en harmonía con el pantalón, 
los zapatos, las medias y la ropa interior. Su incuria le cau­
sab_a una inexplicable dicha, pues el dla que estrenaba una 
levita, procuraba ponerla en harmonía con las demás prendas, 
llenándola de manchas con inexplicable prontitud. El buen 
hombre esperaba á que la cocinera le advirtiera la vejez de su 
sombrero,para renovarlo. Llevaba siempre la corbata torcida 
y nunca procuraba remediar el desorden que su golilla de juez 
causaba en el abarquillado cuello de su camisa. No cuidaba 
para nada su cabellera gris y se afeitaba la barba dos veces 
por semana. Aquel magistrado no llevaba nunca guantes, y, 
generalmente, se metía las manos en sus recios bolsillos, 
cuya sucia entrada, casi siempre descosida, añadía un rasgo 
más á la negligencia de su persona. El que haya frecuentado 
la Audiencia de Parls, lugar donde se observan todas las va­
nidades del traje negro, podrá figurarse el aspecto que ofre­
cía el sefior Popinot. La costumbre de estar sentado días 
enteros modifica mucho el cuerpo, del mismo modo que el 
aburrimiento originado por las interminables discusiones de 
los pleitistas, obra sobre la fisonomía de los magistrados. 
Encerrado en salas poco espaciosas, sin majestad arquitec­
tónica y donde el aire se vicia muy pronto, el juez pari• 
siense acaba por tener una cara cefiuda y arrugada y entris­
tecida por el aburrimiento, y su tez·se marchita y contrae 
tonos verdosos ó terrosos, según el temperamento del indi­
viduo. En fin, á la larga, el joven más guapo y robusto se 
convierte en una pálida máquina de :considerandos, en un 
autómata que aplica el código á todos los casos, con la flema 
de las manecillas de un reloj. Resulta, pues, que si la natu• 
raleza había dotado al sefior Popinot de un exterior poco 
agradable, el ejercicio de la magistratura no le había embe• 
llecido. Su contextura ofrecla chocantes contrastes: sus 
gruesas rodillas, sus grandes pies y sus anchas manos, con• 
trastaban con una cara sacerdotal, que tenía cierta semejanza 
con la cabeza de una ternera, y que estaba mal iluminada 
por unos ojos blanquecinos desprovistos de sangre, par· 
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tida por una nariz recta y aplanada, rematada por ~na 
frente sin protuberancia y decorada por dos mmensas ore¡as. 
Sus cabellos, finos y poco abundantes, dejaban ver su crá­
neo á intervalos. Un solo rasgo recomendaba este ros?o al 
fisonomista. Este hombre tenía una boca en cuyos labios se 
adivinaba una bondad divina. Dichos labios, gruesos y rojos, 
con mil arrugas, sinuosos, expresivos, en los que 1~ ~atura­
leza había impreso la huella de los hermosos sent1m1entos, 
hablaban al corazón y anunciaban en _aguel_ hombre la intel_i­
gencia, la franqueza, el don de 1~ admnac1ón y. una_ gracia 
angelical; de modo que no lo hub1ese_n ~omprend1do, ¡uzgán­
dole únicamente por su frente depnm1da, por sus o¡os sm 
calor y por su vulgar aspecto. Su vida estaba en harmonía 
con su fisonomía pues encerraba infinidad de trabajos secre• 
tos y ocultaba la ~irtud de un santo. Sus profundos estudios 
acerca del Derecho fueron tan gran recomendación para Na­
poleón cuando reorganizó la justicia en 1806 y en_ 1811, 
que por consejo de Combaceres, fué uno de los pnmeros 
no~brados para ocupar la Audiencia imperi~l ae _Parls. Po­
pinot no era intri~ante. A cada nueva ex1genc1a, á cada 
nueva recomendación el ministro postergaba á Popmot, el 
cual no puso nunca lo; pies ni ~n c~sa del archicanciller_ni en 
casa del gran juez. De la Aud1enc1a fué, p~es, descendiendo 
hma el último escalón, á causa de las mtngas de las gentes 
activas é intrigantes. Por fin, llegó hasta ser no!11br_ado juez 
suplente. Un grito general se le!antó_en la Aud1enc1a. «¡Po­
pinot juez suplente!» Esta m¡usuc,a .. asombró á todo el 
mundo judicial, á los abogados, á los u¡_,eres, á todos e~ ge­
neral, excepto á Popinot, que no se que¡ó. Pasado el pnmer 
clamoreo todo el mundo pensó que no hay mal que por 
bien no ~enga, y Popinot siguió siendo juez suplente hasta 
el día en que el ministro d~ Justicia más célebre de la Res­
tauración vengó los agravios h~chos_ por los ¡ueces del lm• 
perio á este hombre modesto y siienc10so. Después_ de haber 
sido juez suplente durante doce afios, el sefior Popmot debía 
sin duda morir siendo únicamente juez del tribunal del 
Sena. 

Para explicar el obscu_ro destino de uno de_ los hombres 
más eminentes de la magistratura, es necesario hacer aqul 
algunas consideraciones que servirán . para poner de_ man,­
fiesto su vida y su carácter, y descubrir, al mismo tiempo, 
algunas de las ruedas de esa ¡ran máquina llamada justicia. 
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atmósfera. Lavienne se limitaba únicamente á colocar un 
p~co de paja sobre el pavimiento, que estaba demasiado 
humedo. A la larga, los bancos acabaron por ponerse bri­
llantes como la caoba barnizada, y a la altura de un hombre 
próximamente, el muro había recibido no sé qué pintura 
aplicada por los andraj.os y las ropas deshechas de aquellos 
pobres. Estos desgraciados amaban. tanto á Popinot, que, 
cuando al amanecer, y antes de abnr la puerta se agrupa· 
ban delante de ésta, las mujeres soplándose los dedos y los 
h,ombres bracean.do para calentarse,. unas y otros no profe­
nan el menor gnto rn el más ms1gmficante murmullo á fin 
de _no turbar. su sueño, Los traperos y las gente! que 
teman ocupación por la noche, conocían aquella casa y veían 
á .veces el despacho del magistrado alumbrado á deshora. 
Fmalinente, los ladrones decían al pasar: «He ahí su casa,, 
y la respet.aban. La mañana pertenecía á los pobres, la tarde 
á los mmrnales y la noche á los trabajos judiciales. 

El gemo de observación que poseía Popinot era, pues, 
natural, y se comprendía que adivinase las virtudes de la 
miseria, los buenos sentimientos heridos, las buenas accio• 
nes en principio y las abnegaciones desconocidas del mismo 
modo que iba á buscar al fondo de las concien~ias los más 
insignificantes detalles del crimen y los hilos más tenues de 
los dehtos para p~der después juzgarlos. El patrimonio 
de Popmot ascend1a á nul escudos de renta. Su mujer, 
hermana de Bianchón padre, médico de Sancerre, le había 
aportado el doble, había muerto hacía cinco años y había 
dejado su fortuna á su marido. Como el sueldo del juez 
suplente no es considerable y como Popinot era juez efec­
tivo hacia sólo cmco años, fácil es adivinar la causa de su 
mezquindad en todo lo que concernía á su persona ó á 
su vida ~! v~r cuán esc~sas eran sus rentas y cuán grandes 
eran sus mstmtos cantat1vos. Por otra parte, la indiferencia 
en el vestir ¡no es una prueba distintiva del hombre de 
ciencia del arte c_ultivado con locura, ó del pensamiento 
perpetuamente activo/ Para acabar su retrato bastará decir 
que Pofinot pertenecía al escaso número de' los jueces del 
tnbuna del Sena á los que no había sido concedida la con· 
decoración de la Legión de honor, 

Tal era. el hombre á quien el presi~ente de la segunda 
sala del tnbunal á que pertenecía Popmot, que perteneda 
hacía dos años al número de los jueces civiles, había comi-
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sionado para proceder al interrogatorio del marqués de 
Espard á causa de la demanda presentada por su mujer á 
fin de obtener un interdicto. 

La calle de Fouarre, donde hormigueaban al amanecer 
tantos desgraciados, había quedado desierta á las nueve de 
la. mañana y recobraba su aspecto sombrío y miserable. 
Bianchón arreó, pues, á su caballo á fin de sorprender á su 
tío en medio de la Audiencia. No pensó si• reírse en el ex­
traño contraste que produciría el juez al lado de la mar­
quesa de Espard; pero se prometió lograr que su tío se cam­
biase de ropa, á fin de evitar el ridículo. 

-Pero ¡quién sabe si mi tío tendrá una levita nueva/ se 
decía Bianchón cuando entraba por la calle de ~'ouarre. Me 
pare.ce que haría bien en entenderme directamente con 
Lav1enne. 

Al ruido del cabriolé, una docena de pobres sorprendidos 
salieron de debajo del pórtico y se descubrieron al recono­
cer al médico; pues Bianchón, que visitaba gratis á los en­
fermos que le recomendaba el juez, no era menos conocido 
que éste para los desgraciados reunidos allí. Bianchón vió á 
su tío en medio del locutorio, cuyos bancos estaban llenos 
de indigentes que ofrecían las grotescas singularidades de 
trajes, cuya vista detiene en plena calle á los transeuntes 
menos artistas. No hay duda alguna que un dibujante, un 
Rernbrandt, si existiese alguno en nuestros días, hubiera en­
contrado allí asunto para un cuadro magnífico al ver á aque­
llos miserables inmóvile_s y silenciosos, Aquí, la arrugada 
cara de un austero anciano de barba blanca y de cráneo 
apostólico, hubiera sido un modelo hermoso para un san 
Pedro: su pecho, descubierto en parte, dejaba ver unos 
músculos salientes, indicio de un temperamento de bronce 
que le había servido de punto de apoyo para sostener todo 
u~ poema de desg:acias: Allí, una joven daba el pecho á su 
h.110 menor para impedir que llorase, teniendo al mismo 
tiempo entre sus rodillas á otro de unos cinco años de edad. 
Aquel seno cuya blancura brillaba en medio de los andra• 
Jos, aquel niño de transparentes carnes, y su hermano, cuya 
postura revelaba su porvenir de pilluelo, enternecían el alma 
al ver la especie de gracioso contraste que ofrecían con la 
larga fila de caras amoratadas por el frío, en medio de las 
cuales se veía esta familia. Más lejos, una anciana, pálida y 
fria, presentaba ese rostro repugnante del pauperismo suble-
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vado y dispuesto á vengarse en un día de sedición de todas 
sus penas pasadas. Veíase allí también al obrero joven, débil 
y perezoso, cuya mirada, llena de inteligencia, anunciaba ele­
vadas facultades comprimidas por necesidades combatidas en 
vano. Las mujeres estaban en mayoría; sus maridos, salidos 
m~y de mañana para sus talleres, les dejaban sin duda el 
cuidado _de defender la causa del hogar con ese espíritu que 
caracteriza á la mujer del pueblo, que es casi siempre la 
reina de su chiribitil. Allí hubieseis visto en todas las cabe­
zas pañuelos hechos girones, faldas bordadas con barro 
toquillas desgarradas, jubones sucios y agujereados· pero e~ 
todas partes ojos que brillaban como otras tantas llan'ias. Reu­
nión horrible cuyo aspecto inspiraba al principio repugnan­
cia,pero que no tardaba en causar terror cuando se echaba de 
ver que la resignación puramente fortuita de aquellas almas 
que luchaban con todas las necesidades de la vida, era una 
especulación fundada en la beneficencia. Las dos bujfas que 
iluminaban el locutorio vacilaban en medio de una especie 
de niebla causada por la hedionda atmósfera de aquel lugar 
mal ventilado. 

Mas no creáis que era el magistrado el personaje menos 
pintoresco de aquella asamblea. Cubría su cabeza un gorro 
de algodón rojizo, y como iba sin corbata, su cuello, rojo de 
frío y arrugado, se dibujaba perfectamente sobre el cuello 
pelado de su vieja bata. Su ajado rostro tenía esa expresión 
medio estúpida que comunica siempre la preocupación. 
Su boca, como la de todos los que trabajan, estaba recogida 
y cerrada como la bolsa cuyos cordones se han apretado 
fuertemente. Su contraída frente parecía soportar el peso de 
todas las confesiones que le hacían. Popinot oía, analizaba 
y j_uzgaba á 1~ vez. Atento como un prestamista, sus ojos 
de¡aban sus libros para penetrar hasta el fuero interno de 
los individuos que examinaba con la rapidez de visión con 
que los avaros expresan sus inquietudes. De pie, detrás de 
su amo, y dispuesto á ejecutar sus órdenes, Lavienne hacía 
sin duda de agente de policía y acogfa á los recién llegados 
animándoles contra su propia vergüenza. Cuando el médico 
apareció, hubo un gran movimiento en los bancos. Lavienne 
volvió la cabeza y quedó sumamente sorprendido al verá 
Bianchón. 

-¡Ah! ¡estás ahí, hijo míol dijo Popinot estirando los 
brazos. ¡Qué te trae á estas horas? 
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. :--Tem_ía_ que hiciese usted, sin verme á mí antes, cierta 

v1s1ta ¡ud1cial respecto á la cual quiero hablade. 
-:-Y bien, ¡qué hayl repuso el ¡uez ding,éndose á una 

mu¡er gruesa y pequeña que permanecía de pie junto á él. 
Hi_ja_ mía, si no me dice usted lo que quiere, yo no podré 
ad1vmarlo. 

:--D~se usted prisa, le dijo Lavienne. ¡No ve usted que 
qmta tiempo á los demás? 

-Señor, dijo por fin la mujer ruborizándose y bajando 
la voz de modo que no pudiese ser oída más que por Popinot 
y por Lav1enne, yo soy tendera y tengo á mi hijo menor en 
casa de una nodriza á la que le debo un mes. Y o ya había 
escondido el dinero para pagarle, pero ... 

-Vamos, sí, se lo cogió su marido, dijo Popinot adivi-
nando el desenlace de la confesión. 

-Sí, señor. 
-¿Cómo se llama usted? 
-La Pomponne. 
-¿_Y su_ marido/ 
-'J'oupmet. 
-Calle de Petit-Banquier, repuso Popinot hojeando su 

re¡¡istro. Está en la cárcel, dijo leyendo una observación es­
crita en el margen de la página en que estaba inscripta aque­
lla familia. 

-Sí, por deudas, mi querido señor. 
Popinot meneó la cabeza. 
-Pero, señor, vea usted que·no tengo con qué comprar 

mercancías, pues el propietario vino ayer y me obligó á pa­
garle, amenazándome con despedirme. 

Lavienne se inclinó hacia su amo y le dijo algunas pala­
bras al oído. 

-Está bien. ¡Qué necesita usted para comprar las frutas 
en el mercado? 

-Y o, señor ... necesitaría para continuar mi comercio ... 
sí, necesitaría lo menos diez francos. 

Oído esto, el juez hizo una seña á Lavienne, el cual sacó 
los diez francos de un saco y se los entregó á la mujer, 
mientras que el juez inscribía el préstamo en su registro. Al 
ver el movimiento de alegría que hizo la tendera, Bianchón 
comprendió las ansiedades y los apuros que aquella mujer 
había pasado para decidirse á irá pedir auxilio á casa del 
¡uez. 
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-A usted, dijo Lavienne al anciano de barba blanca 
Bianchón llamó al criado aparte y le preguntó si du;arla 

mucho aquella audiencia. 
-El señor ha recibido á más de doscientas personas esta 

mañana, y aún le quedan ochenta, dijo Lavienne. Entiendo, 
pues, que .el señor. d.octor tendría aún tiempo para ir á ha­
cer sus pnmeras v1s1tas. 

-Hijo mlo, dijo el juez volviéndose y cogiendo á Horacio 
por el brazo, toma, aquí tienes la dirección de dos visitas que 
están cerca, la una en la calle del Sena y la otra en la del 
Arbalete. Corre. En la calle del Sena acaba de asfixiarse una 
joven, en la del Arbalete encontrarás á un hombre que habrá 
de ser trasladado á tu hospital. Te espero para almorzar. 

Bianchón volvió al cabo de una hora. La calle de Fouarre 
estaba ,desierta,_ el dla empezab_a á despuntar en ella, su tío 
subla a sus hab1tac1ones, el último pobre cuya miseria aca­
baba de aliviar el magistrado se marchaba y el saco de 
Lavienne estaba vacío . 

-Bueno, ¡y cómo están/ dijo el juez al doctor subiendo 
la escalera. 

-El hombre está muerto, respor.dió Bianchón; la joven 
creo que se salvará. 

Desd.e que la mirada y la mano de una mujer faltaban, la 
hab1tac1ón que ocupaba Popinot había tomado un aire que 
estaba en perfecta harmonía con el del amo. La incuria del 
hombre, m~tivada por la persistencia de un pensamiento 
dominante, 1mpnm1a su extraño sello á todas las cosas. 
Polvo i_nveterado p_or todas partes, en todas partes cambios 
de desuno á los ob¡etos, recordando así esa industria que se 
implanta con tanta frecuencia en el hogar del soltero. Allí 
se veían papeles sobre los muebles, platos olvidados eslabo­
nes fosfóricos convertidos en palmatorias en el mo;ento en 
que era preciso buscar algo, cambios parciales de muebles 
que obedecieron á un pensamiento empezado y olvidado 
luego, en una palabr~, todos los revoltijos y los vacíos oca­
sionados por pensamientos de arreglo abandonados. Pero el 
despacho del ma¡istrado, en el que imperaba más aún este 
mcesante desorden, acusaba su constante permanencia en 
él y los apuros del hombre agobiado por los negocios y per­
seguido por múltiples necesidades. La biblioteca parecía 
haber sido objeto de un pillaje; los libros yacían amontona­
dos en unos sitios y desparramadas las hojas por el suelo en 
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otros; los paquetes de expedientes y juicios colocados 
en línea, á lo largo de la biblioteca llenaban el 'suelo. Este 
suelo no habla sido barrido hacía d~s años. Las mesas y los 
muebles estaban cargadas de exvotos llevados por la miseria 
agradecida . . Sobre los floreros de porcelana azul que ador­
naban la chimenea relucían dos globos de cristal en cuyo 
interior habfa diversos colores mezclados todo 1~ cual les 
daba_ la apariencia de un curioso product~ de la naturaleza. 
Ramilletes de flores artificiales y cuadros en los que las ini­
ciales de Popmot estaban rodeadas de corazones y de siem­
previvas, decoraban las paredes. Aquí cajitas de madera 
pre(enc10samente hechas _y que no podfan servir para nada. 
Alh prensapapeles traba¡ados con el gusto de las obras eje­
cutadas en presidio por los forzados. Estas obras maestras 
de la paciencia, estas muestras de gratitud y aquellos ramille­
tes secos daban_ al cuarto y al despacho del juez el aspecto de 
una uenda de ¡uguetes. El buen hombre se servía de estas 
obr~scomo de memorialines y las llenaba de notas,de plumas 
olvidadas y de Fapeles menudos. Estos sublimes testimonios 
de una caridad divina estaban llenos de polvo y carecfan de 
pmtura. Algunos pájaros, perfectamente embalsamades, pero 
com1d_os por la pohlla, se levantaban en aquel bosque de 
~arat11as, _donde dommaba un angora, gato favorito de la se­
nora Popmot, á la cual un naturalísta tronado se lo había 
restituído, sin duda con todas las apariencias de la vida 
pa¡¡ando así Pº: un tesoro eterno una ligera limosna. Algú; 
artista del barrio había hecho también los retratos de los se­
ñores Popinot. Hasta en la alcoba que servía de dormitorio 
se veían pelotas bordadas, paisajes bordados y cruces de 
papel doblado, cuyos detalles denotan un trabajo inmenso. 
Las cortmas de_ la.s ventanas estaban ennegrecidas por el 
humo y los cortma1es no tenfan ya color. Entre la chimenea 
Y la gran mesa cuadrada en que trabajaba el magistrado la 
cocinera había puesto un velador, y sobre él dos taza; de 
café con leche. Como la luz, interceptada por los cristales 
sucios, no llegaba hasta allf, la cocinera había dejado dos 
bujl~s cuya mecha, desmesuradamente larga, formaba un gran 
pabilo y proyectaba esa luz rojiza que hace durar más la 
bu¡fa, gracias á la lentitud de la combustión, descubrimiento 
éste debido á los avaros. 

-Querido tlo, debfa usted de abrigarse más cuando baja 
al locutorio, 
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