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pondientes tapones da tela. Los trapos que sirven para 
limpiarlos flotaban al sol colgados de unas cuerdas atadas á 
clavos. El caballo pacífico, cuya raza sólo se encuentra en 
las lecherías, había dado algunos pasos delante de su carreta 
y permanecía próximo á la cuadra, cuya puerta estaba 
cerrada. Una cabra ramoneaba los pámpanos de la raquític• 
y sucia viña, que adornaba la amarillenta y agrietada pared 
de la casa. Un gato estaba acurrucado sobre los depósitos de 
la crema y los lamía. Las gallinas, asustadas ante la presen
cia de Derv1lle, echaron á correr cacareando y el perro 
guardián ladró. ' 

-¿Vivirá aquí el hombre que decidió la victoria de la ba
talla de Eylau/ se dijo Derville abarcando con una sola mi
rada el conjunto de este innoble espectáculo. 

La casa habla quedado bajo la vigilancia de tres chiquillos. 
El uno, subido sobre una carreta cargada de verde forraje, 
arrojaba piedras á la chimenea de la casa vecina, esperando 
que irJan á caerá los pucheros. Otro procuraba conducir un 
cerdo al interior de una carreta que tocaba en tierra por 
su parte trasera, mientras que el tercero. colgado de las dos 
varas, esperaba á que el cerdo estuviera en el carro para 
inclinar la carreta. Cuando Derville les preguntó si era alli 
donde vivfa el señor Chabert, ninguno respondió, y los 
tres le miraron con aguda estupidez. Derville reiteró sus 
preguntas sin éxito, é impacientado por el aire socarrón 
de los tres pilluelos, les lanzó una de esas injurias que los 
jóvenes se creen con derecho á dirigirá los niños, y éstos 
rompieron el silencio con una risa brutal. Derville se enfadó. 
El coronel, que le oyó, salió de un cuartito situado cerca 
de la lechería, y apareció en el umbral de la puerta con 
inexplicable flema militar. Llevaba en la boca una de esas 'i> 
pipas notablemente culotadas (expresión técnica de los fuma
dores), una de esas pipas de tierra blanca, llamadas quema
gaznates. El militar se levantó la visera de una gorra atroz· 
mente grasienta, vió á Derville, y atravesó el estercolero 
para llegar antes al lado de su bienechor, al mismo tiempo 
que gritaba á los chiquillos con voz amistosa: . 

-¡Silencio en las filas! 
Los niños guardaron respetuoso silencio, que anunciaba 

el imperio que sobre ellos ejercla el veterano. 
-¿Por qué no me ha escrito usted/ le dijo á Derville. 

Vaya usted á lo largo de la vaquería; mire usted, por allf: el 
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camino está adoquinado, gritó al apercibirse de la indecisión 
del procurador, que no quería mojarse los pies en el ester
colero. 

Saltando de un sitio á otro, Derville llegó aJ umbral de 
lo puerta por donde el coronel habla salido. Chabert pareció 
estar disgustado por tener que recibir á su protector en el 
cuarlo que ocupaba. Derville no vió en él más que una sola 
silla. La cama del coronel consistía en algunos haces de paja, 
sobre los cuales había tendido su patrona dos ó tres pedazos 
de esas viejas alfombras, recogidas no sé dónde, y que sue
len servir en las Iecherfas para cubrir los bancos de las 
carretas. El pavimento era sencillamente de tierra apisonada. 
Las paredes, salitrosas, verduscas y agrietadas, despedían tal 
humedad, que la pared contra la cual dormía el coronel, 
estaba toda florecida. El famoso carrique pendía de un clavo. 
Do_s malos pares de botas yacfan en un rincón. Ningún ves
t1g10 de ropa. Sobre una mesa de pino, los boletines del 
gran ejército, reimpresos por Plancher, estaban abiertos y 
parecían ser la lectura del coronel, cuya fisonomía penna
n:da tranquila y Se(ena en medio de aquella miseria. Su 
ns1ta á casa de Dervdle parecía haber cambiado el carácter 
de sus facciones, en las que el procurador vió las huellas de 
un pensamiento feliz y un no sé qué particular que les había 
comunicado la esperanza. 

-:/Le incomoda á usted el humo de la pipa? dijo Chabert 
tendiendo á su procurador la silla casi sin asiento. 

-Pero, coronel, ¡usted está aquí muy mal! 
Esta frase la pronunció Derville movido por la descon

fi_anz~ natural á l~s procuradores y por la deplorable expe
riencia que adquieren muy temprano, con los asombrosos 
dramas desconocidos á que asisten. 

-He aquf, se dijo, un hombre que seguramente ha em
pleado el dinero en practicar las tres virtudes teologales del 
soldado: el juego, el vino y las mujeres. 

-Es verdad, señor, que no brillamos aquf por el lujo. 
Esto es una e!pecie de vivac atemperado por la amistad; 
pero ... ( esto diciendo, el soldado dirigió una profunda mi• 
rada al hombre de leyes), pero yo no he hecho daño á nadie 
y duermo tranquilo. ' 

El procurador comprendió que sería poco delicado pedir 
cuenta á su cliente de las sumas que le había anticipado y 
se contentó con decirle: ' 
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.-Pero ¡por qué, no se quedó usted en París, donde po
dna usted est_ar me¡or y por el m,ismo dinero que aquí/ 

-¡Qué qu_1ere _usted 1 respondió e,I coronel. Esta pobre 
gente, con. quien vivo, me habla recogido y me había alimen, 
tado gratis durante un año. ¡Cómo quería usted que les 
de1ase en el momento en que tengo algún dinero/ Además 
el padre de estos tres muchachos es un viejo egipcio. ' 

-¡Cómo! ¡Un egipcio/ 
-;Si, damos nosotros este nombre á los veteranos que 

volvieron de la expedición de Egipto, de la cual formé parte. 
N~ solamen_te todos los q_ue hemoi vuelto somos u~ poco 
h~1 manos, smo que1 ademas, Vergn1aud estaba en m1 regi
miento y nos repartimos más de una vez el agua del desierto, 
Aparte de todo esto, aun no he acabado de enseñarles á 
leer á sus chiquillos. 

-:-Bien, pero por el dinero de ustel, bien podía cuidarle 
me1or. 

,-¡Bah! dijo el coronel, sus hijos duermen, como yo, sobre 
pl¡a, Su mu1er y él, tampoco tienen mejor cama que la mía; 
son, muy ,Pobres y hacen más de lo que pueden. Pero si yo 
recibo m1 fortuna,,. En fin, allá veremos, 

-Coronel, mañana ó pasado debo recibir los documentos 
de Hedsberg, Su salvadora vive aún, 

-¡Maldito, dinero! ¡Y decir que no tengo un cuarto! 
exclamó .arropndo la pipa al suelo, 

Una pipa wlotada es un objeto precioso para un fumador· 
pero el_gesto del veterano fué tan natural, tan generoso, qu~ 
cualquier fumador le hubiese perdonado aquel crimen de 
leso tabaco. 
,, -Coro.ne!, ese asunto es excesivamente complicado, le 

d!JO Dervdle saliendo del cuarto para ir á pasearse al sol á 
lo largo de la casa .. 

-Pues á mí me parece sumamente sencillo dijo el vete
ra.no: ~e han c_refdo muerto y estoy aquí, que 1~e devuelvan 
m1 mu¡er y m1 fortuna y que me den el grado de general 
al que tengo derecho, toda vez que adquirí el de coronel 
de la guardia. 11npenal la víspera de la batalla de Eylau. 

-¡Ay, atmgo! no son las cosas tan sencillas como usted 
cree, en el mundo judicial, repuso Derville, Escúcheme; 
usted es el cond~ Chabert, yo no lo dudo, Pero aquí se trata 
de probárse,lo 1u~1c1almente á gente que tiene interés en 
negar su ex1stenc1a de usted, De modo que las actas serán 
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discutidas, y esa discusió,n originará diez ó doce incidentes 
preliminares, los cuales irán á parar al tribunal supremo y 
constituirán otros tantos costosos procesos, que han de ser 
muy largos por grande que sea mi actividad, Sus adversarios 
pedirán una información, á la que nosotros no podemos 
negarnos la cual originará una comisión rogatoria á Rusia, 
Pero sup~ngamos _que las cosas no vaya? tan mal y admita
mos que la justicia reconozca en seguida que,usted es, el 
coronel Chabert. ¡Quién sabe cómo se ¡uzgara la cuestión 
promovida por la inocente bigamia de la condesa Ferraud/ 
En esta causa el derecho no está clasificado en el código, 
y no puede se;. perse(5llida por los jueces más que siguiendo 
las leyes de la conciencia, como lo hace el jurado en 1.as 
cuestiones delicadas que presentan las extravagancias socia
les de algunos procesos criminales. Ahora bien, usted no ha 
tenido hijos en su matrimonio, mientras que el sefior Ferraud 
ha tenido dos; y los jueces pue~en declarar nulo el matn• 
monio cuyos lazos son más débiles desde el !"omento gue 
ha habido buena fe en los contrayentes. ¡Sena su pos1c1ón 
moral hermosa, queriendo rescatar mordicus, á s~ edad y _en 
las circunstancias en que usted se encuentra, a una mu¡er 
que no le ama? Tendrá contra usted á su propia mujer y su 
marido actual, que son dos personas ~oderosas y que pueden 
iníluir en los tribunales. El proceso nene, pues, muchos ele
mentos de duración, y pudiera ocurrir que usted envejeciera 
y muriera en medio de las más crudas desazones. 

-¡Y mi fortuna? 
-¡Pero cree usted tener una gran fortuna/ 
-¡Y mis treinta mil francos de renta/ 
-¡Ah! mi querido coronel, en 1799, antes de casarse, 

usted había hecho un testamento por el cual legaba la cuarta 
parte de sus bienes á los hospicios, 

-Es verdad. 
-Pues bien á raíz de su supuesta muerte, hubo que 

procederá un i~ventario y á una liquidación, á fin de dar esa 
cuarta parte á los hospicios. Su muje,r de usted no tuvo 
escrúpulo en en~a!iar á los pobres, y el m~entano, en el que 
ella se guardó bien de mencionar todo el dmero y las alha1as, 
sólo ascendió á seiscientos mil francos de valores. Su v1Uda 
de usted tenla derecho á la mitad, y los hospicios sólo reci
bieron setenta y cinco mil francos, Por otra parte, como el 
fisco le heredaba á usted también, toda vez que no había 
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usted hecho mención de su mujer en su testamento el em
perador devolvió por un decreto á su viuda de ~!ted la 
porción que correspondía al dominio público. De modo que 
la cantidad á que usted tiene derecho ahora, es, única' 
mente, á trescientos mil francos, exceptuando las costas. 

-¡Y usted llama justicia á eso/ dijo alelado el coronel. 
~Ciertamente. 
-¡Hermosa justicia! 
-Así es, mi pobre coronel. Ya ve usted, pues, que lo 

que creía fácil no lo es; la señora Ferraud puede, por otra 
parte, pretender la porción que le ha sido dada por el em
perador. 

-Pero como que no era viuda, la base es falsa y el de
creto nulo. 

-Estoy conforme, pero todo se pleitea. Escuche usted. 
En estas circunstancias, yo creo que una transacción sería 
para usted y para ella el mejor desenlace del proceso, y 
usted ganaría con ello una fortuna mucho más considerable 
que aqyella á que tiene usted derecho. 

-Pero eso serla vender la mujer. 
-Con veinticuatro mil francos de renta y en la posición 

en que usted se encuentra, tendrá usted mujeres que valdrán 
más que la suya y que le harán más feliz. Hoy mismo precisa 
ir á ver á la condesa Ferraud; pero no he querido dar este 
paso sin consultarle á usted antes. 

-Vayamos juntos á su casa. 
-¡En la posición en que usted se encuentra/ dijo el pro• 

curador. No, no, coronel, no, porque podría usted perder 
con ello su causa. 

-Pero vamos á ver, mi causa ¡puede ó no puede ganarse/ 
-Yo lo creo, respondió Derville; pero, señor Chabert, 

usted no se fija en una cosa. Y o no soy rico, tanto que aun 
no he acabado de pagar mi procuraduría. Si los tribunales 
conceden á usted una provisión, es decir, una suma tomada de 
antemano de la fortuna de su mujer, no lo harán seguramente 
hasta después de haber reconocido sus títulos de conde de 
Chabert y de gran oficial de la Legión de honor. 

-¡Toma! pues es verdad, ya no me acordaba de que soy 
oficial de la Legión de honor, dijo Chabert con sencillez. 

-Ahora bien, hasta entonces ¡no será necesario pleitear, 
pagar abogados, gastos de curia y vivir? Las costas de los 
¡uicios preparatonos ascenderán inmediatamente á doce ó 
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quince mil francos. Yo, que estoy re_,·entado por los enormes 
intereses que pago al que me presto el dmero para comprar 
el estudio, no los tengo, y usted ¿dónde los encontrará/ 

Al oir estas palabras, un raudal de lágrimas brotó de los 
marchitos ojos del pobre soldado y rodó por sus arrugadas 
mejillas. Al considerar tantas dificultades perdió los ánimos; 
el mundo social y judicial le oprimía el pecho como una pe
sadilla. 

-Iré al pie de la columna de la plaza Vendome, exclamó, 
y gritaré allí: ,¡Yo soy el coronel Chabert, el que rompió 
el gran cuadro de los rusos en Eylau!», y estoy seguro de 
que el bronce me reconocerá. 

-Sí, y le llevarán á usted á un ~anic_omio. . 
Al oir el temible nombre de manicomw, la exaltación del 

militar cesó. 
-¡Y no podré encontrar en el ministerio de la guerra 

a!gún medio de salir con !a mía? 
-¡Allíl dijo Derville. Guárdese usted de ir, á no ser _con 

un juicio en regla que declare nula su acta de defunc1ó11. 
Porque en aquellas oficinas lo que quisieran sería hacer des-
aparecer á todos los héroes del Imperio. . . 

El coronel permaneció durante un momento aturd1_do, tn· 

móvil mirando sin ver, abismado en una desesperación sm 
límite;. La justicia militar es franca, rápida,decide á lo turco, 
y juzga casi siempre bien. Esta justicia era la que quería él. 
Al ver el dédalo de dificultades que era preciso vencer Y. d 
mucho dinero que había que &astar, el pobre soldado rec1b1ó 
un golpe mortal en esa potencia particular del hombre que se 
llama voluntad. Le pareció imposible vivir pleiteando,y juzgó 
mil veces más sencillo permanecer pobre, mendigando, ó a!Js
tarse como soldado en algún reg1m1ento que le admitiese. Su
frimienttls físicos y morales habían viciado ya algunos de lo_s 
órganos más importantes del cuerpo, y estaba ya muy _próxi
mo á una de esas enfermedades para las que la medicina no 
tiene nombre,y cuyo asiento es, en cierto modo, móvil como 
el aparato nervioso que parece el más atacado de los de nues
tra máquina, afección que sería preciso llam~r d ~splín del 
infortunio. Por grave que foese ya aq~el mal mv1sible, pero 
real era aún curable mediante un fe!Jz desenlace; pero así 
mis~o para destruir por completo aqu~lla vigor?sa org~ni
zación, bastaría un obstáculo nuevo, algun hecho 1mprev1sto 
que rompiese sus débiles resortes y que produjese esas 
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dudas, esos actos incomprensibles é incompletos que los 
fisiólogos observan en los seres anonadados por los pesares. 

Al ver los síntomas de un profundo abatimiento en su 
cliente, Derville le dijo: 

-No se desanime usted, porque la salvación de este 
asunto sólo puede serle favorable. Dígame nuevamente si me 
concede usted toda su confianza y si acepta ciegamente el 
resultado que pueda yo obtener y juzgar como más favorable 
para usted. 

-Haga usted lo que quiera, dijo Chabert. 
-Sí ¡pero se entrega usted á mí como hombre que va á 

la muerte/ 
-¡No voy á quedar sin nombre y sin derechos? ¡Es eso 

tolerable/ 
-;--Yo no lo entiepdo_ así, dijo el procurador. Empezaremos 

amistosamente un ¡u1c10 para anular su acta de defunción y 
su m_auimonio, á fin de que recobre usted sus derechos. Por 
mediación del conde de Ferraud volverá usted á figurar en 
las filas del ejército como generai'y obtendrá usted sin duda 
una pensión. ' ' 

-Conforme, respondió Chabert. Me entrego á usted en 
cuerpo y alma. 

-;--Maña~•. le mandaré á usted un poder para que lo firme. 
Adiós, y animo, Y. si necesita usted dinero, ya sabe que 
puede contar conmigo. 

Chabert apretó calurosamente la mano de Derville y per
maneció apoyado . contra la pared, sin fuerzas para seguirle 
más. q~e con los OJOS. Co~o to.dos los que tienen poco co
nocimiento de los asuntos 1udic1ales se asustaba ante la idea 
de aquella lucha imprevista. En el Íranscurso de esta confe
rencia, varias veces había asomado, por detrás de la pilastra 
de la puerta cochera, la c~ra de un hombre, apostado en la 
calle para acechar la sahda de Derville, el cual hombre se 
aproXJmó al procurador cuando salía. Era el tal un anciano 
que vestía una blusa azul y que llevaba en la cabeza un go
rro de piel; su cara era mo'.ena, enjuta y arrugada, pero roja 
por los pómulos, á causa sin duda del exceso del trabajo y 
de la iníluencia de la intemperie. 

-D1spénseme usted, caballero, si me tomo la libertad de 
hablarle, le dijo á Derville cogiéndole por el brazo· pero al 
verle he sospechado que era usted el amigo de nu;stro ge
neral. 
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-¡Y en qué se interesa usted por él? dijo Derville, ¡quién 
es usted? repuso el desconfiado procurador. 

-Yo soy Luis Vergniaud, y quisiera decirle dos palabras . . 
-¡Es usted el que ha dado tan buen hospedaje al conde 

Chabert? 
-Dispense usted, señor, pero tiene el mejor cuarto de la 

casa, y si no hubiera tenido más que el mío, se lo hubiese 
cedido y me hubiese ido á dormirá la cuadra. Un hombre 
que ha sufrido como él, que enseña á leerá mis pequeños, 
un general, un egipcio, el primer teniente á cuyas órdenes 
he servido ... ¡tendría que ver! Le he albergado lo mejor que 
pude y he repartido con él lo que tenía. Desgraciadamente, 
no era gran cosa: pan, leche, huevos. En fin, en la guerra, 
como en la guerra. Tiene un gran corazón. Pero nos ha re• 
ventado mucho. 

-¡El/ 
-Sí, señor, nos ha reventado, pero por completo. Yo to-

mé este establecimiento, cuyo alquiler era superior á mis 
fuerzas, y él lo veía perfectamente. Y dale que me había de 
ayudar, y dale que me habla de ayudar. Yo le decía: «Pero, 
mi general ... > Yo había hecho dos pagarés por el precio de 
mi vaguerla á un tal Gradós ... ¿Lo conoce usted, señor? 

-Pero, querido mío, no tengo tiempo para escucharle á 
usted; dígame únicamente qué es lo que les ha hecho el co
ronel. 

-Nos ha reventado, señor, tan cierto como yo me llamo 
Luis Vergniaud y como mi mujer ha llorado. Ha sabido por 
los vecinos que no teníamos ni un céntimo, y el muy zorro, 
sm decirnos nada, ha amontonado todo lo que usted le ha
bía dado y ha satisfecho uno de los pagarés. ¡Qué malicia! 
Cuand~ mi mujer y yo sabíamos que no tenía tabaco ese po
bre v1e10, ¡Oh! ahora, todas las mañanas tiene sus cigarros 
porque antes de consentir que careciera de nada, sería capa~ 
de venderme la camisa. No, nosotros estamos reventados. De 
modo que, quisiera proponerle que nos prestase, puesto que, 
según él dice, es usted un buen hombre, un centenar de es
cudos sobre nuestro establecimiento, á fin de procurarle ropa 
Y de amu~blar su cuarto. El ha creído sacarnos de apuros, y 
no es verdad; al contrario, crea usted que nos ha dado un 
gran disgusto y que no debía haber hecho lo que hizo. Nos 
h~ dado un gran disgusto. A fe de hombre honrado, tan 
cierto como me llamo Luis Vergniaud, que me dejaría matar 
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antes que dejar de cumplir con usted el compromiso, si me 
presta ese dinero. 

Derville miró al vaquero y dió algunos pasos atrás para 
volver á ver !a casa, el patio, los estercoleros, el establo, los 
conejos y los chiquillos. 

-A fe que creo que uno de los caracteres de la virtud es 
el no ser propietario, se dijo. Ya obtendrás los cien escudos 
que deseas y aun más; pero no seré yo el que te los daré, 
sino el coronel, que ha de ser bastante rico para ayudarte, y 
al cual no quiero quitar ese placer. 

-¡Ocurrirá eso muy pronto/ 
-¡Yo lo creol 
-¡Ah! ¡Dios mío! ¡qué contenta se va á poner mi mujer! 
Y el rostro tostado del vaquero pareció dilatarse de 

alegria. 
-Ahora, se dijo Derville subiendo de nuevo al cabriolé, 

vayamos á casa de nuestra adversaria, no dejemos ver nues
tro juego, procuremos conocer el suyo, y ganemos la partida 
de un solo golpe. ¡Seria bueno asustarla/ Es mujer. ¿De qué 
se asustan más las mujeres/ Las mujeres no se asustan más 
que de ... 

Empezó á estudiar la ppsición de la condesa, y se sumió 
en una de esas meditaciones á las que se entregan los gran• 
des políticos para concebir sus planes y procurar adivinar 
el secreto de sus enemigos. Y en cierto modo ¿no son los 
procuradores hombres de Estado, encargados de asuntos pri
vados? Para comprender el ingenio del procurador, se hace 
aqui necesario dirigir una ojeada á la situación en que se 
encontraba el conde de Ferraud y su mujer, 

El señor conde de Ferraud era hijo de un antiguo con· 
sejero del parlamento de París, que había emigrado durante 
la época del Terror, y que, si habla salvado la cabeza, habla 
perdido toda su fortuna. Volvió á su patria bajo el con• 
sulado y permaneció constantemente fiel á los intereses de 
Luis XVIII, á cuyo servicio estaba su padre antes de la Re· 
volución. Pertenecía, pues, á aquel partido del arrabal 
Saint-Germain que resistió noblemente á las seducciones de 
Napoleón. La reputación de hombre de talento que logró 
conquistarse el joven conde, que, á la sazón, era llamado sen· 
cillamente el señor Ferraud, le hizo objeto de los halagos 
del emperador, el cual se consideraba á veces tan feliz con 
sus conquistas hechas entre la aristocracia,como con una vic· 
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toria conseguida en el campo de batalla. Le prometió al 
conde la restitución de su título y de sus bienes y la próxima 
obtención de un ministerio ó de una senaduría. El empera· 
dor cayó. Cuando la muerte del conde Chabert, el señor Fe
rraud era un joven de veintiséis años, sin fortuna, dotado de 
agradable figura, que obtenía grandes éxitos en el mundo y 
que habla sido adoptado como una gloria del arrabal de 
Saint-Germain. Pero la señora condesa Chabert habla sa• 
bido sacar tan buen partido de la herencia de su marido, 
que después de unos diez y ocho meses de viudez, pose/a 
unos cuarenta mil francos de renta. Su casamiento con el 
joven conde, no fué aceptado como una novedad halagüeña 
por los corrillos del arrabal Saint-Germain. Contento con 
este matrimonio, que respondía á sus ideas de fusión, Na• 
poleón devolvió á la señora Chabert la parte que correspon• 
dla al fisco en la herencia del coronel; pero las esperanzas 
de Napoleón quedaron frustradas: la señora Ferraud no amó 
á su marido solamente por su juventud, sino que había sido 
seducida también por la idea de entrar en aquella sociedad 
desdeñosa que, á pesar de su proceder, dominaba la corte 
imperial. Aquel matrimonio halagaba tanto sus pasiones 
como sus vanidades; iba á pasar á ser una mujer á la 
moda. Cuando el arrabal Saint-Germain supo que el casa• 
miento del joven conde no era una defección, los salones se 
abrieron para su mujer. La Restauración sobrevino. La for
tuna política del conde Ferraud no fué rápida. Este hombre 
comprendía las exigencias de la posición en que se encon
traba Luis XVIII, y era del número de los iniciados que 
esperaban que el abismo de las revoluciones quedase cerrado, pues 
esta frase real, de la cual se burlaban tanto los liberales, 
ocultaba una profunda sentencia política. Sin embargo, la 
real orden citada en la larga fase clerical que comenzó esta 
historia, le habla devuelto dos bosques y una tierra, cuyo 
valor habla aumentado considerablemente durante el se• 
cuestro. En este momento, aunque el conde Ferraud fuese 
consejero de Estado y director general, no consideraba su 
posición más que como el principio de su carrera política, 
Preocupado con las atenciones de una ambición devoradora, 
habla nombrado secretario suyo á un procurador llamado 
De!becq, hombre habillsimo, que conocía admirablemente 
los recursos de la trampa y al cual abandonaba la dirección 
de sus asuntos privados. El astuto curial habla comprendido 
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EL CORONEL CHABERT 

perfectamente su misión en casa del conde para mostrarse 
probo por especulación, pues esperaba oc~par algún cargo 
importante, mediante la influencia de su amo, cuya fortuna 
era ob¡eto de todas sus atenciones. Su conducta desmentía 
de tal i:iodo su conducta anterior, que pasaba por hombre 
calummado: Con el tacto y la estucia que poseen, más ó me
nos, las mu¡eres, la condesa, que había adivinado á su admi
n(strador, le ~igilaba cuidadosamente, y sabía manejarle tan 
bien, que hab1a sacado ya un_ gran parti?o de_ él, para lograr 
el aumento de su fortuna particular. Habia salido persuadido 
Delbec9 de que ella mane¡~ba al señor Ferraud, y le había 
prometido nombrarle pr:stdente de un tribunal de primera 
10stan_c1a, en una de las cmdades más importantes de Fran
cia, s1 servía por ,completo á sus intereses. La promesa de 
una plaza ma:nov1ble que le permitiera casarse ventajosa
mente y co~qu1starse, más tarde, ~na elevada posición en la 
carrera poht1ca, llegando á ser diputado, constituyó á Del
becq en testaferro de la condesa. Este hombre no había de
jado escapar ninguna de las probabilidades favorables que 
los movimientos de la Bolsa y el aumento de valor de las 
propiedad:s ofrecieran en París á las gentes hábiles, durante 
los tre? pnmeros afios de la Restauración, y había triplicado 
el capital de su protectora, con tanta más facilidad cuanto 
que los medios habían parecido buenos á la condes; á fin 
de lograr pronto que su fortuna fuera enorme. Est; viuda 
empleaba el sueldo de los cargos ocupados por el conde en 
los gastos de la casa, á fin de poder capitalizar las renta;, y 
Delbecq se prestaba á los cálculos de esta avaricia sin procu
rar indagar los motivos de la misma, pues esta clas~ de gentes 
no_ se preocupan más_ que de aquellos secretos cuyo descu
b,:1m1ento es necesano á sus intereses. Por otra parte, el ad
m1mstrador encontraba la razón de aquella avaricia en esa 
sed de oro de que e~tán atacados la mayor parte de los pa
ns1enses, ~ era preciso una fortuna tan grande para apoyar 
las pretensiones del conde Ferraud que el intendente creía 
á veces entrever en la avidez de ta' condesa un efecto de su 
adhesión por el hombre de quien se guió siempre en la mo
rada, La condesa había sepultado los secretos de su con
ducta en el fondo de su corazón. Allí había secretos de vida 
y de muerte para ella; en el corazón está precisamente el 
nudo de esta historia. 

A principios del afio 1818, la Restauración estuvo sentada 
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en bases, en apariencia,inquebrantables; sus doctrinas guber
namentales, comprendidas por los espíritus superiores, les 
parecieron que habían de traer para Francia una era de nueva 
prosperidad, y entonces la sociedad parisiense cambió de 
aspecto. Por un efecto de la casualidad, la señora condesa 
de Ferraud había hecho.un matrimonio de amor, de fortuna 
y al mismo tiempo de ambición. Joven y hermosa aún, la 
señora Ferraud desempeñó el papel de mujer á la moda y 
vivió en la atmósfera de la corte. Rica por sí misma, rica por 
su marido, el cual, reputado como una de las mayores capaci
dades del partido realista y como amigo del rey, parecía estar 
llamado á ser ministro, la condesa pertenecía á la aristocracia 
y participaba de su esplendor. En medio de este triunfo, esta 
mujer se vió atacada de un cáncer moral. Existen sentimien
tos que las mujeres adivinan á pesar del cuidado que los 
hombres emplean para ocultarlos. A la primera vuelta del rey, 
el conde Ferraud sintió cierto arrepentimiento acerca de su 
matrimonio. La viuda del coronel Chabert no se había aliado 
con nadie y se vela sola y sin apoyo para medrar en una 
carrera llena de escollos y de enemigos. Además, cuando 
pudo juzgar fríamente á su mujer, reconoció en ella algunos 
vicios de educación, que la hacían impropia para secundarle 
en sus proyectos. Una frase dicha por el conde, con motivo 
del casamiento de Talleyrand, iluminó á la condesa, la cual 
no tuvo ya duda de qu,e si su casamiento tuviera que ha
cerse, jamás sería la señora Ferraud. ¿Qpé mujer perdonaría 
esta ofensa/ ¡No equivale á todas las injurias, á todos los 
crímenes y á todos los repudios en germen/ Pero ¡qué llaga 
no abrirla esta frase en el corazón de la condesa, si se tiene 
en cuenta que ésta temía ver llegar de un momento á otro 
á su primer marido!Ella sabia que vivía y lo había rechazado. 
Después, viendo que transcurría tanto tiempo sin oir hablar 
de él, se complació en creer que habría muerto en Weterloo 
con las águilas imperiales, en compañía de Boutín. Sin 
embargo, concibió la idea de atraerse al conde con el más 
fuerte de los lazos, con la cadena de oro, y quiso ser tan rica, 
que su fortuna hiciese indisoluble su segundo matrimonio, 
si por casualidad reaparecía aún el conde Chabert. Y éste 
había reaparecido, sin que ella se explicase la causa de que 
no hubiese empezado ya la lucha que ella temía. Sin duda 
los sufrimientos y la enfermedad la habían librado de aquel 
hombre; sin duda estaba medio loco y procuraban devolverle 
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la razón en algún manicomio. Pero la condesa no quiso dar 
cuenta de sus sospechas ni á Delbecq ni á la policía, por 
temor á crearse un tirano ó á precipitar la catástrofe. Exis
ten en París muchas mujeres que, como la condesa Ferraud, 
viven con un monstruo moral desconocido ó bordean un 
abismo. Por regla general, estas mujeres se forman un callo 
en el lugar de su mal y pueden aún reir y divertirse. 

-Encuentro algo raro en la situación del señor conde 
Ferraud, se dijo Derville al salir de su larga meditación, en 
el momento en que el cabriolé se detenía en la calle 'C!e 
Varennes, á la pue11a del palacio Ferraud. ¿Cómo él, tan rico 
y tan querido del rey, no es aún par de Francia/ Es verdad 
que, como decía la señora de Grandlieu, sin duda entra en la 
política del rey el dar una gran importancia a la dignidad de 
par no prodigándola mucho. Por otra parte, el hijo de un 
consejero del parlamento no es un Crillón ni un Rohan. El 
conde Ferraud sólo puede entrar subrepticiamente en la alta 
cámara. Pero si su matrimonio se anulase, ¿no podría pasar 
á su cabeza, con gran satisfacción del rey, la dignidad de par 
de alguno de esos viejos senadores que no tienen más que 
hijas? He aquí indudablemente un buen medio para asustar 
en lo sucesivo á la condesa, se dijo al mismo tiempo que 
subía la escalinata exterior del palacio. 

Sin saberlo, Derville había puesto el dedo en la llaga se
creta y hundido la mano en el cáncer que devoraba á la 
señora flerraud. El procurador fué recibido por la condesa 
en un bonito comedor de invierno, donde ¡¿sta almorzaba, 
jugando con un mono atado con una cadena á una especie 
de poyo. La condesa vestía elegante peinador, y los bucles de 
sus cabellos, negligentemente peinados, se escapaban de un 
gorro que le daba un aire sumamente coquetón. Es1aba fresca 
y risueña. Los cubiertos de plata y oro y el nácar brillaban 
sobre la mesa, y vefanse en torno de ella flores curiosas 
plantadas en magníficos tiestos de porcelana. Al ver á la 
mujer del conde Chabert, rica con los despojos de éste, en 
el seno del lujo y en la cumbre de la escala social, mientras 
que su desgraciado esposo vivía en casa de un pobre vaquero 
en medio de las bestias, el procurador se dijo: 

-La moral de todo esto es que una mujer rica no querrá 
nunca reconocer á su marido, ni aun á su amante, en un 
hombre que lleva un viejo carriquc, una peluca de grama 
y unas botas rotas. 
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Una sonrisa mohinosa y mordaz expresó las ideas, medio 
filosóficas y medio burlonas, que tenían gue ocurrirsele á un 
hombre tan bien dotado de inteligencia, para conocer el 
fondo de las cosas á pesar de las mentiras bajo la_s cuale_s 
ocultan su existencia la mayor parte de las fam1has pan-
sienses. · 

-Buenos días, s_eñor Derville, dijo la condesa conti-
nuando en su operación de darle café al mono. . 

-Señora, dijo el procurador bruscamente, pues no _de¡ó 
de chocarle el tono ligero con que la condesa habla dicho: 
,Buenos días, señor Derville>, vengo á hablar con usted de 
un asunto bastante grave. 

-¡Cuánto lo siento! el señor conde está ausente ... 
-¡Y cuánto me alegro yo, señora! porque creo que sería 

verdaderamente de sentir que él asistiese á nuestra confe
rencia. Además, ya sé por Delbecq que le gusta á usted re
solver por sí sola sus asuntos sin molestar al señor conde. 

-Entonces haré que venga Delbeéq, dijo la condesa. 
-No, porque, á pesar de su habilidad, en este momento 

le sería á usted inútil. Escuche usted, señora; una palabra 
bastará para inmutarla á usted. ~l conde Chabert vive. 

-¡Cómo! ¡pensará usted inmutarme diciendo semejantes 
tonterías? dijo aquella mujer soltando una carca¡ada. 

Pero la condesa quedó de pronto iluminada por la extraña 
lucidez y la fija mirada con que Derville le interrogaba, 
pareciendo leer en el fondo de su alma. 

-Señora, respondió éste con una fría y penetrante gra
vedad, ignora usted la extensión de los peligros que la ame
nazan. No le hablaré á usted de la incontestable autentici
dad de los dacumentos ni de la certidumbre de las pruebas 
que demuestran la existencia del conde Chabert, pues ya 
sabe usted que no soy hombre capaz de encargarme de una 
mala causa. Si se opone usted á la anulación del acta de 
defunción, perderá usted este primer pleito, y resuelto él á 
nuestro favor, quedan ganados ya todos los demás. 

-¡De qué pretende usted, pues, hablarme/ 
-Ni del coronel, ni de usted. No le hablaré tampoco de 

las defensas que podrían hacer abogados de talento, conoce
dores de los hechos curiosos de esta causa, ni del partido 
que sacarían de las cartas que usted recibió de su primer 
marido antes de la celebración de su matrimonio con el 
segundo. 

"" ' ,• 
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-¡Eso es falso! dijo la condesa con toda la violencia de 
una tirana. Y o no he recibido nunca cartas del conde Cha
bert, y si alguien dice ser el cor~n~l, será, sin duda, algún 
intrigante, algún escapado del pres1d10, como Cogmard._ Sola
mente de pensar en ello me estremezco. Sefior mío,.1acaso 
puede resucitar el coronel/ Bonaparte me comumcó su ' 
muerte por un ayudante de campo, y hoy miimo percibo 
yo tres mil francos de pensión que me concedieron. las cá
maras, como viuda de él. Creo, pues, que he temdo mil veces 
razón al rechazar á todos los Chabert que se han presen• 
tado, como rechazaré también á todos los que se pre
senten. . 

-Por fortuna estamos solos, sefiora, y podemos mentir 
cuanto queramoS: dijo Derville fríamente, entreteniéndose en 
excitar la cólera que agitaba á la condesa, á fin de arran~arl: 
alguna indiscreción mediante una mamobra, muy familiar a 
los procuradores, que acostumbran siempre á perma_necer 
tranquilos y sosegados cuando sus adversanos ó sus clientes 
se enfurecen. Ahora nos veremos, se dijo á sf mismo el hábil 
curial discurriendo al instante un lazo para demostrar á su 
contrincante su propia debilidad. La prueba de que la pn· 
mera carta le fué á usted entregada, consta, seffora, repuso 
en alta voz. Dicha carta contenía valore, ... 

-¡Oh! ¡eso no es verdad! no contenía ni~gún val_or. 
-¿Luego la habéis recibido/ repuso Derv1lle sonnéndose. 

Ha caldo usted ya en el primer lazo que _le t_i~nde un pro• 
curador y cree usted poder luchar con la ¡ust1c1a .. . 

La c~ndesa se puso roja, pálida, se ocultó la cara entre 
las manos, y después, sacudiendo su ver¡¡üenza, repuso con 
la sangre fría propia de esta clase de mu¡eres: 

-Puesto que es usted el procurador del pretendido Cha
bert, hágame el favor de ... 

-Señora, en este momento soy aún tan procurado: de 
usted como del coronel. ¡Cree usted acaso que yo quiero 
perder una clientela tan preciosa como la de usted? Pero se 
niega usted á escucharme, y ... 

-Hable usted, caballero, dijo la condesa con mucha ama· 
bilidad. 

-Su fortuna de usted proviene del sefior conde Cha
bert y usted le ha rechazado. La fortuna de usted es colo· 
sal, y le permite usted mendigar. Señora, los abogados son 
muy elocuentes cuando las causas son elocuentes por sí mis-
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mas y en esta se encuentran circunstancias capaces de le
vantar contra usted la opinión pública. 

-Pero, caballero, dijo la condesa impacientada al v~r la 
manera como Derville la manejaba á su gusto; supomendo 
que ese sefior Chabert exista, los tribunales apoyarán mi se
gundo matrimonio á causa de los hijos, y yo quedaré en paz 
devolviendo doscientos veinticinco mil francos al sefior Cha
bert. 

-Sefiora no sabemos cómo apreciarán los tribunales la 
parte sentiO:ental de este asunto. Si por una parte e~iste 
una madre con hijos, por otra tenemos un hombre agobiado 
por las desgracias y envejecido por su culpa de usted y por 
sus negativas. ¿En dónde encontrará él ahora una !"uJe:I 
Además, ¿pueden los jueces anular la leyl Su matnmo~10 
con el coronel tiene la fuerza que da el derecho de la pno
ridad, y si usted es representada bajo odiosos colores, 
podría presentársele un adversario con el que m s1qu1era 
cuenta usted ahora. He aquí, señora, el peligro de que yo 
quiero preservarla. . .. . 

-¡Un nuevo adversario! d1¡0 la condesa. ¡Quién/ 
-El sefior conde Ferraud, señora. . 
-El señor Ferraud siente por mí un entrañable canño 

y un gran respeto por la madre de sus hijos. . . 
-Sefiora, no diga usted esas tonterías á gente de JU\tl• 

cia acostumbrada á leer en el fondo de los corazones, d110 
Derville interrumpiéndola. En este momento, el sefi?r conde 
Ferraud no tiene el menor deseo de anular su matnmomo y 
estoy persuadido de que la adora á usted; pero si alguien_ le 
dijera que su matrimonio puede ser anulado y que su mu¡er 
va á ser llevada como criminal al banco de los acusados ... 

-Me defendería, caballero. 
-Le digo á usted que no, sefiora. 
-¿Qué razón puede tener para abandonarme/ . 
-La de casarse con la hija única de un ear_ de Francia, 

y de obtener así, mediante un decreto, la dignidad de par. 
La condesa palideció. 
-Ya te tengo, y el pleito dd pobre coronel está ganado, 

se dijo para sus adentros Derville. 
-Por otra parte, sefiora, repuso en_ alta voz, su actual 

esposo sentiría tanto menos los remord1m1entos1 por cuanto 
que el que le exige su mujer.es un homb~e cubierto de glo
ria, general, conde, gran oficial de la Legión de honor. 
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-¡Basta! ¡basta, caballero! usted será siempre mi único 
procurador. ¡Qué hay que hacer/ 

-¡Transigir! dijo Derville. 
-¿Me ama aúnl preguntó la condesa. 
-No creo que haya dejado de amarle á usted. 
Al oir estas palabras, la condesa irguió la cabeza. Un rayo 

de esperanza brilló en sus ojos: sin duda contaba especular 
con la ternura de su primer marido, para ganar su causa 
mediante alguna astucia de mujer. 

-Señora, esperaré sus órdenes para saber si es preciso 
notificarle judicialmente ó si quiere usted venir á mi casa 
para ajustar las bases de una transacción, dijo Derville á la 
condesa. 

Ocho días después, durante una hermosa mañana del mes 
de julio, los dos esposos, desunidos por una casualidad casi 
sobrenatural, partieron de los dos puntos más opuestos de 
París para irá encontrarse en el estudio de su común pro• 
curador. Los anticipos que Derville habla hecho al coronel 
Chabert le habían permitido vestirse con arreglo á su posi• 
ción. El difunto llegó, pues, en un cabriolé muy decente. 
Llevaba la cabeza cubierta con una peluca apropiada á su 
fisonomia, iba vestido de azul y lucia sobre el chaleco el 
botón rojo de los grandes oficiales de la Legión de honor. 
Con las lujosas ropas que le correspondian había recobrado 
también su antigua elegancia marcial. Se manten/a recto, y 
su cara grave y misteriosa, donde se pintaban la dicha 
y todas sus esperanzas, parecia haberle rejuvenecido. Se 
parecia tanto al Chabert del viejo carrique, como se parece 
una moneda roñosa de cinco céntimos á una pieza de cua• 
renta francos recientemente acuñada. Al verle, los transeun• 
tes hubiesen reconocido fácilmente en él á uno de los her· 
mosos restos de nuestro antiguo ejército, á uno de aquellos 
hombres heroicos en los que se refleja nuestra gloria mili
tar y que la representan como representa al sol el espejo por 
él iluminado. Aquellos veteranos son, al mismo tiempobcua• 
dros y libros. Cuando el conde bajó del coche para su ir á 
casa de Derville, saltó ligeramente como hubiera podido 
hacerlo un joven. 

Apenas habla dado la vuelta á la esquina su cabriolé, 
cuando llegó también un bonito coche que ostentaba en sus 
portezuelas un escudo condal. La señora condesa de Ferraud 
salió de él sencillamente ataviada, pero lo suficionte para 
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mostrar la esbeltez de su talle. Llevaba una bonita capota 
forrada de color rosa, que sentaba perfectamente á su ros• 
tro, disimulando sus contornos y favoreciéndolos. Pern si los 
clientes se hablan rejuvenecido, el estudio seguía siendo el 
mismo y ofrecía el mismo aspecto que dejamos descrito al 
empezar esta historia. Simonín almorzaba, con el hombro 
apoyado en la ventana, que estaba á la sazón abierta, y con
templaba el azul del cielo por la abertura de aquel patio ro
deado de cuatro negros cuerpos de edificio. 

-¡Ah! exclamó el aprendiz de pasante, ¡quién quiere 
apostar un espectáculo á que el coronel Chabert es general 
y gran oficial de la Legión de honor/ 

-Nuestro principal es un famoso ma¡¡o, dijo Godeschal. 
-¡De modo que ahora no podemos jugarle ninguna mala 

pasada/ preguntó Desroches. 
-Ahora será su mujer, la condesa de Ferraud, la que se 

encargará de ello, dijo Boucard. 
-¡De modo que la condesa de Ferraud pertenece ahora 

á dos hombres/ dijo Godescbal. 
-¡Aquí está! dijo Simonfn. 
En este momento, el coronel entró y preguntó por Der• 

vi lle. 
-¡Ah! ¡pillastre! ¡de modo que no eres sordo/ dijo Cha

bert cogiendo al saltacharcos por la oreja y estirándosela, con 
gran satisfacción de los pasantes, que se echaron á reir y 
miraron á Chabert con la curiosa consideración debida á 
tan singular personaje. 

El conde Chabert estaba en el despacho de Derville en el 
momento en que su mujer entraba por la puerta del estudio. 

-Oiga usted, Boucard, ¡vaya una esc~n~ más extrañ~ que 
se va á desarollar en el despacho del prmc1pal! He ah, una 
mujer que puede ir los dias pares á casa del conde Fe
rraud y los impares á casa del cond<; ~habert_ 

-El conde figurará en los años b1s1estos, d1¡0 G.odeschal. 
-¡Callen ustedes, señores, que se puede oir! d1¡0 severa-

mente Boucard. Yo no he visto nunca un estudio donde se 
bromee, como en este, con todos los clientes. 

Derville habla mandado al coronel que se metiese en una 
alcoba inmediata, cuando la condesa se presentó. 

-Señora, le dijo el procurador, no sabiendo si le agra
dar/a á usted ver al conde Chabert, los he separado á 
ustedes. Sin embargo, si usted desease ... 

... 
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-~aballero, doy á usted un millón de gracias por su 
atención. 

-He preparado la minuta de mi acta, cuyas condiciones 
pueden ser discutidas por usted y el señor Chabert acto 
continuo. Y o iré alternativamente de usted á él para comu• 
nicarles sus respectivos razonamientos. 

-Veamos, señor, dijo la condesa dejando escapar un 
movimiento de impaciencia. 

Derville leyó: 

«Entre los infrascriptos: 
,Don Jacinto Chabert, conde, mariscal de campo y gran 

»oficial de la Legión de honor, vecino de Parfs y habitante 
»en la calle del Petit-Banquier, por una parte; 

» Y la señora doña Rosa Chapotel, esposa del dicho conde 
,de Chabert, nacida en ... , 

-Pase usted por alto los preámbulos y vayamos direc• 
lamente á las condiciones, dijo la condesa . 

-Señora, dijo el procurador, el preámbulo explica sucin• 
lamente la posición en que se encuentran ustedes. En el 
artículo primero, usted reconoce, en presencia de tres tes
tigos, que son dos notarios y el vaquero en cuya casa ha 
vivido su marido de usted, á los cuales he confiado este 
asunto bajo secreto, en la seguridad de que guardarán silen• 
cio; usted reconoce, repito, que el individuo designado en 
las actas adjuntas, cuyos originales se encuentran en casa 
del notario Alejandro Crottat, es el conde Chabert, su 
primer esposo. En el articulo segundo, el conde Chabert, en 
rnterés de su dicha de usted, se compromete á no hacer 
uso de sus derechos más que en los casos previstos en el 
acta misma. Y estos casos, dijo Derville haciendo una especie 
ck paréntesis, no son otros que la falta de cumplimiento de 
las cláusulas de esta convención secreta. Por su parte, el 
señor Chabert consiente en entablar á buenas con usted un 
juicio que anulará su acta de defunción y que provocará la 
disolución de su matrimonio. 

-Eso no me conviene de ningún modo, dijo la condesa 
asustada, no quiero juicios ni procesos. Ya sabe usted 
por qué. 

-En el artículo tercero, dijo el procurador continuando 
con una flema imperturbable, se compromete usted á consti• 
tuir á nombre de Jacinto Chabert, conde de Chabert, una 
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renta vitalicia de ochenta mil francos, renta cuyo capital 
volverá á su poder á la muerte de él. 

-Pero eso es demasiado, dijo la condesa. 
-Al contrario, ¡puede acaso transigirse en mejores 

condiciones? 
-Yo lo creo. 
-Veamos, ¿qué quiere usted, señora? 
-Yo quiero ... yo no quiero juicios, yo quiero ... 
-SI, que siga apareciendo muerto, dijo vivamente 

Derville interrumpiéndola. 
-Caballero, dijo la condesa, si es preciso que yo dé 

ochenta mil francos de renta, pleitearemos. 
-¡Sí, pleitearemos! exclamó con voz sorda el coronel, 

que abrió la puerta y apareció de pronto ante su mujer, lle
vando una mano metida en el bolsillo del chaleco y la otra 
tendida hacia la audiencia. 

-¡Es él! se dijo para sí la condesa. 
-¡Demasiado caro! repuso el veterano, Le he dado á 

usted cerca de un millón y regatea usted mi dicha, mi feli
cidad. Pues bien, ahora exigiré su persona y su fortuna. 
Existe entre nosotros comunidad de bienes, puesto que el 
matrimonio no ha sido anulado. 

-Pero este caballero no es el coronel Chabert, exclamó 
la condesa fingiendo la mayor sorpresa. 

-¡Ah! dijo el anciano con tono profundamente irónico, 
~uiere usted pruebas? Y o la conocí á usted en el Palais

oyal... 
La condesa palideció, y al observar esto el veterano con• 

movióle el vivo sufrimiento que causaba á una mujer amada 
en otro tiempo con ardor, y se detuvo; pero fué objeto de 
una mirada tan impregnada de veneno, que de pronto pro
siguió diciendo: 

-Usted estaba en casa de ... 
-Por favor, caballero, dijo la condesa al procurador, 

permitidme que me retire. Yo no he venido aquí para oir 
estos horrores. 

Y se levantó y salió. Derville se apresuró á seguirla, pero 
la condesa parecía volar y no logró alcanzarla. Cuando 
volvió á su despacho, el procurador encontró al coronel con 
un acceso de rabia, caminando á grandes pasos. 

-En aquella época, cada uno tomaba la mujer donde le 
parecla; pero yo estuve desacertado en la elección é hice 
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mal con fiarme de las apariencias, <leda. Esa mujer no tiene 
corazón. 

-Vaya, coronel, ¡no tenla yo razón al suplicarle que no 
se presentara? Ahora yo estoy seguro de su identidad. 
Cua~do usted apareció, la condesa hizo un movimiento cuyo 
móvil no dep lugar á duda. Pero ahora, usted ha perdido su 
causa, porque su mujer sabe que está usted desconocido. 

-¡La mataré! 
-Lo cual sería una locura, pues le cogerían á usted y le 

guillotinarían como á un miserable. Por otra parte acaso 
erraría usted el golpe, lo cual serla imperdonable p~es no 
debe errarse nunca el golpe cuando se intenta rr:atar á la 
mujer culpable. Pero déjeme usted reparar sus errores, niño, 
más que niño. Retlrese usted y tenga cuidado, porque la 
condesa serla capaz de tenderle algún lazo y hacerle ence
rrar en algún manicomio .. Ahora mismo voy á hacer la nece• 
sario para comenzar el pleito. 

El pobre coronel obedeció á su joven protector y salió 
pidiéndole mil perdones. Bajaba lentament• los peldaños de 
la escalera, sumido en sus sombrfos pensamientos agobiado 
sin duda por el golpe que acababa de recibir, el golpe más 
cruel y el más terrible que le hablan dado en el corazón, 
cuando, al llegar al último descansillo, oyó el ruido de una 
falda y se le presentó su mujer. 

-Ve_nga usted, caballero, le dijo tomándole por el brazo 
en la misma forma que acostumbraba á tomarle antaño. 

La acción de la condesa y el acento de su voz, que se 
había vuelto amable y graciosa, bastaron para calmar la 
cólera del coronel, que se dejó conducir hasta el coche. 

-Vamos, suba usted, le dijo la condesa una vez que el 
lacayo abrió la portezuela. 

Y el pobre Chabert se encontró como por encanto sen-
tado en el coche al lado de su mujer. 

-¿Adónde quiere ir la señora? preguntó el lacayo. 
-A Groslay, contestó aquélla. 
Los caballos partieron al galope y atravesaron todo París. 
-¡Señor! dijo la condesa al coronel con un sonido de voz 

que revelaba una de esas emociones raras en la vida y du
rante las cuales todo en nosotros se agita. 

En estos momentos, corazón, fibras, nervios, fisonomfa, 
alma y cuerpo, todo, hasta los poros, se estremecen. La vida 
parece no ser ya nuestra; se sale de nuestro sér, se co11unica 
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como un contagio y se transmite con la mirada, con el acento 
de la voz, con el gesto, imponiendo nuestra voluntad á los 
demás. El veterano se estremeció al oir aquella primera pa
labra, aquel primero, aquel terrible: ,¡Señor!> Pero es que 
también dicha palabra encerraba un reproche, un ruego, un 
perdón, una esperanza, una desesperación, una interroga
ción, una respuesta. Aquella palabra lo comprendía todo. 
Era preciso ser muy cómica para comunicar tanta elocuencia 
y tanto sentimiento á un solo vocablo. Lo verdadero no es 
tan completo ni tan perfecto en expresión, porque lo pone 
todo fuera y permite ver todo lo que existe dentro. El coro
nel sintió mil remordimientos por sus sospechas, por sus 
exigencias y por su cólera, y bajó los ojos para no dejar adi
vinar su turbación. 

-Sefior, repuso la condesa después de una pausa imper
ceptible, le he reconocido á usted perfectamente. 

-¡Rosina! dijo el veterano, esas palabras contienen el 
ú?ico bálsamo que puede hacerme olvidar todas mis desgra
cias. 

Dos gruesas lágrimas cayeron tibias aún sobre las manos 
de su mujer, manos que estrechó fuertemente el pobre sol
dado para expresar su paternal ternura. 

-Señor, repuso ella, ¡cómo no ha comprendido usted 
que me habla de molestar horriblemente al aparecer ante un 
extraño en la falsa posición en que me encuentro! Si ten~o 
que avergonzarme de mi situación, que sea al menos en ta
milia. ¡No debla quedar sepultado para siempre en nuestros 
corazones este terrible secreto? Y o espero que usted perdo
nará mi indiferencia aparente por las desgracias de un 
Chabert en cuya existencia yo no podla creer. Recibl sus 
cartas, dijo la condesa vivamillte al leer en las facciones de 
su marido la objeción que estaba próximo á expresarle, pero 
las recibl trece meses después de la batalla de Eylau, abier
tas, sucias, y el carácter de su letra era casi desconocido. 
Despué¡ de haber obtenido la firma de Napoleón en mi 
"?evo contrato de matrimonio, tuve que creer que algún 
diestro intrigante querla burlarse de mí. Para no turbar la 
tranquilidad del señor conde Ferraud y para no alterar los 
lazos de la familia, me vi obligada á tomar precauciones 
c?ntra el que yo ere/a el falso Chabert. ¡No tenía razón? 
diga usted. 

-SI, has tenido razón; yo soy el estúpido, el animal, tl 
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nos cuidados y con su consta~te_ amabilidad, parecía querer 
borrar el recuerdo de los sufnm,entos que había experimen
tado y h~cerse perdonar las desgracias que, según ella 
m,sma dec,a, había causado_ inocentemente: al mismo tiempo 
que le hacia ver una especie de melancolfa en su actitud, la 
condesa desplegaba todos aquellos encantos que más cauti• 
v~ban al coronel, pues siempre existen ciertos modales y 
c!ertas car1c1as á las que nos cuesta más trabajo resistir. De
c1d1da á todo para conseguir su objeto, ella no sabia aún lo 
que debía hacer de aquel hombre, pero indudablemente 
quería anonadarle socialmente. 

La noche del tercer día, sintió que, á pesar de sus es
fuerzos, no podía ocultar las inquietudes que le causaba 
el resultado de sus maniobras. Para encontrarse un mo• 
mento á sus anchas, subió á su habitación, se sentó ante una 
mesa escritorio y se despojó de la máscara de tranquilidad 
que _conservaba ant~ el conde ~habert, como actriz que, 
volviendo cansada a su hab1tac1ón después de un quinto 
acto penoso, cae medio muerta y deja en el escenario una 
imagen de sí misma, á la cual ya no se parece en nada. La 
condesa se puso á escribir á Delbecq una carta comenzada 
al cual decía 9ue fuese en su nombre á pedirá casa de Der'. 
v,lle una copia de las actas que concernían al coronel Cha
bert, y que, hecho esto, se trasladase inmediatamente á 
Groslay. Apenas había acabado, cuando oyó en el corredor 
los pasos del coronel, que muy inquieto iba á buscarla. 

-¡Ay de mí! dijo en alta voz, desearía estar muerta. Mi 
situación es intolerable. 

-Pero ¡qué hay/ ¡qué tiene usted? 
-Nada, nada, contestó. 

. La condesa se levantó, dejó al coron~l y bajó para hablar 
sin testigos á su camarera, á la que d1ó orden de que par• 
tiese inmediatamente para Parls, recomendándole que entre• 
gase en persona á Delbecq la carta que acababa de escribir, 
y que se la volviese á traer una vez que la hubiera leido. 
Después fué á sentarse á un banco que estaba bastante vi
sible, para que el coronel fuese á unirse á ella tan pronto 
con_,o lo deseara. Este, que buscaba ya á su mujer, no tardó 
en ,r y en sentarse á su lado. 

-Rosina, le dijo, ¡qué tiene usted/ 
Esta no respondió. La tarde era una de esas tardes mag• 

nlficas y tranquilas, cuyas secretas harmonías comunican 
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t~nta suavidad á las puestas del sol en el mes de junio. El 
•!re era p~ro y el silencio profundo, de manera que se podía 
º'.r á lo le¡os dd parque las voces de algunos niños que aña
d,an una especie de melodla á la sublimidad del paisaje. 

-:-/No me responde usted/ preguntó el coronel á su 
¡nu¡er. 
. -;-Mi marid?··· dijo la condesa, que se detuvo, hizo un mo

v1m1ento y se interrumpió para preguntarle con rubor. ¿Qué 
nombre le daré al señor conde F'erraud cuando hable de él? 

-Llámale tu marido, pobre hija mla, respondió el coro
nel con un ~cento de bondad._ ¡N_o es el padre de tus hijos/ 

-Pues bien, repuso ella, s1 m, mando me pregunta lo 
que he yenido á ha~er aqul, si sabe que he estado con un 
desconocido ¡qué_ le diré? Escúcheme usted, señor, repuso 
tomando una actitud llena de dignidad; decida usted de mi 
suerte, estoy res,gnada á todo. 

-Querida mía, dijo el coronel tomando las manas de su 
mujer, he resuelto _sacrificarme enteramente por tu dicha. 

-¡Es? ~s 1mpos,ble! exclamó la condesa dejando escapar 
un mov1m1ento convuls,vo. No olvide usted que entonces 
tendrla que renunciar de sí mismo y hacerlo de una manera 
auténtica. 

-¡Cómo! dijo el coron~/1 ¿no le basta á usted mi palabra/ 
El vocab_lo auténtica hmó el corazón del anciano y des

penó en él ,~voluntarias desconfianzas. Chabert dirigió á su 
mu¡er una mirada que la hizo enrojecer, bajó los ojos y te
mió verse obligado á despreciarla. La condesa temla haber 
anulado el pudor salvaje y la probidad severa de un hombre 
cuyo ~arácter generoso y cuyas virtudes primitivas le eran 
conocidas. Aunque estas ideas hicieron aparecer algunas 
nubes en sus frentes, la buena harmonfa se restableció en 
seguida entre ellos. He aqul cómo. 

Un g'.ito de niño reoonó á lo lejos. 
-Julio, de¡e usted en paz á su hermana, gritó la condesa. 
-¡Cómo! ¡están aquí sus hijos/ dijo el coronel. 
-SI, pero les he prohibido que le importunen á usted. 
El veterano comprendió la delicadeza y el tacto de mujer 

que encerraba aquel proceder tan generoso, y tomó la mano 
de la condesa pira besarla. 

-¡Qu7 yengan, que vengan! dijo el militar. 
Esto d1c1endo, la mña acudla ya para quejarse de su her

mano. 
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-¡Mamá! 
-¡Mamá! 
-Es él, que ... 
-Es ella ... 
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~as ma_nos estaban tendidas hacia la madre y las dos vo
ces rnfantrles se mezclaban. El cuadro no podfa ser más im.. 
previsto y delicioso. 

-¡Pobrecillos! exclamó la condesa rompiendo en llanto. 
Será preciso abandonarles. ¡A , quién se los entregará el 
1uez/ ¡Oh! ¡yo los quiero para mr! El corazón de una madre 
no puede olvidar nunca. 

-¿Es usted el que hace llorar á mamá/ dijo Julio diri
giendo una mirada de cólera al coronel. 
. -¡Cállese usted, Julio! exclamó la madre con aire impe• 

noso. 
Los dos niños permanecieron de pie y silenciosos, exami

nando á su madre y al extraño, con una curiosidad que es 
imposible expresar con palabras. 

-¡Oh! si, repuso la madre, si me separan del conde que 
me dejen los hijos y me someteré á todo. ' 

Esta escena decidió definitivamente el éxito que la con
desa esperaba . 

-¡SI! exclamó el coronel como acabando una frase men
talmente empezada. Yo debo sepultarme de nuevo. Varias 
,veces me lo he dicho. 

-¿Puedo yo acaso aceptar tal sacrificio/ respondió la 
condesa. Si ha habido hombres que han muerto por salvar 
el honor de su querida, es lo cierto que sólo han dado su 
vida una vez. Pero en esta ocasión usted la daría todos los 
días, á todas horas. No, no, eso es imposible. Si no se tra
tase más que de su existencia, no sería nada; pero firmar que 
usted no es el coronel Chabert, reconocer que es usted un 
impostor, sacrificar su dicha, repetir una mentira á todas 
horas del día ... ¡Oh! no, la abnegación humana no puede 
llegar hasta ahí. Piense usted bien en ello, no. Si no fuese 
por mis pobres hijos, yo habría huído ya con usted hasta el 
fin del mundo. 

-Pero, repuso Chabert, ¡es que acaso no puedo vivir 
aquí, en este pabelloncito, pasando por uno de sus parien· 
tes/ Y o estoy hecho ya un carcamal y sólo necesito un poco 
de tabaco y El Consfltuciona/, 

La condesa lloró amargamente y se entabló entre ella y 
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el coronel un combate de generosidad, del cual salió vence
dor el soldado. Una tarde, viendo á aquella madre en medio 
de sus hrJos, el soldado quedó seducido por las conmovedo 
ras gracias de un cu_adrn de familia, en el campo, en medio. 
de la s_ombra y el silencio. Tomó la resolución de seguir 
apareciendo muerto, y.no asustándose ya ante la autentici
dad _de un acta, preguntó qué era preciso hacer para asegu
rar irrevocablemente la felicidad de aquella familia. 

-Haga usted lo que quiera, le respondió la condesa· pues 
confieso que yo no debo ni puedo mezclarme en na'da de 
este asunto. 
. Delbecq había llegado hacía algunos dlas, y siguiendo las 
mstruccrones verbales de la condesa, el intendente habla ,a . 

brdo ganarse la confianza del anciano militar. Al día si
gurente por la mañana, pues, el coronel Chabert partió con 
el antiguo procurador para Saint-Leu-Taverny, donde Del
becq había hecho preparar en casa del notario un acta con
cebrda en térmmos tan crudos, que el coronel salió brus
camente_ del despacho después de haber oído su lectura. 

-¡Mil truenos! ¡haciendo esto sería un santo pero siem-
pre pasarla por un falsario! exclamó. ' 

-;-~eñor, le dijo Delbecq, yo, en su lugar, no me apresu
rana a firmar ese documento y procurarla sacar treinta mil 
francos de renta. Estoy seguro que la señora no se los ne
garía. 

Despué! de haber anonadado á aquel pillastre jubilado 
con la lumrnosa m1rada del ho_mbre honrado que se indigna, 
el c~ronel huyó presa de mrl sent1mrentos contrarios: se 
volvró desconfiado, se indignó y se calmó sucesivamente. 
Por fin, entró en el parque de Groslay, por la brecha de un 
muro, y se fué lentamente á descansar y á reflexionar á sus 
anchas á un gabmete que habla debajo de un kiosco desde 
el cual se descubría el camin_o de Saint-Leu. Com~ que el 
paseo de árboles estaba recubierto con esa especie de tierra 
amarrlla que se suele poner á veces en lugar de la arena la 
condesa estaba sentada en el saloncito de esta especie de 'pa
bellón, y no oyó al coronel, pues estaba demasiado preocu
p~da con el éxit? de su empresa, para prestar la menor aten
ción ~1 lrgero ruido que habla hecho su marido. El veterano 
~o vió tameoco á su mujer, que estaba en el pabe!loncito 
Situado encrma de él. 

-Y bien, sefior Delbecq, ¡ha firmado? preguntó la con
~faa del Ateo,-10 










