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—Nosotros acostumbramos 4 decir el infortunado, el‘dc_::s-
graciado Rogin, repuso Alejandro Crottat riéndose ¢ in-
terrumpiendo 4 Derville. :

—Estd bien. ;No fué en el despacho de ese desgraciado,
que acaba de robar ochocientos mil francos 4 sus clientes y
de reducir 4 Ja miseria 4 muchas familias, donde se hizo la
liquidacién de la herencia Chabert? Tengo una idea de ha-
berlo visto en los documentos que aqui tenemos de Ferraud.

—3I, respondié Crottat, yo era entonces tercer pasante,
y copié y estudié muy bien esa liquidacién. Rosa Chapotel,
esposa y viuda de Jacinto Chabert, conde del Imgeno y
gran oficial de la Legién de honor, estaban casados sin con-
trato, y habia, por lo tanto, comunidad de bienes. Si no re-
cuerdo mal, el activo ascendia 4 seiscientos mil francos.
Antes de su matrimonio, el conde Chabert habfa hecho un
testamento en favor de los hospicios de Parfs, por el cual
legaba 4 éstos la cuarta parte de la fortuna que poseyese en
¢l momento de su muerte; la otra cuarta parte la heredaba el
fisco. Hubo licitacion, venta y reparto, porgtle_[os procura-
dores fueron muy aprisa. A rafz de la liquidacién, el mons-
truo que gobernaba 4 la sazén 4 Francia, devolvié, mediante
un decreto, la parte del fisco 4 la viuda del coronel.

—De modo que la fortuna personal del coronel Chabert
no ascenderia mds que 4 trescientos mil francos?

—Naturalmente, amigo mfo, respondi6 Crottat. Vaya, veo
ue vosotros los procuradores, 4 pesar de que se os acusa
ge defender lo mismo el pro que el contra, aun os queda el
espiritu de justicia. e, '

El conde Chabert, cuya direccién se lefa en la parte
baja del primer recibo que le habfa entregado c! notario,
vivia en el arrabal de Saint-Marceau, calle del Petit-Ban-
quier, en casa de un antiguo sargento de Ja guardla; imperial,

ue se habia hecho vaquero y que se llamaba Vergniaud.
?,legado alli, Derville se vié obligado 4 ir 4 pie 4 buscar 4 su
cliente, porque el cochero se negb 4 meterse en una calle
sin adoquinar y cuyos baches eran demasiado profundos

para las ruedas de un cabriolé. Mirando 4 todos lados, el
procurador logré encontrar en la parte de aquella calle ve-
cina al bulevar, entre dos paredes construidas con piedra
y con tierra, dos malas pilastras, que el paso de los coches
habfa descantillado, 4 pesar de los dos pedazos de madera
colocados en forma de poyos. Estas pilastras sostenian una
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viga cubierta de un alero de tejas, en la cual se lefan estas
palabras, escritas con pintura encarnada: VERGNIAUD, VAQUERO.
A la derecha de este nombre se veian pintados unos huevos,
y 4 la izquierda una vaca. La puerta estaba abierta, y sin
duda permanecia asf todo el dfa. En el fondo de un corral
bastante espacioso, se levantaba, en frente de la puerta, una
casa, si es que puede llamarse casa 4 una de esas gazaperas
construfdas en los arrabales de Paris, y que no son compa-
rables 4 nada, ni aun 4 las mds mezquinas habitaciones del
campo, cuya miseria padecen sin tener su poesia. En efecto,
en medio de los campos, las cabafias poseen aiin esa gracia
que Jes comunica la pureza del aire, la verdura, el aspecto
de la tierra, una colina, un camino tortuoso, una vifia, & un
seto, el musgo de un cobertizo y los utensilios campestres;
pero en Paris, esta miseria solo inspira horror. Aungque re-
cientemente construida, aquella casa parecia proxima 4
derrumbarse, Ninguno de sus materiales era apropiado y
todos provenian de las demoliciones que se hacen # diario
en Paris. Derville ley6 en una de las ventanas hechas con las
tablas de un letrero: Almacén de novedades. Las ventanas no
tenian semejanza unas con otras, y habfan sido abiertas
de una manera extravagante, El piso bajo, que parecia ser
la parte habitable, estaba muy elevado de una parte, mien-
tras que en la otra las habitaciones estaban casi cerradas.
Entre la puerta y la casa se extendia un gran charco lleno
de estiércol, adonde iban 4 desembocar las aguas pluviales
¥ las de la casa. La pared en que se apoyaba este raquitieo
albergue, y que parecia ser mds sélida que las demds, estaba
provista de chocitas donde una multitud de conejos se mul-
tiplicaba. A la derecha de la puerta cochera se encontraba
la vaqueria, que remataba en extenso pajar y que se comu-
nicaba con la casa mediante una lecheria. A la izquierda
habfa un corral, una cuadra y una pocilga, cuyo tejado es-
taba formado, como el de la casa, por unos malos tablones
clavados unos sobre otros y mal recubiertos con paja. Como
casi todos los lugares donde se cocinan los alimentos de la
gran comida que Parfs devora 4 diario, el patio en que Der-
ville puso los pies ofrecfa las huellas de la precipitacién
exigida por la necesidad de llegar 4 un punto 4 hora fija,
Esos grandes depésitos de hoja de lata en los que se trans-
porta la leche, y los depdsitos para la crema, estaban arro-
Jados en confusién delante de la lecherfa, con sus corres-
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pondientes tapones de tela. Los trapos que sirven para
limpiarlos flotaban al sol colgados de unas cuerdas atadas 4
clavos. El caballo pacifico, cuya raza sélo se encuentra en
las lecherias, habia dado algunos pasos delante de su carreta
y permanecia préximo 4 la cuadra, cuya puerta estaba
cerrada. Una cabra ramoneaba los pimpanos de la raquitica
¥ sucia vifia, que adornaba la amarillenta y agrietada pared
de la casa. Un gato estaba acurrucado sobre los depésitos de
la crema y los lamfa. Las gallinas, asustadas ante Ja presen-
cia de Derville, echaron 4 correr cacareando, y el perro
guardidn ladré.

—iVivird aqui el hombre que decidi¢ la victoria de la bas
talla de Eylaur se dijo Derville abarcando con una sola mi-
rada el conjunto de este innoble espectdculo.

Lia casa habia quedado bajo la vigilancia de tres chiquillos.
El uno, subido sobre una carreta cargada de verde forraje,
arrojaba piedras 4 la chimenea de la casa vecina, esperando
que irfan 4 caer 4 los puchercs. Otro procuraba conducir un
cerdo al interior de una carreta que tocaba en tierra por
su parte trasera, mientras que el tercero. colgado de las dos
varas, esperaba 4 que el cerdo estuviera en el carro para
inelinar la carreta. Cuando Derville les pregunté si era alli
donde vivia el sefior Chabert, ninguno respondié, y los
tres le miraron con aguda estupidez. Derville reiteré sus
preguntas sin éxito, ¢ impacientado por el aire socarrén
de los tres pilluelos, les lanzé una de esas injurias que los
jovenes se creen con derecho 4 dirigir 4 los nifios, y éstos
rompieron el silencio con una risa brutal. Derville se enfadé.
El coronel, que le oyé, salié de un cuartito situado cerca
de la lecheria, y aparecié en el umbral de la puerta con
inexplicable flema militar. Llevaba en la boca una de esas
pipas notablemente culotadas (expresién técnica de los fuma-
dores), una de esas pipas de tierra blanca, llamadas quema-
gaznates. El militar se levanté la visera de una gorra atroz-
mente grasienta, vio 4 Derville, y atravesé el estercolero
para llegar antes al lado de su bienechor, al mismo tiempo
que gritaba 4 los chiquillos con voz amistosa:

—iSilencio en las filas!

Los nifios guardaron respetuoso silencio, que anunciaba
el imperio que sobre ellos ejercia el veterano.

—iPor qué no me ha escrito usted? le dijo 4 Derville.
Vaya usted 4 lo largo de la vaquerfa; mire usted, por alli: el
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camino estd adoquinado, gritd al apercibirse de la indecision
del procurador, que no queria mojarse los pies en el ester-
colero.

Saltando de un sitio 4 otro, Derville llegé al umbral de
la puerta por donde el coronel habfa salido. Chabert parecié
estar disgustado por tener que recibir 4 su protector en el
cuarto que ocupaba. Derville no vié en €] mds que una sola
silla. La cama del coronel consistia en algunos haces de paja,
sobre los cuales habia tendido su patrona dos ¢ tres pedazos
de esas viejas alfombras, recogidas no sé dénde, y que sue-
len servir en las lecherfas para cubrir los bancos de las
carretas. El pavimento era sencillamente de tierra apisonada.
Las paredes, salitrosas, verduscas y agrietadas, despedian tal
humedad, que la pared contra la cual dormia el coronel,
estaba toda florecida. El famoso carrique pendia de un clavo.
Dos malos pares de botas yacfan en un rincén, Ningin ves-
tigio de ropa. Sobre una mesa de pino, los boletines del
gran ejército, reimpresos por Plancher, estaban abiertos y
parecian ‘ser la lectura del coronel, cuya fisonomia perma-
necfa tranquila y serena en medio de aquella miseria. Su
visita 4 casa de Derville parecfa haber cambiado el cardcter
de sus facciones, en las que el procurador vi6 las huellas de
un pensamiento feliz y un no sé qué particular que les habia
comunicado la esperanza.

—jLe incomoda 4 usted el humo de la pipa? dijo Chabert
tendiendo 4 su procurador la silla casi sin asiento.

—DPero, coronel, justed estd aqui muy mal!

Esta frase la pronuncié Derville movido por la descon-
fianza natural 4 los procuradores y por la deplorable expe-
Tiencia que adquieren muy temprano, con los asombrosos
dramas desconocidos 4 que asisten.

—He aqui, se dijo, un hombre que seguramente ha em-
pleado el dinero en practicar las tres virtudes teologales del
soldado: el juego, €l vino y las mujeres.

—KEs verdad, sefior, que no brillamos aqui por el lujo.
Esto es una especie de vivac atemperado por la amistad;
pero... (esto diciendo, el soldado dirigié una profunda mi-
rada al hombre de leyes), pero yo no he hecho dafio 4 nadie,
¥ duermo tranquilo.

El procurador comprendié que serfa poco delicado pedir
cuenta 4 su cliente de las sumas que le habfa anticipado, y
$¢ contentd con decirle:
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—Pero jpor qué no se quedé usted en Paris, donde po-
dria usted estar mejor y por el mismo dinero que aquir

—iQué quiere usted! respondi el coronel. Esta pobre
gente, con quien vivo, me habfa recogido y me habia alimen-
tado gratis durante un afio. ;Como querfa usted que les
dejase en el momento en que tengo algin dinero? Ademds,
el padre de estos tres muchachos es un viejo egipcio.

—iCémo! ;Un egipcio?

—Si, damos nosotros este nombre 4 los veteranos que
volvieron de la expedicién de Egipto, de la cual formé parte,
No solamente todos los que hemos vuelto somos un poco
hermanos, sino que, ademds, Vergniaud estaba en mi regi-
miento y nos repartimos mds de una vez el agua del desierto,
Aparte de todo esto, aun no he acabado de ensefiatles 4
leer d sus chiquillos.

—Bien, pero por el dinero de usted, bien podia cuidarle
mejor.

—iBah! dijo el coronel, sus hijos duermen, como yo, sobre
paja. Su mujer y él, tampoco tienen mejor cama que la mia;
Son muy pobres y hacen mds de lo que pueden. Pero si yo
recibo mi fortuna... En fin, all veremos.

—Coronel, mafiana 6 pasado debo recibir los documentos
de Heilsberg. Su salvadora vive aun.

—iMaldito dinero! ;Y decir que no tengo un cuarto!
exclam arrojando la pipa al suelo.

Una pipa culotada es un objeto precioso para un fumador;
pero el gesto del veterano fué tan natural, tan generoso, que
cualquier fumador le hubiese perdonado aquel crimen de
leso tabaco.

—Coronel, ese asunto es excesivamente complicado, le
dijo Derville saliendo del cuarto para ir 4 pasearse al sol 4
1o largo de la casa.

—Fues & mi me parece sumamente sencillo, dijo el vete-
rano: me han creido muerto y estoy aqui, que me devuelvan
mi mujer y mi fortuna y que me den el grado de general
al que tengo derecho, toda vez que adquiri el de coronel
de la guardia imperial la vispera de la batalla de Eylau.

—iAy, amigo! no son las cosas tan sencillas como usted
cree, en el mundo judicial, repuso Derville, Escicheme;
usted es el conde Chabert, yo no lo dudo. Pero aqui se trata

de probirselo judicialmente 4 gente que tiene interéds en
negar su existencia de usted. De modo que las actas serdn
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discutidas, y esa discusién originard diez ¢ docie mcxdenotes
preliminares, los cuales irdn 4 parar al tribuna iupreim qe);
constituirdn otros tantos costosos procesos, que dz'lru de s !
muy largos por grande que sea mi actividad. S‘us a \e:ds?r]lgs
pedirdn una informacién, 4 la que_nosotros no.'f?'ORtnS.;j
negarnos, la cual originard una comision regatorim‘dm{'uhn‘]:
Pero supongamos que las cosas no vayan tan ma }-T mi A
mos que la justicia reconozca en seguu_:la'qniufu‘c nf’b.’h
coronel Chabert. ;Quién sabe como se juzgard HFLE]'b‘SH?]’
romovida por la inocente bigamia de la condesa L:;d‘mT g
E‘,n esta causa, el derecho no estd clamﬁca'do en el co lgjdo,
no puede ser perseguida por los jueces mds que lsj]guqlenho‘
{as leyes de la conciencia, como lo hace el jurado en las
cuestiones delicadas que presentan las extra.vaganj:lai soc;a-
les de algunos procesos criminales. Ahora b“"”’fm_“'}“, o ua;
tenido hijos en su matrimonio, mientras q}Je e{ senlm lu rat (
ha tenido dos; y los jueces pueden declarar nuoe\ matri-
monio cuyos lazos son mds débiles desde el momento que
ha habido buena fe en los contrayentes. gSer‘m_ su pudsufzon
moral hermosa, queriendo rescatar mordicus, 4 su edad y le,n
las circunstancias en que usted se encuentra, d una mujer
que no le ama? Tendrd contra usted 4 su propia mujer ydsu
marido actual, que son dos personas poderosas y quc}fme len
influir en los tribunales. El proceso tiene, pues, muchos ele-
mentos de duracién, y pudiera ocurrir que usted envejeciera
y muriera en medio de las mds crudas desazones.
—;Y mi fortuna? ¥l
—iPero cree usted tener una gran fo}rtuna:
—¢Y mis treinta mil francos de rentas S
—jAh!l' mi querido coronel, en 1799, ?mas LlCdS.uSL’,
usted habia hecho un testamento por el cual legaba la cuarta
parte de sus béenes 4 los hospicios.
e ] T, i
_gie\serifiaen, d raiz de su supuesta muerte, hubi(n) que
proceder 4 un inventario y 4 una liquidacion, & txmiccile dar c.?a
cuarta parte & los hospicios. Su mujer dc }la_{t 'ﬁodtu:lré
escripulo en engaar 4 los pobres, y el nn‘tmdrmia: 1]hqqa:
ella se guardd bien de mencionar todo ei. dmerojf S‘ : ;db,
s6lo ascendio 4 seiscientos mil francos de valores. L; viuda
de usted tenfa derecho 4 la mitad, y)los hasplca(.)s“sé 0 rccli
bieron setenta y cinco mil francos. | or otra parte, cmlncb&
fisco le heredaba 4 usted también, toda vez que no habia
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usted hecho mencién de su mujer en su testamento, el em- 8

perador devolvio por un decreto 4 su viuda de usted la
porcién que correspondia al dominio ptiblico. De modo que,
la cantidad 4 que usted tiene derecho ahora, es, unica-
mente, 4 trescientos mil francos, exceptuando fas costas,

—Y usted llama justicia 4 eso? dijo alelado el coronel.

—Ciertamente.

—iHermosa justicia!

—Asi es, mi pobre coronel. Ya ve usted, pues, que lo
que crefa ficil no lo es; la sefiora Ferraud puede, por otra
parte, pretender la porcién que le ha sido dada por el em-
perador.

—Pero como que no era viuda, la base es falsa y el de:
creto nulo.

—Estoy conforme, pero todo se pleitea. Escuche usted.
En estas circunstancias, yo creo que una transaccién serfa
para usted y para ella el mejor desenlace del proceso, y
usted ganaria con ello una fortuna mucho mds considerable
que aqyella 4 que tiene usted derecho.

—Pero eso serfa vender la mujer.

—Con veinticuatro mil francos de renta y en la posicion
en que usted se encuentra, tendrd usted mujeres que valdrdn
mds que la suya y que le hardn mds feliz. Hoy mismo precisa
it 4 ver 4 la condesa Ferraud; pero no he querido dar este
paso sin consultarle 4 usted antes.

—Vayamos juntos 4 su casa.

—En la posicion en que usted se encuentra? dijo el pro-
curador, No, no, coronel, no, porque podria usted perder
con ello su causa.

—Pero vamos 4 ver, mi causa jpuede 6 no puede ganarse?

—Yo lo creo, respondié Derville; pero, sefior Chabert,
usted no se fija en una cosa. Yo no soy rico, tanto que aun
no he acabado de pagar mi procuradurfa. Si los tribunales
conceden 4 usted una provisidn, es decir, una suma tomada de
antemano de la fortuna de su mujer, no lo hardn seguramente
hasta después de haber reconocido sus titulos de conde de
Chabert y de gran oficial de la Legion de honor.

—iToma! pues es verdad, ya no me acordaba de ge soy
oficial de la Legion de honor, dijo Chabert con sencillez.

—Ahora bien, hasta entonces Jno serd necesario pleitear,
pagar abogados, gastos de curia y vivir? Las costas de los
Juicios preparatorios ascenderdn inmediatamente 4 doce ¢
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guince mil francos. Yo, que estoy reventado por los enormes
intereses que pago al que me presté el dinero para comprar
el estudio, no los tengo, y usted {dénde los encontrard?

Al oir estas palabras, un raudal de ligrimas brot6 de los
marchitos ojos del pobre soldado y rodo por sus arr'ugadas
mejillas. Al considerar tantas dificultades perdio los dnimos;
el mundo social y judicial le oprimia el peche como una pe-
sadilla.

—Iré al pie de la columna de la plaza Vendome, exclamo,
y gritaré alli: «{Yo soy el coronel Chabert, el que rompi6
¢l gran cuadro de los rusos en Eylauls, y estoy seguro de
que el bronce me reconocerd. s

—Si, y le llevardn 4 usted 4 un manicomio. /

Al oir el temible nombre de manicomio, la exaltacion del
militar ceso. o LAy

~3Y no podré encontrar en el ministerio de la guerra
algdn medio de salir con Ja mia? =,

—ijAllf! dijo Derville. Gudrdese usted de ir, d no ser con
un juicio en regla que declare nula su acta de defuncion.
Porque en aquellas oficinas lo que quisieran serfa hacer des-
aparecer 4 todos los héroes del Imperio. e

El coronel permaneci6 durante un momento aturdido, in-
movil, mirando sin ver, abismado en una desesperacién sin
limites. La justicia militar es franca, rdpida, decide 4 lo turco,
Y juzga casi siempre bien. Esta justicia era la que queria €l.
Al ver el dédalo de dificultades que era preciso vencer y el
mucho dinero que habfa que gastar, el pobre soldado recibid
un golpe mortal en esa potencia particular del hombre que se
llama voluntad. Le pareciéimposible vivir pleiteando, y juzgé
mil veces mds sencillo permanecer pobre, mendigando, 6 alis-
tarse como soldado en algtin regimiento que le admitiese, Su-
frimientos fisicos y morales habian viciado ya algunos de los
drganos mds importantes del cuerpo, y estaba ya muy proxi-
mo 4 una de esas enfermedades para las que la medicina no
tiene nombre, y cuyo asiento es, en cierto modo, movil como
¢l aparato nervioso que parece el mis atacado de losde nues-
tra mdquina, afeccion que seria preciso llamar el esplin del
infortunio. Por grave que fuese yaaquel mal invisible, pero
real, era atn curable mediante un feliz desenlace; pero ast
mismo para destruir por completo aquella vigorosa organi-
zacitn, bastarfa un obstdculo nuevo, algin hecho imprevisto
que rompiese sus débiles resortes y que produjese esas
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dudas, esos actos incomprensibles ¢ incompletos que los
fisiologos observan en los seres anonadados por los pesares.

Al ver los sintomas de un profundo abatimiento en su
cliente, Derville le dijo:

—No se desanime usted, porque la salvacion de este
asunto sélo puede serle favorable. Digame nuevamente si me
concede usted toda su confianza y si acepta ciegamente &l
resultado que pueda yo obtener y juzgar como mds favorable
para usted.

—Haga usted lo que quiera, dijo Chabert.

—Si Jpero se entrega usted 4 mi como hombre que va 4
la muerte?

—iNo voy 4 quedar sin nombre y sin derechos? ;Es eso
tolerable?

—Yono lo entiendo asi, dijo el procurador. Empezaremos
amistosamente un juicio para anular su acta de defuncién y
su matrimonio, 4 fin de que recobre usted sus derechos. Por
mediacién del conde de Ferraud, volverd usted 4 figurar en
las filas del ejército como general y obtendrd usted, sin duda,
una pension.

—Conforme, respondié Chabert. Me entrego 4 usted en
cuerpo y alma.

—Mafiana le mandaré 4 usted un poder para que lo firme.
Adids, y dnimo, y si necesita usted dinero, ya sabe que
puede contar conmigo.

Chabert apret6 calurosamente la mano de Derville y per-
manecié apoyado contra la pared, sin fuerzas para seguirle
mas que con los ojos. Como todos los que tienen poco co-
nocimiento de los asuntos judiciales, se asustaba ante la idea
de aquella lucha imprevista. En el transcurso de esta confe-
rencia, varias veces habfa asomado, por detrds de la pilastra
de la puerta cochera, la cara de un hombre, apostado en la
calle para acechar la salida de Derville, el cual hombre se
aproximoé al procurador cuando salfa. Era el tal un anciano
que vestia una blusa azul y que llevaba en la cabeza un go-
rro de piel; su cara era morena, enjuta y arrugada, pero roja
per los pémulos, 4 causa sin duda del exceso del trabajo y
de la influencia de la intemperie.

—Dispénseme usted, caballero, si me tomo la libertad de
hablarle, le dijo 4 Derville cogiéndole por el brazo; pero al
verlti he sospechado que era usted el amigo de nuestro ge-
neral,
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—:Y en qué se interesa usted por €17 dijo Derville, jquién
es usted? repuso el desconfiado procurador.

—Yo soy Luis Vergniaud, y quisiera decirle dos palabras. .

—;Es usted el que ha dado tan buen hospedaje al conde
Chabert?

—Dispense usted, sefior, pero tiene el mejor cuarto de la
casa, y si no hubiera tenido mds que el mio, se lo hubiese
cedido y me hubiese ido 4 dormir 4 la cuadra. Un hombre
que ha sufrido como €I, que ensefia 4 leer 4 mis pequefios,
un general, un egipcio, el primer teniente 4 cuyas drdenes
he servido... jtendria que ver! Le he alberl%ado lo mejor que
pude y he repartido con ¢l lo que tenfa. Desgraciadamente,
10 era gran cosa: pan, leche, huevos. En fin, en la guerra,
como en la guerra. Tiene un gran corazén. Pero nos ha re-
veatado mucho.

—El?

—S, sefior, nos ha reventado, pero por completo. Yo to-
mé este establecimiento, cuyo alquiler era superior 4 mis
fuerzas, y él lo veia perfectamente. Y dale que me habia de
ayudar, y dale que me habia de ayudar. Yo le decia: «Pero,
mi general...» Yo habfahecho dos pagarés por el precio de
mi vaquerfa 4 un tal Gradés... ;Lo conoce usted, sefior?

—Pero, querido mio, no tengo tiempo para escucharle 4
usted; digame Uunicamente qué es lo que les ha hecho el co-
ronel.

—Nos ha reventado, sefior, tan cierto como yo me llamo
Luis Vergniaud y como mi mujer ha llorado. Ha sabido por
los vecinos que no tenfamos ni un céntimo, y el muy zorro,
sin decirnos nada, ha amontonado todo lo que usted le ha-
bla dado y ha satisfecho uno de los pagarés. Qué malicial
Cuando mi mujer y yo sablamos que no tenfa tabaco ese po-
bre viejo. {Oh! ahora, todas las mafianas tiene sus cigarros,
porque antes de consentir que careciera de nada, serfa capaz
de venderme la camisa. No, nosotros estamos reventados. De
modo que, quisiera proponerle que nos prestase, puesto que,
segun ¢l dice, es usted un buen hombre, un centenar de es-
cudos sobre nuestro establecimiento, 4 fin de procurarle ropa
¥ de amueblar su cuarto. El ha cre{do sacarnos de apuros, y
no es verdad; al contrario, crea usted que nos ha dado un
ﬁran disgusto y que no debfa haber hecho lo que hizo. Nos

a dado un gran disgusto. A fe de hombre honrado, tan

cierto como me llamo Luis Vergniaud, que me dejarfa matar
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antes que dejar de cumplir con usted el compromiso, si me®

presta ese dinero.

Derville miré al vaquero y di6 algunos pasos atrds para®
volver 4 ver !a casa, el patio, los estercoleros, el establo, los ™

conejos y los chiquillos.
—A fe que creo que uno de los caracteres de la virtud es

el no ser propietario, se dijo. Ya obtendrds los cien escudos 3

que deseas y aun mds; pero no seré yo el que te los daré,

sino el coronel, que ha de ser bastante rico para ayudarte, .8

al cual no quiero quitar ese placer.
—;Ocurrird eso muy pronto?
—iYo lo creo!

—iAh! |Dios mio! jqué contenta se va 4 poner mi mujer!S
Y el rostro tostado del vaquero parecié dilatarse de

alegria.

—Ahora, se dijo Derville subiendo de nuevo al cabriolé,
vayamos 4 casa de nuestra adversaria, no dejemos ver nues
tro juego, procuremos conocer el suyo, y ganemos la partida
de un solo golpe. ;Seria bueno asustarlar Es mujer. ;De queé

se asustan mas las mujeres? Lias mujeres no se asustan mds's

que de...
Empezo 4 estudiar la posicion de la condesa, y se sumid
en una de esas meditaciones 4 las que se entregan los grans

i : 9, i
des politicos para concebir sus planes y procurar adivinar 38
el secreto de sus enemigos. Y en cierto modo ¢no son los

procuradores hombres de Estado, encargados de asuntos pri-
vados? Para comprender el ingenio del procurador, se hace
aquf necesario dirigir una ojeada 4 la situacién en que sg
encontraba el conde de Ferraud y su mujer.

El senior conde de Ferraud era hijo de un antiguo con-3

sejero del parlamento de Parfs, que habia emigrado durante
la época del Terror, y que, si habfa salvado la cabeza, habia
perdido toda su fortuna. Volvié 4 su patria bajo el con-
sulado y permanecid constantemente fiel 4 los intereses de
Luis XVIII, 4 cuyo servicio estaba su padre antes de la Re-
volucion. Pertenecia, pues, 4 aquel partido del arrabal

Saint-Germain que resistio noblemente 4 las seducciones de

Napoleén. La reputacién de hombre de talento que logré

conquistarse el joven conde, que, 4 la sazdn, era llamado sen=*

cillamente el sefior Ferraud, le hizo objeto de los halagos

del emperador, el cual se consideraba 4 veces tan feliz con'§
sus conquistas hechas entre la aristocracia,como con una vigs
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toria conseguida en el campo de batalla. Le prometié al
conde la restitucion de su titulo y de sus bienes y la préxima
obtencién de un ministerio 6 de una senadurfa, El empera-
dor cay. Cuando la muerte del-conde Chabert, el sefior Fe-
rraud era un joven de veintiséis afios, sin fortuna, dotado de
agradable figura, que obtenia grandes éxitos en el mundo y
ue habfa sido adoptado como una gloria del arrabal de
gaim-Germain. Pero la sefiora condesa Chabert habia sa-
bido sacar tan buen partido de la herencia de su marido,
que después de unos diez y ocho meses de viudez, posefa
unos cuarenta mil francos de renta. Su casamiento con el
joven conde, no fué aceptado como una novedad halagiiefia
por los corrillos del arrabal Saint-Germain. Contento con
este matrimonio, que respondia 4 sus ideas de fusion, Na-
poledn devolvio 4 la sefiora Chabert la parte que correspon-
dia al fisco en la herencia del coronel; pero las esperanzas
de Napoledn quedaron frustradas: la sefiora Ferraud no amé
d su marido solamente por su juventud, sino que habia sido
seducida también por la idea de entrar en aquella sociedad
desdefiosa que, 4 pesar de su proceder, dominaba la corte
imperial. Aquel matrimonio halagaba tanto sus pasiones
como sus vanidades; iba 4 pasar d ser una mujer & la
moda. Cuando el arrabal Saint-Germain supo que el casa-
miento del joven conde no era una defeccién, los salones se
abrieron para su mujer. La Restauracién sobrevino. La for-
tuna politica del conde Ferraud no fué rdpida. Este hombre
comprendia las exigencias de la posicién en que se encon-
traba Luis XVIII, y era del niimero de los iniciados que
esperaban que el abismo de las revoluciones quedase cerrado, pues
esta frase real, de la cual se burlaban tanto los liberales,
ocultaba una profunda sentencia politica. Sin embargo, la
real orden citada en la larga fase clerical que comenz6 esta
historia, le habia devuelto dos bosques y una tierra, cuyo
valor habfa aumentado considerablemente durante el se-
cuestro. En este momento, aunque el conde Ferraud fuese
consejero de Estado y director general, no consideraba su
E’osicidn mds que como el principio de su carrera politica.
reocupado con las atenciones de una ambicién devoradora,
habfa nombrado secretario suyo 4 un procurador llamado
Delbecq, hombre habilisimo, que conocfa admirablemente
los recursos de la trampa y al cual abandonaba la direccion
de sus asuntos privados. El astuto curial habfa comprendido
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perfectamente su misién en casa del conde, para mostrarse
probo por especulacion, pues esperaba ocupar algiin cargo
1mportante, mediante la influencia de su amo, cuya fortuna
era objeto de todas sus atenciones. Su conducta desmentia
de tal modo su conducta anterior, que pasaba por hombre
calumniado. Con el tacto y la estucia que poseen, més 6 me-
nos, las mujeres, la condesa, que habfa adivinado 4 su admi-
nistrador, le vigilaba cuidadosamente, y sabia manejarle tan
bien, que habia sacado ya un gran partido de él, para lograr
el aumento de su fortuna particular. Habfa salido persuadide
Delbecq de que ella manejaba al sefior Ferraud, y le habfa
prometido nombrarle presidente de un tribunal de primera
instancia, en una de las ciudades més imporfantes de Fran-
cia, si servia por completo 4 sus intereses. La promesa de
una plaza inamovible que le permitiera casarse ventajosa-
mente y conquistarse, mds tarde, una elevada posicién en la
carrera politica, llegando 4 ser diputado, constituyé 4 Del-
becq en testaferro de la condesa. Kste hombre no habia de-
jado escapar ninguna de las probabilidades favorables que
los movimientos de la Bolsa y ¢l aumento de valor de las
propiedades ofrecieran en Paris 4 las gentes habiles, durante
los tres primeros afios de la Restauracién, y habfa triplicado
el capital de su protectora, con tanta mds facilidad, cuanto
que los medios habfan parecido buenos 4 la condesa, 4 fin
de lograr pronto que su fortuna fuera enorme, Esta viuda
empleaba el sueldo de los cargos ocupados por el conde, en
los gastos de la casa, 4 fin de poder capitalizar las rentas, y
Delbecq se prestaba 4 los cdlculos de esta avaricia, sin procu-
rar indagar los motivos de la misma, pues esta clase de gentes
10 s¢ preocupan mds que de aquellos secretos cuyo descu-
brimiento es necesario 4 sus intereses. Por otra parte, el ad-
ministrador encontraba la razén de aquella avaricia en esa
sed de oro de que estdn atacados la mayor parte de los pa-
risienses, y era preciso una fortuna tan grande para apoyar
las pretensiones del conde Ferraud, que el intendente creia
@ veces entrever en la avidez de la condesa un efecto de su
adhesién por el hombre de quien se guié siempre en la mo-
rada. La condesa habfa sepultado los secretos de su con-
ducta en el fondo de su corazén. Allf habia secretos de vida
y de muerte para ella; en el corazén estd precisamente el
nudo de esta historia.

A principios del afio 1818, la Restauracién estuvo sentada
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en bases, en apariencia,inquebrantables; sus doctrinas guber-
namentales, comprendidas por los espiritus superiores, les
parecieron que habian de traer para Francia una eradenueva
prosperidad, y entonces la sociedad parisiense cambi6 de
aspecto. Por un efecto de la casualidad, la sefiora condesa
de Ferraud habfa hecho un matrimonio de amor, de fortuna
y al mismo tiempo de ambicién. Joven y hermosa atn, la
sefiora Ferraud desempefi¢ el papel de mujer 4 la moda y
yivié en la atmosfera de la corte. Rica por si misma, rica por
su marido, el cual, reputado como una de las mayores capaci-
dades del partido realista y como amigo del rey, parecfa estar
llamado 4 ser ministro, la condesa pertenecia  la aristocracia
¥ participaba de su esplendor. En medio de este triunfo, esta
mujer se vi6 atacada de un cdncer moral. Existen sentimien-
tos que las mujeres adivinan & pesar del cuidado que los
hombresemplean para ocultarlos. A la primera vuelta del rey,
¢l conde Ferraud sinti6 cierto arrepentimiento acerca de su
matrimonio. La viuda del coronel Chabert no se habfa aliado
con nadie y se vefa sola y sin apoyo para medrar en una
carrera llena de escollos y de enemigos. Ademds, cuando
pudo juzgar friamente 4 su mujer, reconocié en ella algunos
vicios de educacion, que la hacfan impropia para secundarle
en sus proyectos. Una frase dicha por el conde, con motivo
del casamiento de Talleyrand, iluminé 4 la condesa, la cual
1o tuvo ya duda de que si su casamiento tuviera que ha-
cerse, jamds serfa la sefiora Ferraud. ;Qué mujer perdonaria
esta ofensa? ;No equivale 4 todas las injurias, 4 todos los
crimenes y 4 todos los repudios en germen? Pero jqué llaga
no abrirfa esta frase en el corazon de la condesa, si se tiene
en cuenta que ¢sta temia ver llegar de un momento 4 otro
4 su primer marido! Ella sabfa que vivia y lo habia rechazado.
Después, viendo que transcurria tanto tiempo sin oir hablar
de él, se complacié en creer que habria muerto en Weterloo
con las dguilas imperiales, en compafifa de Boutin. Sin
embargo, concibié la idea de atraerse al conde con el mils
fuerte de los lazos, con la cadena de oro, y quiso ser tan rica,
que su fortuna hiciese indisoluble su segundo matrimonio,
Si por casualidad reaparecia atn el conde Chabert. Y éste
habia reaparecido, sin que ella se explicase la causa de que
o hubiese empezado ya la lucha que ella temfa. Sin duda
los sufrimientos y la enfermedad la habfan librado de aquel
hombre; sin duda estaba medio loco y procuraban devolverle

Misa del Ateo,—9
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la razén en algin manicomio. Pero la condesa no quiso dar )
cuenta de sus sospechas ni @ Delbecq ni 4 la policia, por's

temor 4 crearse un tirano & 4 precipitar la catdstrofe. Exis-
ten en Paris muchas mujeres que, como [a condesa Ferraud,
viven con un monstruo moral desconocido 6 bordean un
abismo. Por regla general, estas mujeres se forman un callo
en el lugar de su mal y pueden ain reir y divertirse.
—Encuentro algo raro en la situacién del sefior conde
Ferraud, se dijo Derville al salir de su larga meditacién, en
el momento en que el cabriolé se detenfa en la calle de
Varennes, 4 la puerta del palacio Ferraud. ;Cémo él, tan rico
y tan querido del rey, no es atn par de Francia? Es verdad
que, como decia la sefiora de Grandlieu, sin duda entra en la
politica del rey el dar una gran importancia 4 la dignidad de
par no prodigdndola mucho. Por otra parte, el hijo de un
consejero del parlamento no es un Crillén ni un Rohan. El
conde Ferraud sélo puede entrar subrepticiamente ¢n la alta
cdmara, Pero si su matrimonio se anulase, jno podria pasar

4 su cabeza, con gran satisfaccién del rey, la dignidad de par %

de alguno de esos viejos senadores que no tienen més que
hijas? He aquf indudablemente un buen medio para asustar
en lo sucesivo 4 la condesa, se dijo al mismo tiempo que
subia la escalinata exterior del palacio.

Sin saberlo, Derville habia puesto el dedo en la llaga se
creta y hundido la mano en el cdncer que devoraba 4 la
sefiora Ferraud. El procurador fué recibido por la condesa
en un bonito comedor de invierno, donde ¢ésta almorzaba,
jugando con un mono atado con una cadena 4 una especie
de poyo. La condesa vestia elegante peinadar, y los bucles de
sus cabellos, negligentemente peinados, sc escapaban de un
gorro que le daba un aire sumamente coguetdn, Estaba fresca
y risuefia. Los cubiertos de plata y oro y el ndcar brillaban
sobre la mesa, y vefanse en torno de ella flores curiosas
plantadas en magnificos tiestos de porcelana. Al ver 4 la
mujer del conde Chabert, rica con los despojos de éste, en
el seno del lujo y en la cumbre de la escala social, mientras
que su desgraciado esposo vivia en casa de un pobre vaquere
en medio de las bestias, el procurador se dijo:

—La moral de todo esto es que una mujer rica no querrd
nunca reconceer & su marido, ni aun 4 su amante, en un
hombre que lleva un viejo carrique, una peluca de grama
y unas botas rotas.
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Una sonrisa mohinosa y mordaz expresé las ideas, medio
filoséficas y medio burlonas, que tenfan que ocurrirsele 4 un
hombre tan bien dotado de inteligencia, para conocer el
fondo de las cosas 4 pesar de las mentiras bajo las cuales
ocultan su existencia la mayor parte de las familias pari-
sienses.

—Buenos dias, sefior Derville, dijo- la condesa conti-
nuando en su operacién de darle café al mono.

—Sefiora, dijo el procurador bruscamente, pues no dejé
de chocarle el tono ligero con que la condesa habia dicho:
«Buenos dias, sefior Derville», vengo 4 hablar con usted de
un asunto bastante grave.

—iCudnto lo siento! el sefior conde estd ausente...

—iY cudnto me alegro yo, sefiora! porque creo que seria
verdaderamente de sentir que él asistiese 4 nuestra confe-
rencia. Ademds, ya sé por Delbecq que le gusta 4 usted re-
solver por si sola sus asuntos sin molestar al sefior conde.

— Entonces haré que venga Delbecq, dijo la condesa.

—No, porque, 4 pesar de su habilidad, en este momento
le serfa 4 usted inttil. Escuche usted, sefiora; una palabra
bastard para inmutarla 4 usted. El conde Chabert vive,

—iComo! jpensard usted inmutarme diciendo Semejantes
tonterias? dijo aquella mujer soltando una carcajada.

Pero la condesa qued¢ de pronto iluminada por la extrafia
lucidez y la fija mirada con que Derville le interrogaba,
pareciendo leer en el fondo de su alma.

—Sefiora, respondi6 ¢éste con una fria y penetrante gra-
vedad, ignora usted la extension de los peligros que la ame-
nazan. No le hablaré 4 usted de la incontestable autentici-
dad de los decumentos ni de la certidumbre de las pruebas
que demuestran la existencia del conde Chabert, pues ya
sabe usted que no soy hombre capaz de encargarme de una
mala causa. Si se opone usted 4 la anulacién del acta de
defuncion, perderd usted este primer pleito, y resuelto ¢l 4
nuestro favor, quedan ganados ya todos los demds.

—iDe qué pretende usted, pues, hablarme?

—Ni del coronel, ni de usted. No le hablaré tampoco de
las defensas que podrian hacer abogados de talento, conoge-
dores de los hechos curiosos de esta causa, ni del partido
que sacarfan de las cartas que usted recibié de su primer
marido antes. de la celebracién de su matrimonio con el
segundo.
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—iEso es falso! dijo la condesa con toda la violencia de
una tirana. Yo no he recibido nunca cartas del conde Cha-
bert, y si alguien dice ser el coronel, serd, sin duda, algin
intrigante, algiin escapado del presidio,como Cogniard. Sola-
mente de pensar en ello me estremezco. Sefior mio, Jacaso
puede resucitar el coronel? Bonaparte me comunicé su
muerte por un ayudante de campo, y hoy mismo percibo
yo tres mil francos de pensién que me concedieron las cd-
maras, como viuda de é. Creo, pues, que he tenido mil veces
razén al rechazar 4 todos los Chabert que se han presen-
tado, como rechazaré también 4 todos los que se pre-
senten.

—Por fortuna, estamos solos, sefiora, y podemos mentir
cuanto queramos, dijo Derville friamente, entreteniéndose en
excitar la célera que agitaba 4 la condesa, 4 fin de arrancarle
alguna indiscrecion mediante una maniobra, muy familiar
los procuradores, que acostumbran siempre 4 permanecer
tranquilos y sosegados cuando sus adversarios 6 sus clientes
se enfurecen. Ahora nos veremos, se dijo 4 si mismo el hdbil
curial discurriendo al instante un lazo para demostrar 4 su
contrincante su propia debilidad. La prueba de que la pri-
mera carta le fué 4 usted entregada, consta, sefiora, repuso
en alta voz. Dicha carta contenia valores...

—iOh! jeso no es verdad! no contenfa ningiin valor.

—Luego la habéis recibido? repuso Derville sonriéndose.
Ha caido usted ya en el primer lazo que le tiende un pro-
curador, y cree usted poder luchar con la justicia...

La condesa se puso roja, palida, se ocultd la cara entre
las manos, y después, sacudiendo su vergiienza, repuso con
la sangre fria propia de esta clase de mujeres:

—Puesto que es usted el procurador del pretendido Cha-
bert, hdgame el favor de...

—Sefiora, en este momento soy aun tan procurador de
usted como del coronel. ;Cree usted acaso que yo quiero
perder una clientela tan preciosa como la de usted? Pero se
niega usted 4 escucharme, y...

—Hable usted, caballero, dijo la condesa con mucha ama-
bilidad.

—Su fortuna de usted proviene del sefior conde Cha-
bert y usted le ha rechazado. La fortuna de usted es colo-
sal, y le permite usted mendigar. Sefiora, los abogados son
muy elocuentes cuando las causas son elocuentes por sf mis-
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mas, ¥ en esta se encuentran circunstancias capaces de le-
vantar contra usted la opinién publica.

—Pero, caballero, dijo la condesa impacientada al ver la
manera como Derville la manejaba 4 su gusto; suponiendo
que ese sefior Chabert exista, los tribunales apoyardn mi se-
gundo matrimonio 4 causa de los hijos, y yo quedaré en paz
devolviendo doscientos veinticinco mil francos al sefior Cha-
bert.

—Seiiora, no sabemos c6mo apreciardn los tribunales la
parte sentimental de este asunto. Si por una parte existe
una madre con hijos, por otra tenemos un hombre agobiado
por las desgracias y envejecido por su culpa de usted y por
sus negativas. JEn dénde encontrard ¢l ahora una mujer?
Ademds, jpueden los jueces anular la ley? Su matrimonio
con el coronel tiene la fuerza que da el derecho de la prio-
ridad, y si usted es representada bajo odiosos colores,
podria presentdrsele un adversario con el que ni siquiera
cuenta usted ahora. He aqui, sefiora, el peligro de que yo
quiero preservarla.

—iUn nuevo adversario! dijo la condesa. jQuién?

—El sefior conde Ferraud, sefiora.

—El sefior Ferraud siente por mi un entrafiable carifio
¥ un gran respeto por la madre de sus hijos.

—Sefiora, no diga usted esas tonterias 4 gente de justi-
cia acostumbrada 4 leer en el fondo de los corazones, dijo
Derville interrumpiéndola. En este momento, el sefior conde
Ferraud no tiene el menor deseo de anular su matrimonio y
estoy persuadido de que la adora 4 usted; pero si alguien le
dijera que su matrimonio puede ser anulado y que su mujer
va 4 ser llevada como criminal al banco de los acusados..,

—Me defenderia, caballero.

—Le digo 4 usted que no, sefiora.

~—jQué razén puede tener para abandonarmer

—Lia de casarse con la hija tinica de un par de Francia,
¥ de obtener asi, mediante un decreto, la dignidad de par.

La condesa palidecio.

—Ya te tengo, ¥ el pleito del pobre coronel estd ganado,
se dijo para sus adentros Derville.

—Por otra parte, sefiora, repuso en alta voz, su actual
esposo sentirfa tanto menos los remordimientos, por cuanto
que el que le exige su mujer es un hombre cubierto de glo-
ria, general, conde, gran oficial de la Legién de honor.
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—iBasta! jbasta, caballero! usted ser4 siempre mi tinico

procurador. iQué hay que hacer?

—iTransigir! dijo {)erville.

—iMe ama atin? pregunt( la condesa.

—No creo que haya dejado de amarle 4 usted.

Al oir estas palabras, la condesa irguié la cabeza. Un raye
de esperanza brill6 en sus ojos: sin duda eontaba especular
con la ternura de su primer marido, para ganar su causa
mediante alguna astucia de mujer.

—Sefiora, esperaré sus Ordenes para saber si es preciso
notificarle judicialmente 6 si quiere usted venir 4 mi casa
para ajustar las bases de una transaccién, dijo Derville 4 la
condesa.

Ocho dias después, durante una hermosa mafiana del mes

de julio, los dos esposos, desunidos por una casualidad casi
sobrenatural, partieron de los dos puntos méds opuestos de
Paris para ir 4 encontrarse en el estudio de su comtn pro-
curador. Los anticipos que Derville habfa hecho al coronel
Chabert le habfan permitido vestirse con arreglo 4 su posis
cién. £l difunto llegd, pues, en un cabriolé muy decente.
Llevaba la cabeza cubierta con una peluca apropiada 4 su
fisonomia, iba vestido de azul y lucia sobre el chaleco el
botén rojo de los grandes oficiales de la Legién de honor.
Con las lujosas ropas que le correspondian habfa recobrado
también su antigua elegancia marcial. Se mantenia recto, ¥
su cara grave y misteriosa, donde se pintaban la dicha
y todas sus esperanzas, parecia haberle rejuvenecido. Se
parecfa tanto al Chabert del viejo carrique, como se parece
una moneda rofiosa de cinco céntimos 4 una pieza de cua-
renta francos recientemente acufiada. Al verle, los transeun-
tes hubiesen reconocido ficilmente en €l 4 uno de los her-
mosos restos de nuestro antiguo ejército, 4 uno de aquellos
hombres heroicos en los que se refleja nuestra gloria mili-
tar y que la representan como representa al sol el espejo por
¢l iluminado. Aquellos veteranos son, al mismo tiempo, cua=
dros y libros. Cuando el conde bajé del coche para subir &
casa de Derville, saltd ligeramente como hubiera podido
hacerlo un joven.

Apenas habfa dado la vuelta 4 la esquina su cabriolé,
cuando llegd también un bonito coche que ostentaba en sus
portezuelas un escudo condal. La sefiora condesa de Ferraud
salid de €él sencillamente ataviada, pero lo suficiente para
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mostrar la esbeltez de su talle. Llevaba una bonita capota
forrada de color rosa, que sentaba perfectamente 4 su ros-
tro, disimulando sus contornos y favoreciéndolos. Pero si los
clientes se habfan rejuvenecido, el estudio segufa siendo el
mismo y ofrecia el mismo aspecto que dejamos descrito al
empezar esta historia, Simonin almorzaba, con el hombro
apoyado en la ventana, que estaba 4 la sazén abierta, y con-
templaba el azul del cielo por la- abertura de aquel patio ro-
deado de cuatro negros cuerpos de edificio.

—ijAh! exclamé el aprendiz de pasante, jquién quiere
apostar un espectdculo 4 que el coronel Chabert es general
¥ gran oficial de la Legién de honor? i

—Nuestro principal es un famoso mago, dijo Godeschal.

—iDe modo que ahora no podemos jugarle ninguna mala
pasada? preguntd Desroches.

—Ahora serd su mujer, la condesa de Ferraud, la que se
encargard de ello, dijo Boucard.

—;De modo que la condesa de Ferraud pertenece ahora

~ & dos hombres? dijo Godeschal.

—iAqui estd! dijo Simonin.

En este momento, el coronel entré y preguntd por Der-
ville.

—jAh! jpillastre! ;de modo que no eres sordo? dijo Cha-
bert cogiendo al saltacharcos por la oreja y estirdndosela, con
gran satisfaccién de los pasantes, que se echaron 4 reir y
miraron 4 Chabert con la curiosa consideracién debida 4
tan singular personaje.

El conde Chabert estaba en el despacho de Derville en el

momento en que su mujer entraba por la puerta del estudio.

—0Qiga usted, Boucard, jvaya una escena mas extrafia que
se va 4 desarollar en el despacho del principal! He ahi una
mujer que puede ir los dias pares 4 casa del conde Fe-
traud y los impares 4 casa del conde Chabert.

—El conde figurard en los afios bisiestos, dijo Godeschal.

—iCallen ustedes, sefiores, que se puede oir! dijo severa-
mente Boucard. Yo no he visto nunca un estudio donde se
bromee, como en este, con todos los clientes.

Derville habfa mandado al coronel que se metiese en una
alcoba inmediata, cuando la condesa se presentd.

—Sefiora, le dijo el procurador, no sabiendo si le agra-
darfa 4 usted ver al conde Chabert, los he separado 4
ustedes, Sin embargo, si usted desease...
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—Caballero, doy 4 usted un millén de gracias por su
atencidn.

—He preparado la minuta de mi acta, cuyas condiciones
pueden ser discutidas por usted y el sefior Chabert acto
continuo. Yo iré alternativamente de usted 4 ¢l para comu-
nicarles sus respectivos razonamientos.

—Veamos, sefior, dijo la condesa dejando escapar un
movimiento de impaciencia.

Derville leyo:

«Entre los infrascriptos:

»Don Jacinto Chabert, conde, mariscal de campo y gran
soficial de la Legién de honor, vecino de Paris y habitante
»en la calle del Petit-Banquier, por una parte;

'Y la sefiora dofia Rosa Chapotel, esposa del dicho conde
»de Chabert, nacida en...»

—Pase usted por alto los predmbulos y vayamos direc-
tamente 4 las condiciones, dijo la condesa.

—Sefiora, dijo el procurador, el predmbulo explica sucin-
tamente la posicién en que se encuentran ustedes. En el
articulo primero, usted reconoce, en presencia de tres tes-
tigos, que son dos notarios y el vaquero en cuya casa ha
vivido su marido de usted, 4 los cuales he confiado este
asunto bajo secreto, en la seguridad de que guardardn silen-
cio; usted reconoce, repito, que el individuo designado en
las actas adjuntas, cuyos originales se encuentran en casa
del notario Alejandro Crottat, es el conde Chabert, su
primer esposo. En el articulo segundo, el conde Chabert, en

¢

interés de su dicha de usted, se compromete 4 no hacer

uso de sus derechos mds que en los casos previstos en el &

acta misma. Y estos casos, dijo Derville haciendo una especie
de paréntesis, no son otros que la falta de cumplimiento de
las cldusulas de esta convencién secreta. Por su parte, el
seior Chabert consiente en entablar 4 buenas con usted un
juicio que anulard su acta de defuncién y que provocard la
disolueién de su matrimonio.

—Eso no me conviene de ninglin modo, dijo la condesa
asustada, no quiero juicios ni procesos. Ya sabe usted

por qué.

—1311 el articulo tercero, dijo el procurador continuando
con una flema imperturbable, se compromete usted 4 consti-
tuir 4 nombre de Jacinto Chabert, conde de Chabert, una
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renta vitalicia de ochenta mil francos, renta cuyo capital
volverd 4 su poder 4 la muerte de él.

—Pero eso es demasiado, dijo la condesa.

—Al contrario, jpuede acaso transigirse en mejores
condiciones?

—Yo lo creo.

—Veamos, jqué quiere usted, sefiora?

—Yo quiero... yo no quiero juicios, yo quiero...

—Si, que siga apareciendo muerto, dijo vivamente
Derville interrumpiéndola.

— Caballero, dijo la condesa, si es preciso que yo dé
ochenta mil francos de renta, pleitearemos.

—iSi, pleitearemos! exclamé con voz sorda el coronel,
que abri6 la puerta y aparecid de pronto ante su mujer, lle-
vando una mano metida en el bolsillo del chaleco y la otra
tendida hacia la audiencia.

—iEs €l! se dijo para si la condesa.

—iDemasiado caro! repuso el veterano. Le he dado 4
usted cerca de un millén y regatea usted mi dicha, mi feli-
cidad. Pues bien, ahora exigiré su persona y su fortuna.
Existe entre nosotros comunidad de bienes, puesto que el
matrimonio no ha sido anulado.

—Pero este caballero no es el coronel Chabert, exclamé
la condesa fingiendo la mayor sorpresa. 2460

—|[Ah! dijo el anciano con tono profundamente irénico,
dquiere usted pruebas? Yo la conoct 4 usted en el Palais-
Royal...

La condesa palidecié, y al observar esto el veterano con-
movidle el vivo sufrimiento que causaba 4 una mujer amada
en otro tiempo con ardor, y se detuvo; pero fué objeto de
una mirada tan impregnada de veneno, que de pronto pro-
sigui6 diciendo:

—Usted estaba en casa de...

—Por favor, caballero, dijo la condesa al procurader,
permitidme que me retire. Yo no he venido aquf para oir
estos horrores.

Y se levanté y sali6. Derville se apresuré 4 seguirla, pero
la condesa parecfa volar y no logré alcanzarla, Cuando
volvié 4 su despacho, el procurador encontrd al coronel con
un acceso de rabia, caminando 4 grandes pasos.

—En aquella época, cada uno tomaba la mujer donde le
parecia; pero yo estuve desacertado en la eleccién ¢ hice
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mal con fiarme de las apariencias, decia. Esa mujer no tieng
corazon.

—Vaya, coronel, jno tenia yo razén al suplicarle que no
se presentara’ Ahora yo estoy seguro de su identidad,
Cuando usted apareci6, la condesa hizo un movimiento cuyo
mévil no deja lugar 4 duda. Pero ahora, usted ha perdido su
causa, porque su mujer sabe que est4 usted desconocido.

—iLia mataré!

—Lo cual serfa una locura, pues le cogerfan 4 usted yle
guillotinarfan como 4 un miserable. Por otra parte, acaso
erraria usted el golpe, lo cual serfa imperdonable, pues no
debe errarse nunca el golpe cuando se intenta matar 4 la
mujer culpable. Pero déjeme usted reparar sus errores, nifio,
mas que nifio. Retirese usted y tenga cuidado, porque la
condesa seria capaz de tenderle algin lazo y hacerle ence-
rrar en algin manicomio. Ahora mismo voy 4 hacer la neces
sario para comenzar el pleito.

El pobre coronel obedecié 4 su joven protector y salié
pidiéndole mil perdones. Bajaba lentamente los peldarios de
la escalera, sumido en sus sombrios pensamientos, agobiado
sin duda por el golpe que acababa de recibir, el golpe mds
cruel y el mds terrible que le habian dado en el corazon,
cuando, al llegar al ltimo descansillo, oy6 el ruido de una
falda y se le presento su mujer.

—Venga usted, caballero, le dijo tomdndole por el brazo
en la misma forma que acostumbraba 4 tomarle antafio.

La accién de la condesa y el acento de su voz, que se
habfa vuelto amable y graciosa, bastaron para calmar la
colera del coronel, que se dejé conducir hasta el coche.

—Vamos, suba usted, le dijo la condesa una vez que ¢l
lacayo abrié la portezuela.

‘ryel pobre Chabert se encontré como por encanto sen-
tado en el coche al lado de su mujer.

—¢Adénde quiere ir la sefiora? pregunté el lacayo.

—A Groslay, contest6 aqué|la.

Lios caballos partieron al galope y atravesaron todo Paris.

—iSefior! dijo la condesa al coronel con un sonido de voz
que revelaba una de esas emociones raras en la vida y dus
rante las cuales todo en nosotros se agita.

En estos momentos, corazén, fibras, nervios, fisonomia,
alma y cuerpo, todo, hasta les poros, se estremecen. La vida
parece no ser ya nuestra; se sale de nuestro sér, se comunica

Y

EL CORONEL CHABERT

como un contagio y se transmite con la mirada, con el acento
de la voz, con el gesto, imponiendo nuestra voluntad 4 los
demds. El veterano se estremecié al oir aquella primera pa-
labra, aquel primero, aquel terrible: «;Sefior!s Pero es que
también dicha palabra encerraba un reproche, un ruego, un
perdon, una esperanza, una desesperacién, una interroga-
cién, una respuesta. Aquella palabra lo comprendia todo.
Era preciso ser muy cémica para comunicar tanta elocuencia
¥ tanto sentimiento 4 un solo vocablo. Lo verdadero no es
tan completo ni tan perfecto en expresién, porque lo pone
todo fuera y permite ver todo lo que existe dentro. El coro-
nel sintié mil remordimientos por sus sospechas, por sus
exigencias y por su colera, y bajé los ojos para no dejar adi-
vinar su turbacion.

—Seiior, repuso la condesa después de una pausa imper-
ceptible, le he reconocido 4 usted perfectamente.

—iRosina! dijo el veterano, esas palabras contienen el
inico bdlsamo que puede hacerme olvidar todas mis desgra-
cias.

Dos gruesas ldgrimas cayeron tibias atin sobre las manos
de su mujer, manos que estreché fuertemente el pobre sol-
dado para expresar su paternal ternura.

§eﬁor, repuso ella, scémo no ha comprendide usted
que me habfa de molestar horriblemente al aparecer ante un
Extrafio en la falsa posicién en que me encuentro? Si tengo
que avergonzarme de mi situacion, que sea al menos en fa-
milia. ;No debfa quedar sepultado para siempre en nuestros
torazones este terrible secreto? Yo espero que usted perdo-
fard mi indiferencia aparente por las desgracias de un
Chabert en cuya existencia yo no podfa creer. Recibi sus
cartas, dijo la condesa vivamente al leer en las facciones de
$u marido la objecién que estaba proximo 4 expresarle, pero
las recibi trece meses después de la batalla de Eylau, abier-
1as, sucias, y el cardcter de su letra era casi desconocido.
Después de haber obtenido la firma de Napoleén en mi
flevo contrato de matrimonio, tuve que creer que algin
diestro intrigante querfa burlarse de mi. Para no turbar la
tranquilidad del sefior conde Ferraud y para no alterar los
lazos de la familia, me vi obligada 4 tomar precauciones
contra el que yo crefa el falso Chabert. No tenfa razén?
diga usted.

=S, has tenido razén; yo soy el estipido, el animal, el
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imbécil, por no haber sabido calcular mejor las consecuens
cias de semejante situacién. Pero jadénde vamos? dijo el
coronel viéndose en la barrera de la Chapelle.

—A mi casa de campo, situada en el valle de Montmoren-
¢y, cerca de Groslay, Alli, sefior, reflexionaremos acerca del
partido que debemos tomar. Yo conozco mis deberes. Si soy
de usted de derecho, no le pertenezco de hecho. ;Puede
usted desear que seamos objeto de las hablillas de todo
Paris? No, no demos cuenta al ptblico de esta situacién,
que para mf tiene mucho de ridiculo, y sepamos conservar
nuestra dignidad. Usted me ama adn, repuso dirigiendo al
coronel una triste y penetrante mirada; pero yo /no quedé
autorizada para formar otra familia? En esta extrafia posi-
cidn, una voz interior me dice que lo espere todo de su para
mi tan conocida bondad. ;Haré mal en tomarle 4 usted por
solo y tnico drbitro de mi suerte? Sea usted juez y parte,
Confio en la nobleza de su cardcter y en que tendrd usted
la bondad de perdonarme los resultados de inocentes faltas,
Se lo confieso, amo 4 Ferraud. Me crei con derecho para
amarle, y no me avergiienzo de hacer ante usted esta con-
fesién, que si le ofende, no le deshonra. Yo no puedo oculs
tar los hechos. Cuando la casualidad me dejé viuda, no era
madre.

El coronel hizo una sefia con la mano 4 su mujer para
imponerle silencio y ambos permanecieron sin proferir pa-
labra durante un espacio de media legua. Chabert creia ver
4 los dos hijos de su esposa en su presencia,

—iRosina!

—Seiior,

—;Hacen mal los muertos en volver? !

—{Oh! sefior, no, no. No me crea usted ingrata. Unica-
mente que encontrard una amante, una madre, en la que en
otro tiempo fué su esposa. Si hoy no me es posible amarle,
comprendo todo lo que debo, y puedo ofrecerle atin el en-
trafiable afecto de una hija,

—Rosina, repuso el anciano con voz suave, yo no tengo
resentimiento alguno contra ti. Lo olvidaremos todo, afiadié
con una de esas sonrisas cuya gracia es siempre el reflejo de
un alma hermosa. No soy tan poco delicado para exigir que
simule carifio por mi una mujer que ya no me ama.

La condesa le dirigié una mirada tan llena de agradeci-
miepto, que el pobre Chabert hubiera querido volver 4 su
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fosa de Eylau. Hay hombres que tienen un alma bastante
fuerte para tales sacrificios, cuya recompensa hallan ellos
unicamente en la seguridad de haber contribuido 4 la dicha
de alguna persona amada.

—Amigo mio, hablaremos de todo eso mds tarde, cuando
estemos mis tranquilos. ;

La conversacion tomé otro curso, pues se hacia impo-
sible ya continuarla sobre el mismo objeto.

Aunque los dos esposos volviesen siempre 4 tratar de
SU extrafia situacién, ya con alusiones, 6 ya seriamente,
hicieron un viaje encantador, acorddndose de los aconteci-
mientos de su union pasada y de las cosas del Imperio. La
condesa supo imprimir un dulce encanto 4 estos recuerdos
¥ comunicé 4 la conversacion el tinte de melancolia necesa-
rio para mantener su gravedad. Hacia revivir el amor sin
excitar ningin deseo y dejaba entrever 4 su esposo todas
las riquezas morales que ella habfa adquirido, procurando
acostumbrarle 4 la idea de limitar su dicha 4 los solos goces
de que disfruta un padre al lado de una hija querida,

El coronel habfa conocido 4 la condesa del Imperio y
¥ela en ella 4 otra condesa de la Restauracién. Por fin, los
dos esposos llegaron 4 un gran parque retirado en el valle-
tito que separa las alturas de Margency de la bonita aldea
de Groslay. La condesa posefa alli una casa deliciosa, donde
el coronel vi6 al llegar que todo estaba preparado para su
permanencia y la de su mujer. La desgracia es una especie
de talismén cuya virtud consiste en corroborar nuestro pri-
mitivo modo de ser, y lo mismo aumenta la desconfianza ¥y
la maldad de ciertos f]ombres, que acrecienta la de aque-
llos que estdn dotados de excelente corazén. El infortunio
habia vuelto al coronel atn mds compasivo y mejor de lo
Eue era antes, hasta tal punto, que comprendia el secreto

€ los sufrimientos femeninos que desconocen la mayor
parte de los hombres. No obstante, 4 pesar de su poca des-
confianza, no pudo menos de decir 4 su mujer:

—¢De modo que estaba usted segura de conducirme aquiz

~Completamente segura, respondid ella, si es que el co-
tonel y el demandante eran una misma persona.

El aire de verdad que esta mujer supo imprimir 4 esta
fespuesta, disipé las ligeras sospechas que el coronel se
avergonzé de haber concebido. Durante tres dfas, la con-
desa se mostrd carifiosisima con su primer marido. Con tier-
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nos cuidados y con su constante amabilidad, parecia querer
borrar el recuerdo de los sufrimientos que habia experimen:
tado y hacerse perdonar las desgracias que, segtn ella
misma decia, habia causado inocentemente: al mismo tiempo
que le hacia ver una especie de melancolia en su actitud, la
condesa desplegaba todos aquellos encantos que mds cauti-
vaban al coronel, pues siempre existen ciertos modales ¥
ciertas caricias 4 las que nos cuesta mds trabajo resistir. De:
cidida 4 todo para conseguir su objeto, ella no sabia atn lo
que debia hacer de aquel hombre, pero indudablemente
queria anonadarle socialmente.

La noche del tercer dfa, sinti6 que, d pesar de sus es-
fuerzos, no podia ocultar las inquietudes que le causaba

el resultado de sus maniobras. Para encontrarse un mo-

mento 4 sus anchas, subié 4 su habitacién, se sentd ante una
mesa escritorio y se despojé de la mdscara de tranquilidad
que conservaba ante el conde Chabert, como actriz que,
volviendo cansada 4 su habitacién después de un quinto
acto penoso, cae medio muerta y deja en el escenario una
imagen de s misma, 4 la cual ya no se parece en nada, La
condesa se puso 4 escribir 4 Delbecq una carta comenzada,
al cual decfa que fuese en su nombre 4 pedir 4 casa de Der=
ville una copia de las actas que concernian al coronel Cha-
bert, y que, hecho esto, se trasladase inmediatamente 4
Groslay. Apenas habfa acabado, cuando oy6 en el corredor
los pasos del coronel, que muy inquieto iba 4 buscarla. !

—iAy de mi! dijo en alta voz, desearfa estar muerta. Mi
situacién es intolerable.

—Pero jqué hay? jqué tiene usted?

—Nada, nada, contesto.

La condesa se levantd, dej6 al coronel y bajé para hablar

’

sin testigos 4 su camarera, 4 la que di6 orden de que par:
tiese inmediatamente para Paris, recomenddndole que entres
gase en persona 4 Delbecq la carta que acababa de escribir,

que se la volviese 4 traer una vez que la hubiera leido,
{)espués fué 4 sentarse 4 un banco que estaba bastante vi-

sible, para que el coronel fuese 4 unirse 4 ella tan pronto
como lo deseara. Este, que buscaba ya 4 su mujer, no tardd
€n ir y en sentarse 4 su lado.
f{osina, le dijo, Jqué tiene usted?
Esta no respondié. La tarde era una de esas tardes mag-
nificas y tranquilas, cuyas secretas harmonfas comunican}
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tanta suavidad 4 las puestas del sol en el mes de junio. El
aire era puro el silencio profundo, de manera que se podia
oir 4 lo lejos del parque las voces de algunos nifios que afia-
dian una especie de melodia 4 la sublimidad del paisaje,

—¢No me responde usted? pregunté el coronel 4 su
mujer.

—Mi marido... dijo la condesa, que se detuvo, hizo un mo-
vimiento y se interrumpit paralgreguntarle con rubor. ;Qué
nombre le daré al sefior conde Ferraud cuando hable de &1?

—Lldmale tu marido, pobre hija mfa, respondid el coro-
el con un acento de bondad. (No es el padre de tus hijos?

—Pues bien, repuso ella, si mi marido me pregunta lo
que he venido 4 hacer aqui, si sabe que he estado con un
desconocido jqué le diré? Escicheme usted, sefior, repuso
tomando una actitud llena de dignidad; decida usted de mi
suerte, estoy resignada 4 todo.

—Querida mia, dijo el coronel tomando las manas de su
mujer, he resuelto sacrificarme enteramente por tu dicha.

—[Eso es imposible! exclamé la condesa dejando escapar
in movimiento convulsivo., No olvide usted que-entonces
iendria que renunciar de s mismo y hacerlo de una manera
auténtica.

—iCémo! dijo el coronel, sno le basta 4 usted mi palabra?

El vocablo auténtica hiri6 el corazén del anciano y des-
Perto en él involuntarias desconfianzas, Chabert dirigi6 4 su
mujer una mirada que la hizo enrojecer, bajé los ojos y te-
mi6 verse obligado 4 despreciarla, La condesa temfa haber
anulado el pudor salvaje y la probidad severa de un hombre
CUyo cardcter generoso y cuyas virtudes primitivas le eran
tonocidas. Aunque estas ideas hicieron aparecer algunas
nubes en sus frentes, la buena harmonfa se restablecié en
Seguida entre ellos. He aqui c6mo.

n grito de nifio resond 4 lo lejos.

—Julio, deje usted en paz 4 su hermana, grité la condesa.

—iCémo! jestdn aqui sus hijos? dijo el coronel,

=31, pero les he prohibido que le importunen 4 usted.

El veterano comprendié la delicadeza y el tacto de mujer
que encerraba aquel proceder tan generoso, y tomé la mano
de la condesa pdra besarla,

—~iQue vengan, que vengan! dijo el militar,

sto diciendo, la nifia acudfa ya para quejarse de su her-
mano,
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—iMamé!

—iMamad!

—Es él, que...

—Es ella...

Las manos estaban tendidas hacia la madre y las dos vo-
ces infantiles se mezclaban. El cuadro no podia ser més ima
previsto y delicioso.

—iPogrecillos! exclamé la condesa rompiendo en llanto.
Serd preciso abandonarles. ¢A quién se los entregard el
juez? jOh! jyo los quiero para mi! El corazén de una madre
no puede olvidar nunca.

—iEs usted el que hace llorar 4 mamé? dijo Julio diri-
giendo una mirada de célera al coronel.

—iCallese usted, Julio! exclamé la madre con aire impe:
rioso.

Los dos nifios permanecieron de pie y silenciosos, exami:
nando 4 su madre y al extrafio, con una curiosidad que es
imposible expresar con palabras.

—jOh! si, repuso la madre, si me separan del conde, que
me dejen los hijos y me someteré 4 todo.

Esta escena decidi6 definitivamente el éxito que la con-
desa esperaba.

—iSi! exclam¢ el coronel como acabando una frase men
talmente empezada. Yo debo sepultarme de nuevo. Varias
Jeces 'me lo he dicho.

—¢Puedo yo acaso aceptar tal sacrificio? respondié Ia
condesa. Si ha habido hombres que han muerto por salvar
el honor de su querida, es lo cierto que sélo han dado su
vida una vez. Pero en esta ocasion usted la daria todos los
dias, 4 todas horas. No, no, eso es imposible. Si no se tra-
tase mds que de su existencia, no seria nada; pero firmar que
usted no es el coronel Chabert, reconocer que es usted un
impostor, sacrificar su dicha, repetir una mentira & todas
horas del dfa... {Oh! no, la abnegacién humana no puede
llegar hasta ahi, Piense usted bien en ello, no. Si no fuese
por mis pobres hijos, yo habria huido ya con usted hasta el
fin del mundo. i

—Pero, repuso Chabert, jes que acaso no puedo vivif
aqui, en este pabelloncito, pasando por uno de sus parien:
tes? Yo estoy hecho ya un carcamal y sélo necesito un poco
de tabaco y E! Constitucional.

La condesa lloré amargamente y se entablé entre ella ¥ |
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el coronel un combate de generosidad, del cual salié vence-
dor el soldado. Una tarde, viendo 4 aquella madre en medio
de sus hijos, el soldado quedé seducido por las conmovedo.
128 gracias de un cuadro de familia, en el campo, en medio
de la sombra y el silencio. Tomb la resolucién de Sseguir
apareciendo muerto, Yeno asustindose ya ante la autentici-
dad de un acta, pregunté qué era preciso hacer para asegu-
rar irrevocablemente la felicidad de aquella familia.

—Haga usted lo que quiera, le respondis la condesa; pues
confieso que yo no debo ni puedo mezclarme en nada de
este asunto.

Delbecq habia llegado hacia algunos dias, y siguiendo las
instrucciones verbales de la condesa, el intendente habia sa-
bido ganarse la confianza del anciano militar. Al dia si-
guiente por la mafiana, pues, el coronel Chabert partid con
el antiguo procurador para Saint-Leu-Taverny, donde Del-
beeq habia hecho preparar en casa del notario un acta con-
cebida en términos tan crudos, que el coronel salié brus.
camente del despacho después de haber oido su lectura.

—iMil truenos! jhaciendo esto seria un santo, pero. siem:
pre pasaria por un falsario! exclamé.

—Sefior, le dijo Delbecq, yo, en su lugar, no me apresu-
ratfa 4 firmar ese documento y procurarfa sacar treinta mil
francos de renta. Estoy seguro que la sefiora no se los ne-
garfa,

Después de haber anonadado 4 aquel pillastre jubilado
con fa luminosa mirada del hombre honrado que se indigna,
el coronel huyé presa de mil sentimientos contrarios: se
Yolvié desconfiado, se indign6 y se calmé sucesivamente.
Por fin, entré en el parque de Groslay, por la brecha de un
muro, y se fué lentamente 4 descansar y 4 reflexionar 4 sus
anchas 4 un gabinete que habfa debajo de un kiosco, desde
el cual se descubria el camino de Saint-Leu. Como que el
Paseo de drboles estaba recubierto con esa especie de tierra
amarilla que se suele poner 4 veces en lugar de la arena, la
fondesa estaba sentada en el saloncito de esta especie de pa-
bellén, y no oy6 al coronel, pues estaba demasiado preocu-
p_zlda con el éxito de su empresa, para prestar la menor aten-
¢ién al ligero ruido que habia hecho su marido. El veterano
10 Vi6 tampoco 4 su mujer, que estaba en el pabelloncito
Situado encima de ¢l

—Y bien, sefior Delbecq, jha firmado? pregunté la con-

Misa del Ateo.—10




146 EL COR®NEL CHABERT

desa 4 su intendente al ver que venia solo por el camind,

—No, sefiora. No sé lo que le ha pasado 4 ese hombre;
pero lo cierto es que el caballo matalén se ha encabritade,

—Vaya, veo que aprovechando la circunstancia de tes
nerle en nuestro poder, tendremos que meterle en un mas
nicomio.

El coronel, al que la indignacién di¢ fuerzas para saltar
el espacio que le separaba del intendente, se planté delante
de €l y le dié las dos bofetadas mayores que jamds haya po-
dido recibir un procurador, al mismo tiempo que le decias

—Puedes afiadir también que este caballo matalén sabe
tirarte 4 tierra.

Disipada la célera, el coronel no se sentia con fuerzas para
volver 4 repetir el salto que habfa dado. La verdad se le
habia aparecido en toda su desnudez. Las palabras de la
condesa y la respuesta de Delbecq le habfan descubierto el
complot de que iba 4 ser victima, Lus cuidados que le ha-
bfan sido prodigados eran un cebo para cogerle en el lazo,
Aquellas palabras fueron una especie de gota de algin ves
neno sutil, que determiné en el anciano la vuelta de sus do-
lores fisicos y morales. Chabert se encaminé hacia el kiosco

or la puerta del parque, caminando lentamente como home

re anonadado. Para €l no habfa, pues, ni paz ni tregua:
Desde aquel momento era preciso comenzar con aquella
mujer la guerra odiosa de que le habfa hablado Derville,
€ra necesario entrar en una vida de procesos, alimentarse de
hiel y beber cada mafiana un cdliz de amargura. Ademds,
jpensamiento horrible! ;dénde encontrar el dinero necesario
para pagar las costas de las primeras instancias? El pobre
militar sintié tan gran horror 4 la vida, que si hubiera tés
nido en aquel momento una pistola, se hubiera levantado la
tapa de los sesos. Después se apoderd de ¢l la incertidum
bre de ideas que, desde su conversacién con Derville en casa
del vaquero, habfan cambiado su moral. Por fin, Ilegada
ante el kiosco, subié 4 la habitacién que ocupaba su mujer,
d la cual encontré sentada en una silla. La condesa exami:
naba el paisaje y afectaba una actitud llena de calma, osten:
tando esa impenetrable fisonomfa que saben tomarlas mujeres
determinadas 4 todo; se enjugd los ojos como si hubiese
derramado ldgrimas, y con gesto distraido se puso 4 jugar
con la cinta color de rosa de su cintura. Sin embargo, &
pesar de su aparente seguridad, no pudo menos de estremes
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cerse al ver en su presencia 4 su venerable bienhechor, de
pie, con los brazos cruzados, el rostro livido y la frente se-
vera.

—Sefiora, dijo después de haberla mirado fijamente du-
fante un momento y después de haberla hecho enrojecer, no
la maldigo 4 usted, la desprecio. Ahora, doy gracias 4 la
casualidad que nos ha desunido. Yo no la amo y ni siquiera
siento deseos de venganza. No quiero nada suyo. Viva usted
tranquila confiada en mi palabra, que vale més que los garra-
patos de todos los notarios de Paris. No reclamard nunea
¢l nombre que, sin duda, le ha honrado. En o sucesivo, yo
o soy mas que un pobre diablo llamado Jacinto, que sélo
exigird su vida. Adids.

—La condesa se arrojo 4 los pies del coronel ¥ quiso de-
tenerle cogiéndole por las manos, pero aquél la rechazé con
disgusto, diciéndole:

—iNo me toque usted!

La condesa hizo un gesto inexplicable cuando oy el ruido
de los pasos de su marido. Después, con la profunda perspi-
facia que comunica la excesiva perversidad 6 el feroz
egoismo del mundo, creyé que podria vivir en paz con la
promesa y el desprecio de aquel leal soldado,

Chabert desapareci en efecto. E] vaquero hizo quiebra
¥ se hizo cochero de cabriolé. El coronel sin duda se dedicé
al principio 4 alguna industria del mismo geénero, Acaso,
Semejante 4 una piedra lanzada 4 un abismo, fué de cascada
€N cascada 4 abismarse en ese montén de andrajos que pu-
lula 4 través de las calles de Paris,

Seis meses después de ocurrido esto, Derville, que no
0Y6 ya hablar mds del coronel Chabert y de la condesa Fe-
fraud, pensé que acaso habria habido entre ellos una tran-
saccién y que, por venganza, la condesa habria hecho que se
llevara 4 cabo en otro estudio. Entonces, una mafiana, el
Erocurador sumé las cantidades que habia entregado é Cha-

ert, le afiadio las costas y rogd 4 la condesa Ferraud que
reclamase al sefior conde Chabert e] importe de aquella
cueénia, suponiendo que ésta sabria el lugar en que se encon-
traba su primer marido.

| dia siguiente por la mafiana, el administrador del sefior
tonde Ferraud. nombrado recientemente presidente del tri-
Unal de primera instancia de una ciudad importante, escri-
Bi6 4 Derville esta desconsoladora carta:
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«Caballero: La sefiora condesa Ferraud me encarga que
le advierta que su cliente habia abusado indignamente de su
confianza, y que el individuo que decia ser el conde Cha-
bert ha reconocido que habia tomado indebidamente un falso
nombre.

»Sin mds, se repite, etc.

s DELBECQ.»

—A decir verdad, hay gentes demasiado estupidas, ex-
clamé Derville, Ahora sea usted humano, generoso, fildn:
tropo y procurador, para que le revienten. He aqui un nego-
cio que me cuesta mds de dos mil francos. ;

Algtn tiempo después de recibir esta carta, Derville, bus-
cando en la audiencia un abogado, entré en la sala sexta en
el momento en que el presidente condenaba 4 dos meses de
prisién como vagabundo 4 un tal Jacinto y ordenaba que
fuese conducido inmediatamente al depésito de mendicidad
de San Dionisio, sentencia esta que, segtn la jurisprudencia
de los prefectos de policia, equivale 4 una detencion perpe-
tua. Al oir el nombre de Jacinto, Derville mird al delin-
cuente, que permanecfa sentado entre dos gendarmes en el
banco de los acusados, y réconoci6 en la persona del conde-
nado 4 su falso coronel Chabert. El veterano permanecia
tranquilo, inmévil y casi distraido A pesar de sus andrajos,
4 pesar de la miseria que se pintaba en su rostro, no dejaba
de verse en él cierta noble arrogancia. Su mirada tenfa una
expresion de estoicismo que un magistrado no debiera dejar
de ver; pero tan pronto como un hombre cae en manos de
la justicia, deja de ser ya un sér moral, y es inicamente una
cuestién de derecho 6 de hecho, de igual modo que 4 los
ojos de los estadistas pasa 4 ser Unicamente una cifra.
Cuando el soldado fué conducido 4 la escribania para ser
llevado después con el resto de los vagabundos que se juz:
gaban en aquel momento, Derville us delderecho que tienen
los procuradores para entrar en todos los departamentos de
la audiencia, y, siguiéndole 4 la escribania, lo ‘contempld
alli durante algunos instantes, asi como 4 los curiosos men:
digos entre los cuales se encontraba. La antesala de la es:
cribanfa ofrecfa entonces uno de esos espectdculos que, por
desgracia, ni los legisladores, ni los filintropos, ni los pinto:
res, ni los escritores van 4 estudiar. Como todos los labora:
torios de la curia, aquella antesala es una pieza obscura ¥
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hedionda, 4 cuyas paredes estd adosada una banqueta de
madera ennegrecida por la permanencia perpetua de los des-
graciados que van 4 aquel punto de cita de todas las mise-
rias sociales. Un poeta dirfa que la luz se avergiienza de
iluminar aquel horrible antro por el que pasan tantos infor-
tunados. No existe un solo puesto donde no se haya sentado
algtn criminal en germen 6 consumado, ni un lugar donde no
se haya encontrado algtin hombre que, desesperado por el
ligero estigma que la justicia habrd impreso 4 su primera
falta, no haya comenzado una existencia 4 cuyo final debfa
erguirse la guillotina 6 dispararse la pistola del suicida.
Todos los seres que caen sobre el pavimento de Paris van 4
rebotar contra aquellos muros amarillentos, en los que un
filintropo que no fuese especulador podria ver la justificacién
de los numerosos suicidios de que se lamentan escritores
hipocritas € incapaces de dar un paso para prevenirlos, jus-
tificacion ?ue se encuentra escrita en aquella antesala, espe-
cie de prefacio para los dramas de la Morgue 6 para los de
la plaza de Greve. En este momento, el coronel Chabert se
senté en medio de aquellos hombres de enérgicos rostros,
vestidos con las horribles libreas de la miseria, silenciosos 4
intervalos 6 hablando en voz baja, pues tres gendarmes se
paseaban haciendo resonar sus sables sobre el pavimento.

—iMe conoce usted? dijo Derville al veterano colocdn-
dose detrds de él.

—Si, sefior, respondié Chabert levantdndose.

—Si es usted un hombre honrado, repuso Derville en voz
baja, jeomo pudo usted marcharse sin pagarme lo que me
debe?

El anciano soldado se ruboriz6, como hubiera podido ha-
cerlo una jovenacusada por sumadre de un amorclandestino.

—iCémo! jno le ha pagado 4 usted la sefiora Ferraud?
exclamé en voz alta.

—iPagado! dijo Derville. Lo que ha hecho ha sido eseri-
birme diciéndome que era usted un farsante.

Fl coronel, haciendo un sublime movimiento de horror y
de impresion, levantd los ojos al cielo como tomdndole por
testigo de aquel nuevo engafio.

—Caballero, dijo con voz alterada por la emocién, ob-
tenga usted de los gendarmes el favor de que me dejen
entrar en la escribania, y voy 4 dar por escrito una orden
que, seguramente, serd cumplida,
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A ruegos de Derville, el gendarme consintié en que Ja-
cinto entrase en la escribania, donde escribié algunas lineas
dirigidas 4 la condesa Ferraud.

—Envie usted esta carta 4 su casa, y seguramente que
recobrard usted su dinero. Caballero, crea usted que si no
le he demostrado el agradecimiento que le debo por sus mu-
chos favores, ese agradecimiento no deja de estar aqui, dijo
colocdndose la mano sobre el corazén, Si, estd aqui pleno y
entero. Pero Jqué pueden hacer los desgraciados? Amar,
¥ eso es todo.

~Pero jeémo no procuré usted estipular la obtencién de
alguna renta’ le dijo Derville.

—No me hable usted de eso, respondi6 el anciano mili-
tar. Usted no puede comprender hasta dénde llega el des-
precio que siento por esta vida que tanto aprecian los demds
hombres. Yo me vi atacado de repente de una enfermedad
terrible, del desprecio por la humanidad. Cuando pienso
que Napoledn estd en Santa Elena, todo lo de aqui abajo
me es indiferente. Ya no puedo ser soldado, esa es mi des-
gracia. En fin, aiiadié encogiéndose de hombros, vale mds
tener lujo en los sentimientos que en las ropas.

Y dicho esto, el coronel fué 4 sentarse en el banco. Der-
ville sali6. Cuando volvié 4 su casa envié 4 Godeschal, que
era 4 la sazén su segundo pasante, 4 ver 4 la condesa de
Ferraud, la cual, al leer a carta, hizo que se pagase inme-
diatamente la suma que reclamaba el procurador del conde
Chabert.

En 1840, 4 fines del mes de junio, (Godeschal, procurador
4 la saz6n, iba 4 Ris en compafifa de Derville, su prede-
cesor. Cuando llegaron 4 la avenida que conduce 4 la gran
carretera de Bicetre, vieron bajo uno de los olmos del camino
duno de esos pobres viejos canosos y cascados, que han
obtenido el titulo de jefes de los mendigos, viviendo en
Bicetre como viven en la Salpetriere las mujeres indigentes,
Este hombre, que era uno de los dos mil desgraciados que
se_albergan en el hospicio de la vejez, estaba sentado en un
POYo, y parecia concentrar toda su inteligencia en una ope-
racién que conocen mucho los invlidos y que consiste en
secar al sol el tabaco dentro del pafiuelo. Este anciano tenia
una fisonomia sumamente simpdtica, ¢ iba vestido con ese
traje de paifio rojo que el hospicio concede # sus huéspedes
Y que, en realidad, es una especie de librea horrible.
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—Derville, dijo Godeschal 4 su compafiero de viaje, mire

usted ese viejo. /No se parece 4 esos payasos que vienen de

Alemania? {Y ese sér vive, y ese sér es feliz sin duda!

Derville tomé su monéculo, miré al pobre, y dejando
escapar un movimiento de sorpresa, dijo:

—Querido mio, ese viejo es todo un poema, 6, come dicen
los romdnticos, es todo un drama. ¢Has encontrado alguna
vez 6 has conocido 4 la condesa Ferraud?

—3Si, y es una mujer de talento y muy agradable; pero
demasiado devota, dijo Godeschal,

—Pues ese anciano que ves ahi es su marido legitimo, el
conde Chabert, el antiguo coronel, y ella es sin duda la que
le ha hecho colocar aqul. Si est4 en un hospicio en lugar de
habitar en un palacio, es por haber sacado de la nada 4 la
bonita condesa de Ferraud, 4 la que habia tomado, coms si
fuese un fiacre, en una plaza, Aun me acuerdo hoy de la mi-
fada de tigre que le lanzé en aquel momento.

Como estas frases hubieran excitado la curiosidad de
Godeschal, Derville le conté la historia que precede. Dos
dias después, el lunes por la mafiana, volviendo 4 Parfs, los
dos amigos dirigieron una mirada 4 Bicetre, y Derville pro-
puso ir 4 visitar al coronel Chabert. A la mitad de la avenida,
los dos procuradores encontraron sentado sobre el tronco
de un drbol derribado 4 un anciano que llevaba en la mano
un bastén y que se entretenfa en hacer rayas con él en la
arena. Mirdndole atentamente, comprendieron que venfa de
almorzar de algin sitio que no era el establecimiento.

—iBuenos dias, coronel Chabert! le dijo Derville.

—iNada de Chabert, nada de Chabert! yo me llamo
Jacinto, respondié el anciano. Yo ya no soy hombre, soy el
numero 164, séptima sala, afiadi mirando 4 Derville con
Uimida ansiedad, con un temor de anciano y de nifio. ;Van
ustedes 4 ver al condenado 4 muerte? dijo “después de un
momento de silencio. jAh! qué feliz es él, que no es
casado,

—iPobre hombre! dijo Godeschal. ;Quiere usted dinero
para comprar tabaco?

Con toda la sencillez del pilluelo de Paris, el coronel ten-
did dvidamente la mano 4 ambos desconocidos, y como éstos
le hubiesen dado sendas monedas de veinte francos, les di6
las gracias con una mirada estipida, diciéndoles:

—iValientes veteranos!
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Y simulando que manejaba un fusil, hizo como que apun-
taba con él y exclamé sonriendo:

—iFuego! jviva Napole6n!

Y describio en el aire con su bastén un arabesco
imaginario.

—El género de su herida le habrd hecho chochear, dijo
Derville.

—ikil chochear! exclamé uno de los ancianos del asilo, que
les miraba. jAh! tiene dias que da gusto oirle. Es un viejo
maligno lleno de filosofia € imaginacion. Pero hoy jqué
quieren ustedes! tiene mal dia. En 1820 estaba ya aqui, y
4 la saz6n, un oficial prusiano cuyo coche subia la cuesta de
Villejuif, pasé por aqui. Jacinto y yo estdbamos en la orilla
de la carretera. Dicho oficial hablaba, caminando 4 pie con
otro, con un ruso 6 un animal de esa misma especie, cuando
al ver 4 este viejo, el prusiano le dijo: «He ahi un veterano
que sin duda habrd estado en Rosbach.» <No, le respondié
Jacinto. Entonces era yo demasiado joven para haber estado,
pero en cambio soy lo bastante viejo para haber estado en
lena.> Y oido esto por el prusiano, se alejo sin decir
nada mds.

—iQué destino! exclamé Derville. Salido del hospicio de
nifios, vuelve 4 morir al hospicio de ancianos, después de
haber ayudado en el intervalo 4 Napoleén 4 conquistar
Egipto y Europa. ;Sabe usted, querido mio, repuso Derville
después de una pausa, que existen en nuestra sociedad tres
seres, el sacerdote, el médico y el hombre de justicia, que
no pueden estimar el mundo? Usan hdbitos negros, sin duda
porque llevan luto por todas las virtudes y por todas las
tlusiones. Pero el mds desgraciado de los tres es el procura-
dor. Cuando el hombre va 4 buscar al sacerdote, lo hace
impulsado por el arrepentimiento, por los remordimientos,
por creencias que le hacen interesante, que le engrandecen
Yy que consuelan el alma del mediador, cuya labor no deja
de ser agradable, pues tiende 4 purificar, 4 reparar y 4 recon-
ciliar. Pero nosotros los procuradores vemos siempre repe-
tirse los mismos malos sentimientos, sin que nada los corrija,
y nuestros estudios son sumideros que no es posible sanear.
jCudntas cosas no he aprendido yo ejerciendo mi profesion!
Yo he visto morir 4 un padre en un granero sin medio alguno
de subsistencia, abandonado por dos hijos 4 los que habia
dado cuarenta mil francos de renta. Yo he visto quemar
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testamentos; yo he visto madres despojando de lo suyo 4
sus hijos, maridos robando 4 sus mujeres y mujeres matando
4 sus maridos, sirviéndose del amor que les inspiraban para
yolverles locos 6 imbéciles, 4 fin de vivir en paz con un
amante, He visto madres que daban todos los gustos al hijo
habido en el primer matrimonio, para acarrearle la muerte
y poder enriquecer al hijo del amor. No puedo decirle
usted todo lo que he visto, pues he presenciado crimenes
contra los cuales es impotente la justicia. Todos los horrores
que los novelistas creen inventar estdn siempre wmuy por
debajo de la verdad. Usted va 4 tener ahora el disgusto
de conocer todas esas cosas allf, dijo sefialando 4 Paris; yo
me voy 4 vivir al campo con mi mujer: Paris me causa
horror.

Paris, febrero-marzo de 1832,
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