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protesta siempre la naturaleza. Para tales almas una celday
un rezo constante deben bastar.

—Tiene usted razén, dijo Leén de Lora. Pero, por
poco que yo valga, no puedo menos de admirar & una cul-
pable que, viviendo en su modesto taller, no descendié nunca
de su elevada esfera, novié el mundo, ni se manché de lodo.
Expi6 su culpa y tuvo la dignidad de no olvidarla.

—Eso se vi6 durante algunos meses, dijo Claudio Wig-
non irénicamente.

El embajador se dirigié 4 la sefiorita de Touches para
decirle:

—La condesa Honorina no es la tnicaen su género. Un
hombre politico, escritor y amigo mio, inspiré un amoer de
esa especie, y el pistoletazo que le maté no le alcanzd 4 ella,
porque ésta se habia encerrado ya en el claustro.

Al conocer la historia de aquellos amores, se hubiese
visto la gran abnegacién que suele brillar siempre en el co-
razon de las mujeres.

—jSe encuentran todavia grandes almas en este siglo?
dijo Camila Maupin, que permanecié melancélica y pensa-
tiva algunos minutos.

Paris, enero de 1843.
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A la sefiora dodia lda del
Chatelar, condesa de
Bocarmé,

—Vaya, ya tenemos aqui 4 ese viejo moscardén del
carrique.

Esta exclamacién la lanzaba un pasante que pertenecia al
género de los que se llaman en los estudios saltacharcos, el
cual mordia en este momento con apetito voraz un pedazo
de pan. El tal pasante tomé tn poco de miga para hacer una
bolita, la cual, bien dirigida y lanzada por el postigo de la
ventana en que se apoyaba, rebotd hasta la altura de dicha
ventana, después de haber dado en el sombrero de un des-
conocido que atravesaba el patio de una casa situada en la
calle Vivienne, donde vivia el sefior Derville, procurador.

—Vamos, Simonin, no haga usted tonterfas 4 las gentes,
6 le pondré de patitas en la calle. Por pobre que sea un
cliente, siempre es hombre, jqué diablo! dijo el primer pa-
sante interrumpiendo la adicién de una memoria de costas.

El saltacharcos es, generalmente, como era Simonin, un
muchacho de trece 4 catorce afios, que se encuentra en
todos los estudios bajo la direccion especial del primer
pasante, cuyos recados y cartas amorosas le ocupan, al mismo
tiempo que va 4 llevar citaciones 4 casa de los ujieres y
memoriales 4 las audiencias. Tiene algo del pilluelo de Paris
por sus costumbres, y del tramposo por su destino. Este
muchacho es casi siempre implacable, desenfrenado, indis-
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ciplinable, decidor, chocarrero, 4vido y perezoso. Sin
embargo, casi todos los aprendices de pasante tienen una
madre anciana que se alberga en un quinto piso y con la cual
reparten los treinta 6 cuarenta francos que ganan al mes.

—Si es un hombre, spor qué le llama usted moscardén?
dijo Simonin con la actitud de un escolar que coge al
magestro en un renuncio.

Y reanudd su operacion de comer el pan y el queso, apo-
yando el hombro en el larguero de la ventana, pues perma-
necfa de pie con una pierna cruzada y apoyada contra la
otra sobre la punta del zapato.

—¢Como podriamos fastidiar 4 este tipo? dijo en voz baja
el tercer pasante, llamado Godeschal, deteniéndose en medio
de un informe que dictaba, teniendo 4 la vista un requeri-
miento compulsado por el cuarto pasante y cuyas copias
habian hecho dos nedfitos llegados de provincias: ...Pero
en st noble y benévola complacencia, Su Majestad Luis X VIl
(ponedlo en letra seh?), en el momento en que volyid d tomar las
riendas de s reino, comprendio... (;qué habrd comprendido este
farsante?) la elevada mision & que estaba llamado por la divina
Providencia... (admiracién y seis puntos: en la audiencia son,
d mi parecer, bastante religiosos para consentirlos), y su pri-
mer pensamiento fué, como lo prueba la fecha de la real orden
adjunta, reparar los infortunios causados por los espantosos y tris-
tes desastres de nuestros tiempos revolucionarios, restituyendo d sus
fieles y numerosos servidores (esto de numerosos es una frase
que ha de halagar al tribunal) todos los bienes no vendidos que
se encontrasen, ya bajo el dominto piblico, ya bajo el dominio ordi-
nario 6 extraordinario de la corona, ya, en fin, que se encontra-
sen entre las donaciones de establecimientos piiblicos, pues nosotros
somos 6 pretendemos ser habiles para sostener que tal es el espiritu
yel sentido de la famosa'y tan leal real orden dictada en... Espe-
ren ustedes, dijo Godeschal 4 los tres pasantes. Este diablo
de frase ha llenado el fin de la pdgina. Pues bien, repuso
mojdndose con la lengua el dedo 4 fin de poder volver la
espesa hoja del papel timbrado, si quieren ustedes gastarle
una broma, diganle que el principal no puede recibir 4 sus
clientes mds que entre dos y tres de la madrugada. Veremos
51 asi deja de venir ese importuno.

Y Godeschal reanuds la frase empezada.

— Dictada en... ;Estén ustedes? preguntt,

—Si, gritaron los tres copistas.
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Todo marchaba 4 la vez, el informe, la charla y la conspi-
racion.

—Dictada en... jeh! jpapd Boucard! ;qué fecha lleva la real
orden? jCanastos! jhay que poner los puntos sobre las fes!
Asl se llenan piginas.

—Canastos! repiti6 uno de los copistas antes de que Bou-
card hubiera respondido.

—iComo! sha escrito usted canastos? exclamé Godeschal
mirando 4 uno de los recién llegados con aire severo-al par
que chocarrero.

—Vaya si lo ha puesto, dijo Desroches, el cuarto pasante,
inclindndose sobre la copia de su vecino, ha eserito: Canas-
tos! con k, y hay que poner los puntos sobre las fes.

Todos los pasantes soltaron una sonora carcajada.

—iCémo! sefior Huré, jtoma usted canastos por un tér-
mino de derecho, y dice usted que es de Mortagne? exclamé
Simonin. ;

—Raspe usted bien eso, dijo el primer pasante. Si el juez
encargado de este asunto viese una cosa semejante, diria que
se burla uno del oficio, y nuestro principal se disgustaria.
Vamos, sefior Huré, no vuelva usted 4 cometer semejantes
tonterias. Un normando no debe escribir nunca descuidada-
mente un informe, que es, por decirlo asi, el ;armas al hombro!
de los curiales.

—Dictada en... jen! preguntd Godeschal. Pero, hombre,
Boucard, digame usted cudndo. 0

—En junio de 1814, respondié el primer pasante sin dejar
su trabajo.

Un golpe dado 4 la puerta del estudio, interrumpi6 la frase
de este prolijo informe. Cinco pasantes provistos de magni-
ficos dientes, de ojos fijos y burlones y de melenudas cabezas,
fijaron sus miradas en la puerta después de haber gritado
todos con voz de chantre:

—jAdelante!

Boucard permanecié con la cabeza sumida en un montén
de actas, llamadas morralla en términos curiales, y continud
haciendo la memoria de costas que le ocupaba.

El estudio era una gran pieza, provista de la cldsica estufa
que adorna todas las oficinas de la trampa. Los tubos que
formaban la chimenea, atravesaban diagonalmente la habita-
cién ¢ iban 4 unirse 4 una cocinilla condenada, sobre cuyo
mdrmol se vefan diversos pedazos de pan, tridngulos de
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queso de Brie, costillas de lomo, vasos, botellas y la jicara
de chocolate del primer pasante. El olor de estos comesti-
bles se amalgamaba tan bien con el tufo que despedia la es-

tufa calentada desmedidamente y con el olor particular & las

oficinas y 4 los papelotes, que la hediondez no se hubiera
notado. El pavimento estaba ya cubierto por el barro y a
nieve que habfan llevado 4 él los pasantes, Cerca de la ven-
tana se vefa la mesa ministro del principal, 4 la cual estaba
adosada la mesita destinada al segundo pasante. Este se ha-
Ifaba 4 la sazén, que serfan las nueve 6 las diez dela mafiana,
en la Audiencia. El estudio tenia, por todo adorno, esos
grandes carteles amarillos que anuncian los embargos de in-
muebles, las ventas, los litigios entre mayores y menores,
las adjudicaciones definitivas 6 preparatorias, toda la gloria,
en fin, de los estudios. Detrds del primer pasante habfa una
enorme estanteria que cubria la pared de arriba abajo, y cada
uno de cuyos compartimientos estaba lleno de protocolos,
de los cuales pendia un nimero infinito de etiquetas y de
cabos de hilo rojo, que daban un aspecto especial 4 todos
aquellos expedientes. Los compartimientos inferiores de la
estanteria estaban llenos de cartones, amarillos por el uso,
ribeteados de papel azul, y en los cuales se lefan los nom-
bres de los grandes clientes, cuyos sabrosos asuntos se resol-
vian en aquel momento. Los sucios cristales de la ventana
dejaban pasar poca luz. Por otra parte, en Parfs existen
poeos estudios donde se pueda escribir sin el auxilio de una
limpara en el mes de febrero antes de las diez: todo el
mundo va allf, nadie permanece, y ningtn interés personal
estd unido 4 lo que ya de por sf es tan trivial; ni el procu-
rador, ni los clientes, ni los pasantes se preocupan de la ele-
gancia de un lugar que para los unos es una clase, para los
Otros un pasaje y para el amo un laboratorio. El grasiento
mobiliario se trasmite de procurador en procurador, con un
escripulo tan religioso, que ciertos estudios poseen atn ca-
jitas para los pabilos, carpetas antiguas de pergamino y cu-
biertas que provienen de los procuradores del Chlet, abre-
viacién de la palabra Chatelet, jurisdiccién que representaba
en el antiguo orden de cosas al actual tribunal de primera
instancia, Este estudio, obscuro y lleno de polvo, tenia, pues,
como todos los demds, algo de repugnante para todos los
clientes, y que constitufa una de lashorribles monstruosidades
parisienses. Ciertamente que si las hiimedas sacristfas don-
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de las plegarias sepesan y se pagancomo si fueranmercancfas,
¥ si los almacenes de trapos viejos, donde flotan hz;rap{ps que
marchitan todas [as ilusiones de la vida, mostrdndonos el
sitio adonde van d parar nuestras galas; si estas dos cloa-
cas de la poesia no existiesen, repito, un estudio de procu-
rador serfa el mds horrible de los establecimientos sociales.
Pero lo mismo que en estos sitios, ocurre en las casas de
juego, en los tribunales, en las administraciones de loterfa y
en todos los malos lugares. ;Por qué?Sin duda en estos sitios,
el drama, desarrolldndose en el alma del hombre, contribuye
4 hacerle los accesorios indiferentes. Esto mismo podria ser-
vir también para explicar la indiferencia en el vestir de los
grandes pensadores y de los grandes ambiciosos.

—Dénde estd mi cortaplumas?

— Ahora estoy almorzando. :

—VYaya, ya me ha caido un borrén sobre el informe.

—Chitén! sefiores.

Estas diversas exclamaciones fueron lanzadas en el mo-
mento en que el anciano cliente cerraba la puerta con esa
especie de Lumildad que caracteriza los movimientos del
hombre desgraciado. El desconocido procurd sonreir, pero
los musculos de su rostro permanecieron inméviles cuando
busco en vano algunos sintomas de amabilidad en los rostros
inexorablemente apticos de los seis pasantes. Acostumbrado,
sin duda, 4 juzgar 4 los hombres, se dirigi6 muy cortésment,e
al saltacharcos, esperando que aquel alfefiique le responderfa
con dulzura.

—Sefior, ise puede ver 4 su principal?

El malicioso saltacharcos, sélo respondié al pobre hombre
ddndose golpecitos en la oreja con los dedos de la mano
izquierda, como para decir: «Soy sordos.

—3Qué desea usted, caballero? preguntdé Godeschal, el
cual, al mismo tiempo que hacfa esta pregunta, se llevaba d
la boca un pedazo de pan, con el que se hubiera podido car-
gar una pieza de 4 cuatro, blandfa su cuchillo y se cruzaba
de piernas, poniendo 4 la altura de sus ojos el pie que tenfa
al aire. '

—Sefior mio, vengo aqui por segunda vez, le respondié
el paciente. Deseo hablar al sefior Derville.

—iPara algin negocio?

—3I, pero sélo puedo explicdrselo 4 él.

—Nuestro principal estd durmiendo; si desea usted con-

nur!: 4
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sultarle para algin asunto dificil, le advierto que sdlo tra-
baja seriamente 4 las dos de la madrugada. Pero, si quiere
usted decirnos lo que desea, podriamos tan bien como él..,

El desconocido permaneci6 impasible ¥ se puso 4 mirar
modestamente en torno suyo, como el perro que, habiéndose
introducido en una cocina extrafia, teme recibir en ella algtin
golpe. Como consecuencia natural de su estado, los pasantes
no tienen nunca miedo 4 los ladrones, no sospecharon, pues,
del hombre del carrique, y le dejaron observar el local, donde
buscaba en vano un sitio para descansar, pues estaba visible-
mente fatigado. Por sistema ya, los procuradores dejan
pocas sillas en sus estudios. El cliente vulgar, cansado de
esperar de pie, se marcha gruiiendo; pero nunca hace per-
der un tiempo que, segtin decia un viejo procurador, pasa de
la marca.

—Caballero, respondié, yo he tenido el honor de adver-
tirle que no podia explicar mis deseos mis que al sefior
Derville. Esperaré, pues, 4 que se levante.

Boucard habia acabado de hacer la adicién, y sintié el
olor del chocolate; dejé su poltrona, se encaminé 4 la chi-
menea, examiné de arriba abajo al anciano, contemplé su
carrique y acabd por hacer una mueca indescriptible. Pro-
bablemente pensé que por mucho que se hiciese, serfa im-
posible sacar un céntimo 4 aquel hombre, ¢ intervino en la
conversacién con el propésito de desembarazar 4 su princi-
cipal de un mal cliente.

—Caballero, le dicen 4 usted la verdad. Nuestro prin-
cipal no trabaja mds que por la noche. Si el asunto que
usted trae es grave, le aconsejo que vuelva 4 la una de la
noche.

El litigante miré al primer pasante con aire estpido y
permanecié. inmévil durante un momento. Acostumbrados
 todos los cambios de fisonomia y 4 los singulares caprichos
producidos por la indecision 6 por la preocupacién que ca-
racteriza 4 las gentes pleitistas, los pasantes continuaron
comiendo, haciendo tanto ruido con sus mandibulas como el
que deben hacer los caballos en el pesebre, y no se preocu-
paron mds del anciano.

—Estd bien, sefior, vendré esta noche, dijo por fin el
viejo, el cual, con esa tenacidad propia de los desgraciados,
querfa coger en renuncio 4 la humanidad.

El tnico epigrama permitido 4 la miseria es el de obligar
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4 la justicia y 4 la benevolencia 4 denegaciones injustas.
Cuando los desgraciados se han convencido de la perversidad
de la sociedad, se cobijan mds vivamente en el seno de Dios.

—{Vaya un tipo més célebre! dijo Simonin sin esperar 4
que el anciano hubiese cerrado la puerta,

—Tiene trazas de ser un desterrado, dijo uno de los pa-
santes.

—No, es algtin coronel que reclamard atrasos, dijo el pri-
mer pasante. :

—Pues yo creo que es algin antiguo portero, dijo Go-
deschal.

—iCudnto apostamos 4 que es noble? exclamé Boucard.

—Yo apuesto 4 que ha sido portero, replicé Godeschal:
pues los porteros son los tnicos seres dotados por la natu-
raleza de carriques usados, grasientos y deshilachados por
abajo, como lo estd el de ese buen hombre. ;No se han
fijado ustedes en sus betas rotas y en la corbata que le sirve
de camisa? Estoy seguro que acostumbra 4 dormir debajo de
los puentes.

—Muy bien podria ser noble y haber tirado del cordén,
dijo Desroches. Eso lo hemos visto mds de una vez.

—No, repuso Boucard en medio de la risa general, sos-
tengo que ha sido cervecero en 1789 y coronel bajo la Re-
publica.

—jAh! apuesto un espectdculo, para todo el mundo, 4 que
no ha sido militar, dijo Godeschal
~—Aceptado, replicé Boucard.

—jCaballero, caballero! grit6 el aprendiz pasante abriendo
la ventana, -

—iQué haces, Simonin? pregunté Boucard.

—Le llamo para preguntarle si es coronel § portero; él
seguramente debe saberlo.

lodos los pasantes se pusieron 4 reir. Cuando el anciano
subia ya la escalera, Godeschal dijo:

—iY qué vamos 4 decirle ahora?

—Dejadlo de mi cuenta, respondié Boucard.

El pobre hombre entré timidamente, bajando los ojos, sin
duda para no revelar su hambre mirando con demasiada
avidez los comestibles,

—Caballero, le dijo Boucard. iquiere usted tener la ama-
bilidad de decirnos su nombre, 4 fin de que el principal
Sepa si...}? NUEVO LEOW

Misa del Ateo,—7
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—Chabert. y : ;

—El coronel muerto en Eylau? pregunté Huré, el cual,
como no hubiese dicho nada atn, deseaba afiadir alguna
nueva burla 4 todas las demds. :

—El mismo, sefior mfo, respondit aquel desgraciado con
pasmosa sencillez.

Y se retiro.

—iUf!

—iDiable!

—iAh!

—iAh!

—iCarambal

—Ah! jel bribén!

—jAnda, anda!

—Sefior Desroches, ird usted al espectdculo de balde,
dijo Huré al pasante cuarto, ddndole en la espalda un pufie-
tazo capaz de matar 4 un rinoceronte. ;

Aquello fué un torrente de risas, de gritos y de excla-
maciones, para cuya pintura se podria emplear todas las
onomatopeyas de la lengua.

—JA qué teatro iremos?

—iA la Opera! exclamo el primer pasante. ,

— Ante todo, repuso Godeschal, he de advertir que aqui
no se ha hablado de teatro, y, por lo tanto, si quiero, puedo
llevarles 4 ustedes 4 casa de la sefiora Saqui.

—La sefiora Saqui no es un espectdculo, dijo Desroches.

—;Pues qué es un espectdculo? dijo Godeschal. Establez-
camos, en primer término, el objeto de la apuesta. Yo he
apostado la entrada 4 un espectdculo. Ahora bien, iqué es
un espectdculo? A mi modo de ver, es una cosa que
$e Ve... . _

—Pero, segtin eso, usted podria librarse del compromiso
llev4ndonos 4 ver cémo corre el agua por el Puente Nuevo,
exclamo6 Simonin interrumpiéndole. i

—Que se ve por dinero, dijo Godeschal continuando.

—Pero por dinero se ven muchas cosas que no son un
espectdculo, dijo Desroches, y, por consiguiente, la defini-
clén no es exacta.

—iPero, escuchen ustedes, sefiores! ‘ .

—Vaya, vaya, no estd usted en lo cierto, querido mio,
dijo Boucard. . :

—iNo es Curtius un espectdculo? pregunté Godeschal.
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—No, respondié el primer pasante, es un gabinete de
figuras.

—Apuesto cien francos contra cinco céntimos, dijo Go-
deschal, 4 que el gabinete de Curtius encierra un conjunto
de cosas, al que puede llamarse espectdculo. Allf se pagan,
por ver una cosa, diferentes precios, segin los diferentes
lugares que desea uno ocupar.

—Y cataplin, catapldn, dijo Simonin.

~—Ti, ten cuidado que no te vaya yo 4 dar un cachete,
dijo Godeschal.

Los pasantes se encogieron de hombros.

—Y después de todo, aun no est4 probado que ese imbé-
¢il no se haya burlado de nosotros, dijo Godeschal cesando
en sus argumentos, ahogados por la risa de los demds pa-
santes. En conciencia, el coronel Chabert estd bien muerto,
Y su mujer se ha vuelto 4 casar con el conde Ferraud, con-
sejero de Estado. La condesa Ferraud es una cliente de
nuestro estudio.

—La apuesta queda aplazada para mafiana, dijo Boucard.
A trabajar, sefiores. {Por vida de...! se pasa aquf ¢l tiempo
sin hacer nada. Acaben ustedes ese informe, que tiene que
presentarse hoy en la Audiencia. {Vamos, 4 escape!

—Si ese serior fuese el coronel Chabert, jacaso no hu:
biera puesto la punta de su zapato en el trasero de ese des-
vergonzado Simonin cuando se ha atrevido 4 hacer el
sordo? dijo Huré considerando esta observacién como mds
concluyente que la de Godeschal.

—Puesto que atn no estd decidida la apuesta, dijo Bou-
card, convengamos en apostar un palco segundo en los

ranceses para ver 4 Talma en Nerén. Simonin ird al pa-
rafso.

Y, dicho esto, el primer pasante se sent6 4 su mesa, y todo
el mundo le imit6.

—Dado en junio de mil ochocientos catorce. (En letra, dijo
Godeschal, jestamos?)

—Si, respondieron los tres copistas, cuyas plumas empe-
zaron 4 arafiar el papel timbrado, haciendo en el estudio el
ruido de cien saltones encerrados por escolares en cucuru-
chos de papel.

. — Y esperamos que los sefiores que componen el tribunal, dijo el
improvisador. jAlto! tengo que volver 4 leer la frase; porque
¥6 no me entiendo 4 m{ mismo.
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—Cuarenta y seis... {Oh! eso le tiene que ocurrir 4 usted

con frecuencia... y tres, cuarenta y nueve, dijo Boucard.

—Esperamos, repuso Godeschal después de haberlo lefdo
todo, gue los sefiores que componen el tribunal no han de ser menos
grandes de lo ?ue lo es el augusto autor de la real orden, y que ha-
rdn justicia  las miserables pretensiones de la administracion de la
gran cancilleria de la Legion de honor, fijando la jurisprudencia
en ¢l sentido amplio que nosotros establecemos aqul.

—Sefior Godeschal, jquiere usted un vaso de agua’ dijo
el aprendiz.

—iEste pillastre de Simonin! dijo Boucard. Toma, pre-
para las piernas, toma este paquete y ldrgate 4 los Invélidos.

—Que nosotros establecemos aqui, repuso Godeschal. Y afia-
did: en interds de la sefiora (con todas sus letras). vizcondesa de
Grandlie...

—Como! exclam¢ el primer pasante, jse permite usted
emitir informes en ese asunto? ;Vizcondesa de Grandlieu
contra la Legion de honor, un asunto que corre por cuenta
de este estudio y que se puede cobrar 4 destajo? jAh! es us-
ted un gran estupido. Higame el favor de poner esas copias
y la minuta 4 un lado, y déjeme usted eso para cuando se
trate del asunto Navarreins contra los hospicios. Es tarde
¥a, ¥ yo tengo que hacer en la Audiencia.

Esta escena representa uno de los mil placeres, que mis
tarde le hacen 4 uno decir, pensando en la juventud: jQué
hermosos tiempos aquellos!

A la una de la noche, el pretendido coronel Chabert fué
d llamar 4 la puerta del sefior Derville, procurador del tri-
bunal de primera instancia en el departamento del Sena, El
portero le respondid que el sefior Derville no habia vuelto
alin. El anciano aleg6 la cita que tenfa, y subid 4 casa de
este célebre legista, el cual, 4 pesar de sus pocos afios, pa-
saba por ser una de las cabezas mejor organizadas de la Au-
diencia. Después de haber llamado, el desconfiado solici-
tante no qued6 poco asombrado al ver al primer pasante
ocupado en colocar en la mesa del comedor de su principal
los numerosos protocoles de los asuntos que habfan de verse

al dfa siguiente, en orden 4 su utilidad. El pasante, no menos

asombrado, saludé al coronel rogdndole que se sentase, lo
cual hizo éste en seguida.

—Caballero, en verdad que cref que se burlaban ustedes
de mi, al indicarme una hora tan tardfa para una consulta,
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dijo el anciano con la falsa alegria del hombre arruinado que
se esfuerza por sonreir.

—Los pasantes se burlaban, y al mismo tiempo decian la
verdad, dijo ¢l sefior Boucard continuando su trabajo. El
sefior Derville ha escogido esta hora para examinar las cau-
sas, resumir los medios, determinar la conducta que debe
geguirse y disponer las defensas. Su prodigiosa inteligencia
estd mds libre en este momento, tnico en que obtiene el si-
lencio v la tranquilidad necesaria para la concepcién de
buienas ideas. Desde que es procurador, usted es el tercer
ejemplo de una consulta dada 4 esta hora nocturna. Después

que vuelva, el sefior Derville discutird cada asunto, lo leerd

todo, pasard acaso cuatro 6 cinco horas en su labor, y des-
pués me llamard y me indicard sus intenciones. Por la ma-
flana, de diez 4 dos, oye 4 sus clientes, y el resto del tiempo
lo emplea en sus citas. Por la noche va 4 los salones para
no perder sus buenas relaciones. De modo que no le queda
mds que la noche para estudiar los procesos, registrar los
arsenales del codigo y hacer los planes de batalla. No quiere
perder ninguna causa, trabaja su arte con amor y no se en-
carga, como sus colegas, de toda clase de asuntos. He ahi su
vida, que es extraordinariamente activa. Bien es verdad que
gana mucho dinero.

Mientras ofa esta conversacién, el anciano permanecid
silencioso, y su extrafio rostro tomé6 una expresion tan des-
provista de inteligencia, que el pasante, después de haberle
mirado, no se ocupé mas de él.

Algunos instantes después, Derville entraba en su casa,
vestido en traje de baile; su primer pasante le abrié la
puerta y se puso 4 acabar de hacer la clasificacion de los
protocolos. El joven procurador permanecié durante un mo-
mento estupefacto al entrever en medio del clarobscuro de
su despacho al singular cliente que le esperaba. El coronel
Chabert estaba tan mmévil como puede estar una figura de
cera del gabinete de Curtius adonde Godeschal habfa que-
rido llevar 4 sus compafieros. Aquella inmovilidad, sin duda
no hubiera servido de objeto de asombro, si no contribuyese
4 completar el espectdculo sobrenatural que ofrecia el con-
junto del personaje. El veterano era seco y delgade. Su
frente, voluntariamente escondida bajo los cabellos de su pe-
luca, le daba un no sé qué de misterioso. Sus ojos parecfan
cublertos por una gasa transparente y parecfan alge asf como
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ndcar sucio, cuyos azulados reflejos tornasolaban el resplan- 8

dor de las bujias. Su rostro, pdlide, livido y brillante, parecia
muerto. Su cuello estaba cubierto por una mala corbata de
seda negra. La sombra ocultaba tan bien el cuerpo 4 partir
de la linea negruzca que describia aquel andrajo, que un
hombre de imaginacion hubiera podido tomar aquella vieja
cabeza por alguna silueta debida 4 la casualidad 6 por un
retrato de Rembrandt sin marco. Las alas del sombrero que
cubria la cabeza del anciano proyectaban una densa sombra
sobre la parte superior de surostro. Aquel extrafio efecto,
aunque natural, hacia resaltar por la extravagancia del con-
traste, las arrugas blancas, las frias sinuosidades y la falta de
colorido de aquella fisonomia cadavérica. Finalmente, la au-
sencia de todo movimiento en el cuerpo y de todo color en
la mirada, harmonizada perfectamente con una cierta expre:
sién de triste demencia, y con los degradantes sintomas por
los cuales se caracteriza el idiotismo, llegaba 4 dar 4 aquelros-
tro un no s¢ qué de funesto, que ninguna palabra humana po-
drfa expresar. Pero un observador, y sobre todo un procura-
dor; hubiera encontrado ademds en aquel hombre anonadado
los sintomas de un dolor profundo, los indicios de una miseria
que habfa degradado 4 aquel rostro, como las gotas de agua
caidas del cielo acaban por desfigurar 4 la larga una hermosa
escultura de mdrmol. Un médico, un autor, un magistrado,
hubiesen presentido todo un drama, presenciando aquel
sublime horror cuyo menor mérito estaba en parecerse &
€sos caprichos que los pintores se entretienen en dibujar, en
la parte baja de sus piedras litogrdficas, al mismo tiempo que
charlan con sus amigos.

Al ver al procurador, el desconocido se estremecié é hizo
un movimiento convulsivo semejante al que se le escapa 4
los poetas cuando un ruido inesperado va 4 turbar un fe-
cundo suefio en medio del silencio y de la noche. El anciano
se apresurd 4 descubrirse y se levanté para saludar al joven,
y como el cuero que rodeaba el interior de su sombrero es-
tuviese sin duda muy grasiento, la peluca quedé pegada 4
€l, sin que el interesado se apercibiese de ello, y dejo ver
su calvo crdneo horriblemente mutilado por una cicatriz
transversalque, desde el occipucio, ibad morir al ojo derecho,
formando en todo su trayecto un profundo surco, Tan asom.
brosa era la vista de aquel crdneo hendido, que el levanta-
miento repentino de aquella peluca sucia, que el pobre hom-
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bre llevaba para ocultar su herida, no di6 al procurador y
su pasante deseo alguno de reir, El primer pensamiento que

‘sugerfa la presencia de aquella herida, era este: «Por ahi ha

huido la inteligencia.»

—Si no es el coronel Chabert, debe ser algin célebre ve-
terano, pens6 Boucard. ‘ ¥

—Caballero, le dijo Derville, jd quién tengo el honer de
hablar?

—Al coronel Chabert.

—iA cudl? ¥ :

—Al que muri6 en Eylau, respondié el anciano.

Al oir esta singular frase, el procurador y su pasante se
dirigieron una mirada que significaba: «jEs un locols

—Caballero, repuso el coronel, desearfa confiar 4 usted
solo el secreto de mi situacion. :

Una cosa digna de notarse es la intrepidez propia de los
procuradores. gea la costumbre de recibir 4 un gran niimero
de personas, sea la profunda conviccién que tienen de la
proteccién que les conceden las leyes, 6 sea la confianza en
su ministerio, es lo cierto que van 4 todas partes sin temer
nada, como los sacerdotes y los médicos. Derville hizo una
sefia 4 Boucard, el cual desaparecié. ,

—Caballero, repuso el procurador, durante el dia no
siento gran cosa perder el tiempo, pero en medio de la noche,
los minutos son para mi cosa preciosa; asi es que sea usted
breve y conciso. Vaya usted al grano sin rodeos. Yo mismo
le pediré 4 usted los datos que me parezcan mecesarios.
Diga usted. . : .

espués de haberle hecho tomar asiento 4 su singular
cliente, el joven Derville se sentd 4 la mesa; pero al mismo
tiempo que prestaba atencion 4 las palabras del difunto co-
ronel, ojeaba los pretocolos.

—Caballero, dijo el difunto, sin duda sabe usted que yo
he mandado un regimiento de caballerfa en Eylau. Yo con-
tribuf con mucho al éxito de la célebre carga que hizo Mu-
rat, carga que decidié la victoria. Desgraciadamente para
mi, mi muerte es un hecho histérico, consignado en las Vie-
torias y Conguistas, donde se hace un detallado relato del
mismo. Nosotros dividimos en dos las tres lineas rusas que,
como se hubiesen cerrado inmediatamente, nos obligaron 4
atravesarlas en sentido contrario. En el momento en que
ibamos 4 unirnos al emperador, después de haber dispersado
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4 los rusos, me encontré con un cuerpo de caballeria ene-
miga y me precipité valerosamente sobre €él. Dos oficiales
rusos, dos verdaderos gigantes, me atacaron 4 la vez. Uno
de ellos me aplico un sablazo, que partié en dos un gorro de
seda negra que tenia en la cabeza, abriéndome profunda-
mente el crdneo. Yo cal del caballo. Murat vino en mi auxi-
lio, con toda su gente, que eran mil quinientos hombres poco
mas 6 menos.. M1 muerte fué anunciada al emperador, el cual,
por prudencia (y porque me querfa un poco), quiso saber
si no habla alguna probabilidad de salvar al hombre 4
quien debia aquel vigoroso ataque, y envid, para que me
reconociesen y trasladasen 4 las ambulancias,d dos cirujanos,
diciéndoles, sin duda con alguna indiferencia, porque tendria
mucho que hacer: «Vayan ustedes 4 ver si vive ain por ca-
sualidad mi pobre Chabert.» Aquellos matarifes, que acaba-
ban de verme pisoteado por los caballos de dos regimientos,
no se tomaron la molestia de tomarme el pulso, dijeron
que yo estaba bien muerto, y mi acta de defuncién fué, pues,
probablemente extendida, siguiendo las reglas establecidas
por la jurisprudencia militar.

Al oir 4 su cliente expresarse con una lucidez perfecta y
contar hechos tan verosimiles, aunque extrafios, el joven
procurador dejé sus protocolos, colocd el codo sobre la mesa
¥ la mano en la mejilla, y mir6 al coronel fijamente.

—Caballero, jsabe usted, le dijo interrumpiéndole, que
soy el procurador de la condesa Ferraud, viuda del coronel
Chabert?

—iMi mujer! S, sefior. Y por eso, después de cien pasos
infructuosos dados en casa de ciertos curiales, que me han
tomado por un loco, me he determinado 4 venir 4 verle. Mds
tarde le hablaré 4 usted de mis desgracias. Ahora, déjeme
usted contar los hechos, 6, mejor dicho, explicarle, mds
bien queel modo cemo han ocurrido, el modo como han
debido ocurrir, Ciertas circunstancias, que solo deben ser
conocidas del Padre eterno, me obligan 4 exponerlas como
meras hipotesis. A mi entender, cabaTlero, las heridas que
recibi debieron probablemente producir un tétanos 6 una
crisis andloga 4 una enfermedad que se llama catalepsia. De
otro modo, jcomo concebir que yo haya sido despojado de
mis trajes, como acostumbra 4 hacerse en la guerra, y que
haya sido arrojado 4 las fosas de los soldados por las gentes
gncargadas de enterrar 4 los muertos? Antes de pasar ade-
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lante, permitame que le explique un defalle que yo no pude
comprender hasta después de ocurrir un acontecimiento, que
bien puede llamarse mi muerte. En 1814 encontré en Stut-

ard 4 un antiguo sargento mayor de mi regimiento. Este
Euen hombre, tnico que ha querido reconocerme y de quien
hablaré 4 usted en seguida, me explic6 el fenémeno de mi
conservacion, diciéndome que mi caballo habia recibido un
balazo en uno de los flancos en el momento en que yo mismo
fui herido. La bestia y el caballero cayeron, pues, como si
fueran dos mufiecos de madera. Al caer, bien hacia el lado
derecho, 6 bien hacia el izquierdo, qued¢ sin duda cubierto
por el cuerpo de mi caballo, el cual me libré de ser aplas-
tado por los caballos y de ser herido por los balazos. Cuando
volvi en ml, sefior, yo estaba en una posicién y en una at-
mosfera de [a que no podria darle idea aunque estuviese ha-
blando hasta mafiana. El poco aire que respiraba era mefi-
tico. Quise moverme y me encontré sin espacio para ello; al
abrir los ojos no vi nada. El enrarecimiento del aire fué el
accidente mds amenazador y que mds me ilumind acerca de
mi situacién: comprendi que en el lugar en que estaba no se
renovaba el aire y que iba 4 morir. Este pensamiento me
quitd el sentimiento del dolor inexplicable por el cual habia
sido despertado. Mis oidos zumbaron violentamente, of, 6
cref oir (pues no me atrevo 4 afirmar nada), gemidos lanza-
dos por el montén de caddveres en medio del cual yacfa.
Aunque la memoria de aquellos momentos sea muy tene-
brosa, aunque mis recuerdos sean muy confusos, 4 pesar de
las impresiones de los sufrimientos aun mds profundos que
yo debfa experimentar y que han embrollado mis ideas, hay
noches en que creo atin oir aquellos ahogados suspires. Pero
hubo adn allf algo mds horrible que los gritos, y fué un si-
lencio que yo no he encontrado nunca en ninguna parte; el
verdadero silencio de una tumba. En fin, levantando las ma-
nos, tentando los muertos, reconoci un vacio entre mi ca-
beza y la masa humana de caddveres que me cubrfa, y asi
pude medir el espacio que me habia quedado para respirar,
espacio debido 4 una casualidad cuya causa me era desco-
nocida. Al parecer, gracias 4 la indiferencia 6 4 la precipi-
tacion con que se nos habfa arrojado en confusién, dos
muertos se habfan cruzado encima de mi, formando un
dngulo semejante al que forman dos cartas apoyadas una
contra otra por un nifio, para formar los cimientos de un
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castillo, Huroneando con prontitud, pues no tenia tiempo
que perder, tuve la fortuna de encontrar un brazo suelto,
el braze de un hércules, un magnifico hueso al que debi mi
salvacion. Sin aquel inesperado auxilio, hubiese perecido.
Con una rabia, que usted debe concebir, empecé 4 trabajar
y & quitarme de encimalos caddveres que me separaban de la
capa de tierra que, sin duda, habian arrojado sobre nosotros, y
digo nosotros, como si hubiera habido alli mds vivos que yo.
Caballero, ya comprenderd usted que anduve listo, pues me
ve aquif; pero yo mismo no comprendo hoy como pude atra-
vesar aquel montén de carne que ponia una barrera antre la
vida y yo. Me dir4 usted que tenia tres brazos. Es verdad:
aquella palanca de que yo me servia con habilidad, me pro-
curaba siempre un poco de aire y de descanso. En fin, pot
tltimo, llegué 4 ver el dia, pero 4 través de la nieve, sefor.
En aquel momento me apercibi de que tenia la cabeza
abierta. Por fortuna, mi sangre, la de mis camaradas, 6 la
de mi caballo acaso jquién sabe?, coagulindose, me habia
recubierto de una especie de capa natural. A pesar de esto,
euando mi crdneo estuvo en contacto con la nieve, me des-
mayé. Sin embargo, el poco calor que me quedaba fundio
la nieve en torno mio, y cuando recobré el conocimiento
me encontré en el centro de una pequefia abertura por
la cual grité con todas mis fuerzas. Pero en aquel mo-
mento el sol empezaba 4 levantarse y tenfa muy pocas
probabilidades de ser ofdo. ;Habria ya gente en los cam-
pos? Apoyando los pies en los caddveres, me levanté
cuanto pude; facilmente comprenderd usted que no era aquel
momento oportuno para pensar: «Respeto el valor desgra-
ciado.» En una palabra, caballero, después de haber experi-
mentado el dolor, 6, mejor dicho, la rabia de ver que du-
rante mucho tiempo, joh! sf, jmucho tiempo! aquellos mal-
ditos alemanes se escapaban al oir una voz donde no vefan
hombre alguno, fui por fin auxiliado por una mujer, bas:
tante atrevida ¢ bastante curiosa para aproximarse 4 mi
cabeza, que parecia haber brotado de tierra como un hongo.
Aquella mujer fué 4 buscar 4 su marido, y ambos me trans-
portaron 4 su pobre barraca, Al parecer, tuve una recaida
de catalepsia (permitame usted que emplee esta frasa para
describirle mi estado del cual no tengo idea alguna, pero
que, por lo que me dijeron mis salvadores, deduzeo yo que
debia ser efecto de esta enfermedad). Permaneci durante
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seis meses entre la vida y la muerte, sin hablar, y desva-
riando cuando hablaba. Por fin, mis salvadores lograron que
fuese admitido en el hospital de Heilsberg. Ya comprenderd
usted, caballero, que yo habia salido del vientre de la fosa
tan desnudo como del de mi madre; de manera que, seis me-
ses después, cuando, durante una hermosa mafiana, me acordé
que habfa sido el coronel Chabert, y, al recobrar la razon,
quise que mis guardianes me tratasen con mds respeto del
que se dispensa 4 un pobre diablo, todos mis compaiieros de
sala se echaron 4 reir, Afertunadamente para mi, el cirujano,
por amor propio, habia respondido de mi curacién, y, como
es natural, se habfa interesado por su enfermo. Cuando le
hablé, de una manera seguida,de mi antigua existencia, aquel
buen hombre, llamado Sparchmann, hizo constar, en las for-
mas juridicas exigidas por el derecho del pais, la manera mi-
lagrosa como yo habfa salido de la fosa de los muertos, el
dia y la hora en que yo habia sido encontrado por mi salva-
dora y por su marido y el género y la posicion exacta de
mis heridas, uniendo 4 estas diferentes declaraciones una
descripcion de mi persona. Ahora bien, caballero, yo no tengo
en mi poder, ni esos importantes documentos, ni la declara-
cion que presté ante un notario de Heilsberg, encaminado 4
probar mi identidad, y desde el dia en que fuf arrojado de
aquella ciudad por los acontecimientos de la guerra, he
errado constantemente como un vagamundo, mendigando
mi sustento, siendo tratado de loco cuando contaba mi
aventura, y sin haber encontrado ni ganado un céntimo para
procurarme los documentos que podian probar mis asertos

darme entrada en la vida social. Frecuentemente, mis do-
ores me retenfan durante semestres enteros en las aldeas
donde se prodigaban cuidados al francés enfermo, pero
en donde se reian en las narices del hombre,tan pronte como
pretendia ser el coronel Chabert. Durante mucho tiempo,
esta risa y aquellas risas me enfurecieron de un modo, que
me perjudicé grandemente y contribuyd 4 que me ence-
rrasen como loco en Stutgard. A decir verdad, y después de
haber oido mi relato, no me negard usted que habia razones
suficientes para enfurecer 4 cualquier hombre. Después de
dos afios de detencién, que me vi obligado 4 sufrir, y después
dehaberofdomil vecesque mis guardianes decian: <jHe ahi un
pobre hombre que cree ser el coronel Chabert!» y 4 gentes
que le contestaban: «[Pobre hombre!» quedé convencido de
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la imposibilidad de mi propia aventura; me volvi triste, re-
signado y tranquilo, y renuncié 4 decirme el coronel Cha-
bert, 4 fin de poder salir de la prisién y de volver 4 Francia.
jOh! caballero, jvolver d ver Paris! era un delirio que... no...

Y esto diciendo, el coronel Chabert cay6 en una especie
de profunda meditacién que Derville respetd.

—Por fin, sefior, un dia, repuso el cliente, un hermoso
dia de primavera, me pusieron en libertad y me dieron di-
nero, funddndose en que hablaba con gran sensatez de cuanto
se me preguntaba y de que va no me titulaba el coronel
Chabert, y 4 fe que en aquella época, y aun hoy, hay mo-
mentos en que mi propio nombre me es desagradable. Qui-
siera no ser yo mismo. El convencimiento de mis derechos
me mata. Si mi enfermedad me hubiese quitado todo re-
cuerdo de mi existencia pasada, hubiese sido feliz, hubiese
sentado plaza de soldado con un nombre cualquiera, y jquién
sabe? acaso hubiese llegado 4 ser mariscal en Austria ¢ en
Rusia,

—Sefior, dijo el procurador, ha ofuscado usted todas mis
ideas. Escuchdndole 4 usted creo estar sofiando. Por favor,
detengamonos un momento.

—Usted es la unica persona que me ha escuchado pacien-
temente, dijo el coronel con aire melancélico. Ningiin hom-
bre ha querido anticiparme diez napoleones 4 fin de hacer
venir de Alemania los papeles necesarios para empezar ¢l
proceso.

—iQué proceso? dijo el procurador, que olvidaba la dolo-
rosa situacién de su cliente, escuchando el relato de sus
miserias pasadas.

—Pero, sefior mio, ino es la condesa Ferraud mi mujer?
Ella posee treinta mil francos de renta que me pertenecen,
¥ se niega 4 darme un céntimo. Cuando cuento estas cosas
d procuradores, 4 hombres de buen criterio; cuando yo,
pobre mendigo, les propongo un pleito contra un conde y
una condesa; cuando yo, muerto, me levanto contra una acta
de defuncion, una acta de matrimonio y unas actas de naci-
miento, me despiden, segin su cardcter, ya con ese aire
frlamente cortés, que ustedes saben afectar para desembara-
zarse de un desgraciado, 6 ya brutalmente, creyendo ver en
mi un intrigante 6 un loco. Yo he estado enterrado bajo
muertos; pero ahora lo estoy bajo vivos, bajo actas, bajo
hechos, bajo la sociedad entera, que se empefia en sepultarme.
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~Caballero, tenga usted ahora la bondad de proseguir,
dijo el procurador.

—Que tenga la bondad! exclamé el desgraciado anciano
tomando las manos del joven, esta es la primera palabra
carifiosa que oigo desde hace ya...

El coronel lloré. El agradecimiento ahogé su voz. Esa
penetrante ¢ indecible elocuencia que se ve en la mirada, en
el gesto y en el silencio mismo, acab6 de convencer 4 Der-
ville y le conmovid vivamente.

—Escuche usted, sefior, dijo Derville 4 su cliente. Esta
noche he ganado trescientos francos al juego, y bien puedo

‘emplear la mitad de esta suma para contribuir 4 la felicidad

de un hombre. Empezaré¢ 4 hacer las diligencias necesarias
para procurarle los documentos de que habla, y hasta tanto

‘que éstos lleguen, yo le pasaré 4 usted cinco francos diarios.

i es usted, en realidad, el coronel Chabert, perdone lo
modico del préstamo, en atencién 4 que proviene de un joven
que carece aun de fortuna. Prosiga.

El pretendido coronel permanecié, durante un momento,
inmévil y estupefacto: sin duda su extrema desgracia habfa
destruido sus creencias. Si corrfa detrds de su grado militar,
detrds de su fortuna, detrds de sf mismio, sin duda lo hacfa
obedeciendo 4 ese sentimiento inexplicable, latente en el
corazén de todos los hombres, sentimiento al que se deben
las investigaciones de los alquimistas, la pasién de la gloria,
los descubrimientos de la astronomfa, de la fisica, de la qui-
mica, todo lo que empuja al hombre 4 engrandecerse multi-
plicandose mediante los hechos 6 las ideas. El ego, en su
pensamiento, sélo era ya un objeto secundario, del mismo
modo que la vanidad del triunfo ¢ el placer de la ganancia,
pasan 4 ser mds apreciables para el apostador que el objeto
mismo de la apuesta. Las palabras del joven procurador fue-
Yon, pues, una especie de milagro para aquel hombre, recha-
zado durante diez afios por su mujer, por la justicia, por la
creacion social entera, {Encontrar en casa de un procurador
aquellas diez monedas de oro que le habfan sido negadas
durante tanto tiempo, por tantas personas y de tantas mane-
ras! El coronel se parecia 4 aquella dama que, habiendo
tenido fiebre durante quince afios, crey6 haber cambiado de
enfermedad el dfa que estuvo curada. Existen felicidades en
las que nunca es posible creer, Por eso, el reconocimiento
de aquel pobre hombre era demasiado vivo para que pudiese
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expresarlo. A gente vulgar le hubiera parecido frio; pero Der-
ville adiviné toda una probidad en aquel estupor. Un bribén
no hubiera permanecido mudo.

—iDénde estaba? dijo el coronel con la sencillez de un
nifio ¢ de un soldado, pues casi siempre hay algo del nifio
en el soldado, y algo del soldado en el nifio, sobre todo en
Francia. .

—En Stutgard. Salia usted de la cdrcel, respondio el
procurador.

—Conoce usted 4 mi mujer? pregunt6 coronel.

—3i, replicé Derville inclinando la cabeza,

—3Y como estd?

—Siempre encantadora,

El anciano hizo una sefia con la mano y parecié devorar
algin secreto dolor, con esa resignacién grave y solemne de
los hombres avezados 4 la sangre 6 al fuego de los campos
de batalla.

—Sefior, dijo aquel desgraciado con una especie de ale:
gria, pues el pobre coronel respiraba ya, salia por se-
gunda vez de la tumba, acababa de fundir una capa de nieve
menos soluble que la que antafio le habfa helado la cabeza,
y aspiraba el aire como si saliese de un calabozo. Sefior,
repitid, si yo hubiese sido un mozo guapo, no me hubiera
ocurrido ninguna de las desgracias que me han sucedido.
Lias mujeres creen 4 los hombres cuando éstos adornan sus
frases con la palabra amor. Entonces, corren, vuelan, se
centuplican, intrigan, afirman los hechos y hacen milagros
por aquel que les agrada. jPero ¢cémo habfa yo de interesar
4 una mujer? Tenfa el rostro estropeado, iba vestido como
un descamisado, y yo, que en 1799 pasaba por el mds ele-
gante de los petimetres, yo, Chabert, conde del Imperio,
parecla mds bien un esquimal que un francés. En fin, el dia
en que me arrojaron 4 la calle como 4 un perro, encontré al
sargento mayor de quien le hablé dusted antes, Estecamarada
se llamaba Boutin. Aquel pobre diabloy yo haciamos la mds
hermosa pareja que jamds haya podido verse. Lie vi en un
paseo, y si yo le reconoci, 4 ¢l le fu¢ imposible adivinar
quién era yo. Nos fuimos juntos 4 una taberna, All{, cuando
yo dije quién era, la boca de Boutin se abrié para soltar la
mds sonora carcajada. Seifior, le aseguro que aquella alegria
mé caus6 una de las penas mayores de mi vida, porque me
revelé con claridad los cambios que debfan haberse operado
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en mi. De modo, que estaba desfigurado hasta para los ojos
mds humildes y del mds agradecido de mis amigos. En otro
tiempo, yo habia salvado la vida 4 Boutin, con lo cual no
hice mds que pagarle una deuda. No le diré 4 usted c6mo
me hizo este favor. La escena tuvo lugar en lwlia, en Ra-
venne. La casa en que Boutin impidié que yo fuese apuiia-
lado era una casa poco decente. En aquella época yo no era
coronel; era simple particular, como Boutfn. Por fortuna,
esta historia encerraba detalles que solo podfan ser cono-
cidos por nosotros; y, cuando se lo recordé, su incredulidad
disminuy6. Después le conté los accidentes de mi extrafia
existencia. Aunque mis ojos y mi voz se hubiesen alterado
extraordinariamente, segin me dijo, y aunque no tenia ni
cabellos, ni dientes, ni cejas y estuviese blanco como un
albino, acabé por reconocer 4 su coronel en el mendigo,
después de mil preguntas 4 las que contesté satisfactoria-
mente. Me contd sus aventuras, que no eran menos extraor-
dinarias que las mias: venfa de los confines de la China,
adonde habfa querido ir después de haberse escapado de
Siberia. Me comunicé los desastres de la campafia de Rusia
¥ la primera abdicacion de Napoleén. Esta noticia fué una
de las cosas que mds me afectaron. Eramos dos despojos
curiosos después de haber rodado por el globo como ruedan
por el Océano los guijarros, llevados por las tempestades de
una orilla 4 otra. Entre los dos hablamos visto Egipto,
Suiza, Espafia, Rusia, Holanda, Alemania, [talia, Dalmacia,
Inglaterra, China, Tartaria y Siberia; ya no nos faltaba mds
que haber ido 4 las Indias y 4 América, para recorrer el
mundo entero. En fin, como esuviese més dgil que yo,
Boutin se encargé de ir 4 Paris lo mds aprisa posible, 4 fin
de comunicar 4 mi mujer el estado en que me encontraba,
Escribi 4 la sefiora Chabert una carta muy detallada. Era la
cuarta, caballero. Si yo hubiera tenido parientes, no hubiera
ocurrido todo esto; pero he de confesarle, que yo soy expé-
sito, soldado que tuvo por patrimonio su valor, por familia
todo el mundo, por patria Francia, y por dnico protector el
buen Dios. Me.engafio, tenfa un padre, el emperador. jAh!
$i él estuviese en el poder y viese 4 su Chabert, como ¢l
decfa, en el estado en que me encuentro, seguramente que
se encolerizaria. jQué le hemos de hacer! nuestro sol se ‘ha
puesto, y ahora todos sentimos frio. Después de todo, los
acontecimientos politicos podfan justificar el silencio de mi
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mujer. Boutin partié. jQué feliz era ¢l, que contaba con dog
agiles piernas para marchar! Yo no podia acompaiiarle, por-
que mis dolores no me permitfan hacer largos viajes. Sefior,
cuando nos separamos, lloré, después de haberle acompafado
todo el tiempo que mi estado permiti6. En Carlsruhe tuve
un acceso de neuralgia 4 la cabeza y permaneci seis sema<
nas tumbado sobre un montén de paja en una posada. Si
fuera 4 contarle todas las desgracias de mi vida de mendigo,
no acabaria nunca. Los sufrimientos morales, junto 4 los cua-
les palidecian los sufrimientos fisicos, excitan, sin embargo,
menos piedad, porque no se ven. Me acuerdo de haber
llorado delante de mi palacio de Strasburgo, donde yo habfa
dado en otro tiempo una fiesta, y donde no obtuve nada,
ni siquiera un pedazo de pan. Habiendo determinado de
acuerdo con Boutin el itinerario que yo habfa de seguir, iba
d todas las administraciones de correos 4 preguntar si habfa
alguna carta que trajese dinero para mi. Por fin llegué 4
Parfs sin haber encontrado nada. iCudnta desesperacién tuve
que devorar! Boutin habrd muerto, me decia. En efecto, el
pobre diablo habia sucumbido en Waterloo, como supe mas
tarde por casualidad. Su mision al lado de mi' mujer habfa
sido infructuosa. Entré en Parfs al mismo tiempo que los
cosacos, Mi ruta era dolor sobre dolor. Al ver 4 los rusos
en Francia, ya no pensé en que no tenfa zapatos en los pies,
ni dinero en el bolsillo, y que mis vestidos no eran mds que
andrajos. La vispera de mi llegada me vi obligado 4 viva-
quear en el bosque de Claye, El fresco de la noche me causé
sin duda un acceso de no sé qué enfermedad, que me atacd
cuando atravesaba el arrabal Saint-Martin. Cai casi desma:
yado en la puerta de un ferretero, y cuando desperté me
hallé en una cama del hospital. Alli ‘me pase un mes bas:
tante felizmente. Sin embargo, no tardé en ser de spedido; ¥
sin dinero, pero sano, me encontré en las calles de Paris,
iCon qué alegria y con qué rapidez me trasladé 4 la calle
de Mont-Blanc, donde mi mujer debia albe rgarse en mi pro-
pio palacio! Pero jay! la calle de Mont-Blanc habia pasado

d ser la de Chaussée-d’Antin, y mi palacio no existia ya
habfa sido vendido y demolido. Unos especuladores habian
construido varias casas en mis jardines, v como yo ignoraba
que mi mujer se hubiese casado con Ferraud, no pude obtes
ner de ella noticia alguna. Por fin, me fui 4 casa de un
anciano abogado que en otro tiempo era el encargado de mis
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negocios; pero el buen hombre habia muerto después de ha-
ber cedido su clientela 4 un joven. Este me comunicd, con
ran asombro mio, la liquidacién de mis bienes, el casamiento
ﬁe mi mujer y el nacimiento de sus dos hijos. Cuando le dije
que era el coronel Chabert, se eché 4 reir tan francamente,
ue le dejé sin hacer la menor observacién. Mi detencién en
tutgard me hizo pensar en el manicomio y resolvi obrar
con prudencia. Entonces, habiendo averiguado el sitio en
que vivia mi mujer, me encaminé 4 su palacio, con el cora-
26n lleno de esperanza. Mas jay! dijo el coronel con un mo-
vimiento de concentrada rabia, no logré ser recibido cuando
me anuncié con un nombre postizo, y el dia en que lo hice
con el mio propio, fuf arrojado 4 la calle. Para ver 4 la con-
desa cuando volvia del baile 6 del teatro al amanecer, per-
maneci durante noches enteras pegado al quicio de su puerta
cochera. Mi mirada escudrifiaba el interior de aquel coche
que pasaba ante mis 0jos con la rapidez del rayo, y donde
entreveia apenas 4 aquella mujer, que es mia, Y que, sin
embargo, no me pertenece. jOh! jdesde aquel dia, sélo he vi-
vido para la venganza! exclamé el anciano con voz sorda
irguiéndose de pronto ante Derville. Ella sabe que existo, y
desde mi vuelta ha recibido ya dos cartas escritas de mi
pufio y letra. Me debe su fortuna y su dicha, ¥, sin embargo,
no me ha enviado el mds minimo recurso, Hay momentos en
que yo no s¢ lo que hacer, ni lo que va 4 ser de mi.

Dichas estas palabras, el veterano se dejé caer en la silla
¥ permanecié inmévil, Derville se mantuvo silencioso ocu-
pado en contemplar 4 su cliente, y por fin, acabé por decir
maquinalmente:

—El asunto es grave, y aun admitiendo la autenticidad
de los documentos que deben encontrarse en Heilsberg, no
podemos decir que triunfaremos. El proceso pasard suce-
Sivamente ante tres tribunales. Es preciso, pues, reflexionar
maduramente esta causa, que es completamente excep-
cional.

—{Oh! respondi6 friamente el coronel levantando la
tabeza arrogantemente, si sucumbo, sabré morir, pero acom-
pafiado.

Esto diciendo, aquel hombre ya no parecia anciano. Los
0j0s del varén enérgico brillaban iluminados por el fuego
del deseo y de la venganza, "

~Acaso sea preciso transigir, dijo el procurador, .-y VU8
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—iTransigir! repiti6 el coronel Chabert. Pero, vamos 4
ver, jestoy muerto ¢ vivo? :

—Caballero, repuso el procurador, espero que seguird
usted mis consejos. Su causa serd la mia. Bien pronto echard
usted de ver el interés que me inspira su situacion, casi si
ejemplo en los actos juridicos. Entre tanto, voy 4 darle una
carta para mi notario, el cual le entregard  usted cincuenta
francos cada diez dias, pues no creo conveniente que venga
usted aqui 4 buscar socorro. Si es usted cl.corgnel Cl’m’ber‘t,
debe procurar no estar al alcance de nadie. Yo daré 4 mis
anticipos la forma de un préstamo, pues usted tiene bienes
que recobrar, usted es rico. g ;

Esta tltima delicadeza arrancd ldgrimas al anciano, ¥
como, sin duda, no es costumbre que un procurador parezca
conmovido, Derville se levanté bruscamente y se fué 4 su
despacho, donde volvié 4 poco con una carta abierta que
entregd al conde Chabert. Cuando el pobre hmpbre lz} tuvo
entre sus manos, sintié dos monedas de oro 4 través del
pa~Fit—.l:Q_uiere usted designarme los documentos y darme el
nombre de la ciudad y el reino adonde hay que pedirlos?
dijo Derville. . : .

El coronel dicté los informes necesarios, mirando antes
si estaban bien escritos los nombres de los lugares, y des-
pués tomé el sombrero en una mano, miré 4 Derville, le
tendid la otra mano, mano callosa, y le dijo con sencillez:

~—(Caballero, indudablemente, después del emperador, es
usted el hombre 4 quien mds deberé en el mundo. Es usted
un campechano. .

El procurador estreché la mano al coronel, le acompaiio
hasta la escalera y le alumbro. :

—Boucard, dijo Derville & su primer pasante, acabo de
oir una historia que acaso me costard veinticinco }u1§es,
pero, si soy timado, no sentiré mi dinero, pues habré visto
al comediante mds hdbil de nuestra época.

Cuando el coronel se encontré en la calle y ante un farol,
saco del sobre las dos monedas de veinte francos que el pro:
curador le habia dado, y las miré durante un momento 4
la luz. Volvia 4 ver oro por primera vez después de nueve
allgi'iAhl jpor fin podré volver 4 fumar cigarros! se dijo.

Unos tres meses después de esta consulta nocturna hecha
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por el coronel Chabert en casa de Derville, el notario en-
cargado de pagar el sueldo que el procurador pasaba 4 su
singular cliente, fué 4 verle para conferenciar acerca de un
asunto grave, y empezd por reclamarle seiscientos francos
que habia entregado ya al anciano militar.

—iCoémo! te entretienes en subvencionar 4 los antiguos
veteranos, le dijo sonriendo el notario, llamado Crottat,
joven que acababa de adquirir el estudio de donde era pri-
Ier pasante, y cuyo principal acababa de huir haciendo una
espantosa quiebra,

—Querido amigo, te doy las gracias porque me recuerdas
gste asunto, respondié Derville; pero te aseguro que mi
filantropia no pasard de veinticinco luises, pues mucho me
temo ya haber sido victima de mi patriotismo.

En el momento en que Derville acababa esta frase, vio
sobre la mesa de su despacho los paquetes del dfa, que su
primer pasante acababa de colocar, y llamé la atencién de
sus miradas unos sellos oblongos, cuadrados, triangulares,
rojos y azules, colocados en una carta por las administracio-
nes de correos prusiana, austriaca, bivara y francesa.

—ijAhb! dijo riéndose, he aqui el desenlace de la come-
dia; ahora veremos si he sido 6 no engafiado.

Y esto diciendo, tomé la carta y la abrid; pero no pudo
leer nada, porque estaba en alemédn.

—Boucard, lleve usted inmediatamente estacarta 4 traducir
¥ vuelva con prontitud, dijo Derville, entreabriendo la puerta
de su despacho y tendiendo la carta 4 su primer pasante.

El notario de Berlin, al que el procurador se habfa diri-
gido, le anunciaba que las actas y documentos pedidos lle-
garian algunos dias después de aquella carta aviso. Segtin
decfa, los documentos estaban extendidos en regla y reves-
tidos de las legalizaciones necesarias para dar fe en justicia.
Ademds, le decia que casi todos los testigos de los hechos

consignados en dichos documentos vivian en Prussich-Eylau,

¥ que la mujer 4 quien el sefior conde Chabert debia la
vida, vivia ain en uno de los arrabales de Heilsberg.
—LEsto se pone serio, exclamé Derville cuando Boucard
acabé de darle cuenta del contenido de la carta. Oye, amigo
mio, repuso dirigi¢ndose al notario, me parece que voy 4
tener necesidad de ciertos informes que deben existir en tu

estudio. JNo fué en el despacho de ese bribén de Rogin
donde...?




