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EL CUERVO
EL MANIQUEIsMO

Duplex.

Y vi encima de mi cabeza un punto negro.'Y aquel
punto negro parecia una mosca en la sombra.

En el profundo nadir, que la ruina estorba, don-
de, sin cesar, por siempre siniestro y callando, des-
ciende algo sombrio y desconocido, [como] humareda
enorme, las brumas indistintas y grises se hundian,
perdiendo ligubremente su forma, semejantes a caos
desmoronados uno encima de otro.

Siempre subiendo, dejando bajo mis alados talo-
nes el abismo de abajo, lleno de la penumbra infe-
rior, volé por la bruma y por el viento que llora,
hacia el abismo de lo alto, obscuro como una tumba;
me acerqué & la mosca. Era un cuervo.

Decia:

—Son dos.

Pregunta & Zoroastro. El uno esel espiritu de vida,
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del vuelo de 4guila, de los ojos de astro, que destella,
crea, ama, ilumina, construye; y el otro es la enor-
me arafia de la noche. Son dos; el uno es el himno y
el otro es la chifla. Son dos: la mortaja y el ser, la
nube y el cielo, la pupila y el ojo, la sombra y el dia,
el odio espantoso, negro, implacable, y el amor.

Son dos combatientes. El combate es el mundo.

El uno, que mezcla con el azul su cabellera rubia,
es el angel. Es el que lleva la claridad, el lirio, la
felicidad pura al precipicio; él atraviesa las telas del
monstruo de pies asquerosos; sobre su traje se estre-
mece un tembleteo de estrellas; es hermoso. Sem-
brando el ser y el germen en los cienos, encendiendo
blancuras en la cumbre de los montes y penetrando
las cosas con un fuego misterioso, llega, y se ve el
alba a través de sus dedos sonrosados; y todo rie; la
hierba es verde y los hombres son dulces.

El otro surge 4 la hora en que lloran de rodillas
las madres y las hermanas, Raquel, Hécuba, Electra;
la monstruosa noche hace aparecer el espectro; sale
del vasto fastidio de la obscuridad que desciende; de-
tiene la savia y hace correr la sangre; bajo sus pies,
el jardin se trueca en osario; arrastra el sudario del
horror infinito; sale para obligar 4 las tinieblas & ha-
cer dafio; penetra hosco en el ser carnal y en el ser
aromal; y mientras en el otro extremo del mundo,
haciendo caer las ramas del crimen que él poda, el
deslumbrador Ormuz pone sobre su roja frente esa
tiara de oro que se llama el sol; él, sobre el negro
horizonte, siniestro, en medio de la negra noche, se
yergue con el horrible antifaz de la luna, y arrojando
4 todos los astros una mirada de reojo, vaga [como
un] ladrén de la sombra y de la inmensidad.
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Gracias 4 él, el incendio propagado de una chispa,
el jaguar que devora eternamente a la'gace[aJ Ig peste,
el veneno, la espina, la negrura, la aspera cicuta, a
quien la serpiente dice «<hermana mia»; el fuego, que
todo lo roe; el agua, sobre la cual z'ozobrq todo; la
avalancha, la roca que estrella al navio, el viento que
arrolla al arbol, despliegan bajo el cielo la vasta im-
punidad del eterno crimen. Se inclin'a espantoso sobre
los durmientes que suefian. A ¢él es a quien se elevan,
4 través de la obscuridad, el himno de amor del
monstruo v el olor de la pira, las lenguas de la.s ser-
pientes prc;curando lamerlo, todos los lomos carifiosos
de las bestias que ¢l anima, y los enormes maullidos
del abismo. El lanza todos los gritos de guerra de los
humanos; en sus combates repugnantes, ¢l es quien
bate las palmas y quien, dejando la’ muerte sobre sus
cabezas heridas, ata ese rayo al relimpago de las es—
padas. Camina rodeado de la trailla de los males; hace
chocar la ola contra las rocas y al hombre contra los
animales. Cada noche esta & punto de triunfar; anega
los cielos, tiende la mano y va a asir‘ su_presa, el
mundo; el Océano se estremece, el precipicio hierve,
sus dientes castafietean de jubilo, rechina...

Y de repente, & la hora en que los_parsis? los ma-
gos v los gauros oyen aquel banq:do reir en las
tinieblas, sucede que brota del abismo un blanco
destello, y que sobre el enfermo que expira en su le-
cho, sobre las madres que se retuercen las-rfnanes
desesperadas, sobre el estertor que va desvaneciéndose
de las ltgubres mareas, sobre el justo en la tumba,
sobre el esclavo en la argolla (1), sob’re el escollo,
sobre el bosque profundo, sobre el volcan, sobre todo

(1) Carcdn, en el texto francés.
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este universo que quiere proscribir la penumbra, es-
parce la aurora su sonrisa inmensa.

*

Bajo el universo, hurafio, atado con un triple nudo,
se agita un ser que no sabe si existe; es el idiota, el
sombrio encadenado de la bodega, Caos, si se permite
nombrar a este esclavo.

Alli sueda, estipido, sélo conocido de los espec—
tros, escondido bajo todos los pliegues que forman
todas las mortajas. Esbozo por arriba y escombro por
abajo, mendigando sordamente en la penumbra un
poco de claridad, sollozando al azar, llorén formi-
dable, retuerce sus mufiones, ignorancia y terror; y
la lluvia eterna y ligubre le inunda. Se arrastra den-
tro de un hoyo, barranca del mundo; sin 0jos, sin
piés, sin voz, mordiendo y devorado, chocando con-
tra las paredes de los precipicios, azorado por los re-
lampagos que llueven sobre é como sobre un blanco,
especie de espantoso tronco que tiene por estuche la
cascara del huevo negro de donde sali6 el universo; su
craneo se aplana bajo el peso del vacio [nada]; y vese
vagamente andar 4 tientas por lo informe, en el fondo
del infinito, & aquel enorme [ser] sin piernas.

Ni siquiera oye el ruido que hacen en lo alto los
dos principios dioses, conmoviendo su calabozo y
los pateamientos sobre su ligubre morada. El [dios]

malo quiere que ¢l reine, y el bueno quiere que
muera.

Asi luchan, jay!, aquellos dos iguales poderosos; el
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uno, rey del espiritu, el otro en\rgnena}dor de los seniy
tidos, las cosas, ante su soplo, expiran o \'egetan.'.\ada
estd por encima de ellos. Estar} solos. Se arrojan e%
invierno y la primavera, el relam_;?ago y el destello;
son el espantoso duelo de la creacion.

Todo es su guerra. Estan en la llama, en lg onda,
en la tierra donde humean los montes, en el aire que
muge. Sus choques hacen sobresaltarse 4 los firma-
mentos y hacen temblar los soles de oro en ese som-
brio techo, y el nido entre el musgo en su campo sie
batalla. El abismo esta entreabierto cuandg Ariman
bosteza; entonces se esparce el hurafio enjambre de
hidras. Los dos colosos, uno remontandose, el otro
arrastrandose, se estrechan. Donde se ven d.os cora—
zones que se odian, dos dragones que se deslizan por
la noche el uno hacia el otro, dos fuerzas que se ata~
can con estruendo, dos guerreros combauencfo, dos
pufiales cuyos mortiferos golpes se cruzan, y a veces
dos bocas que se besan; alli estan ellos.

iNegros asaltos que no apacigua reposo al.guno!
Nunca tregua. Ellos existen, y no hay nada mas que
ellos. Los elementos estdn llenos de sus belicosos
gritos, y doquiera que se llore y doquiera que se can-
te, en el hombre, en el viento, enel cambrlon dapmo,
en la bestia de los bosques y en los cqnmovldos cielos,
la sombra grita: Ariman. Y el dia dice: jOrmuz!

Y en las profundidades se esparce esta lulch’a; y la
oscilacion es dichosa 6 fatal, y elfancho vaivén nos
mece, 6 su reflujo no se lleva mas que clamores }i
sollozos superfluos, y la boa se enrosca a'l tronco de
sicomoro, Jerusalén ve nacer a su lado & Gomorra,
Tebas lega a Menfis un sud:itr,io de arenas, Nemrod
luce, Marco Aurelio tiene & Comodo por hijo. —O el
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océano sonrie, y el abismo y la estrella se ponen de
acuerdo para salvar una pequeiia vela, el bosque
canta, los nidos palpitan, los pijaros regocijan 4 las
flores que beben en los riachuelos, la madre cuyo
orgullo se mezcla con el éxtasis, llena de él al nifio
que aprieta su pecho, y el hombre parece un dios
vestido de sabiduria y todo crece en gracia, en pode-
rio, en virtud; 6 en la ola del mal todo naufraga y
todo se hunde, seglin que el azar, rey de la sombria
lucha, precipita & Ariman 6 vela 4 Ormuz empanado,
Y, ea el fondo del livido infinito, hace inclinar uno u
otro platillo de la enorme balanza.

Ariman, el de los ojos de obscuridad, espera que
Ormuz se duerma. Ese dia, el caos y el mal le veran
asir entre sus negros brazos al cielo de vasta frente, é
investigando todas las érbitas y atravesando todos los
velos, arrancar las estrellas de ese craneo eterno. Or—
muz, mientras esté durmiendo, se estremecera de te-
rror; la inmensidad, semejante al buey que muge
abandonado por el labrador en un campo tenebroso,
joh, noche!, al dia siguiente amanecera ciego, y en el
espantoso espacio, enterrado bajo la bruma, el extin-
guido astro, buscara el mundo desvanecido!

Y el cuervo volvié 4 la sombra formidable.

Bajo mis piés, el infinito reflejaba lo insondable:

en ¢l flotaban resplandores, como en un espejo.

ew,oowo @_cu TR

EL BUITRE
EL PAGANISMO

Multiplex

Y vi encima de mi cabeza un punto negro. Y aquel
punto negro parecia una mosca en la sombra.

Volé 4 él. El agua de los mares bajo su onda mas
sombria, tiene monstruos obscuros que se mueven,
solos & en gran nimero; y el éter oculta también seres
tenebrosos; bajo las sombras se vive como se vive bajo
las ondas. Franqueé aquellas profundas y lugubres
alturas.

Y aquella mosca era un buitre.

Cerniase en el vacio que nadie sondea ni conoce,
gritando:

—Eh, gigante! ;Eh, hombre del abismo! iNo estds
cansado? Desde mi cima oigo el crugir eterno de tus
huesos. Tu livido sudor llueve en el impuro caos.
¢Estas muy cansado? Responde. Sobre tu inmensa es-

14
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palda pesa la monstruosa enormidad del polo, el glo-
bo con los cielos y los cabelludos montes, con los
mares que hacen rodar los flujos y los reflujos, con
sus dioses que tienen monstruos por antepasados, con
su espantoso hormigueo de seres, con sus millones de
choques, de ruidos, de pasos, sus vivos y sus muer-
tos,... mucho peso es, ¢no es verdad?

Ninguna voz salié del vacio para responder: y todo
continuo siendo horrible y fundiendo la muda cegue-
ra con la obscuridad,

Y el buitre me vio, y, habiéndose parado, grave y
repulsivo, me dijo:

—Pasajero: sabe las cosas. Hay dioses. Ellos son
los dioses, pero no las causas.

Y prosiguio:

—Yo soy el gran buitre de la boca abierta. Estaba
encima de la montafa y tenia frente 4 mi un gigante.
No el ser 4 quien acabo de hablar, sino otro. Vuestra
ley, hombres, es aprender; para nosotros, los picos de
acero, temidos hasta de las tumbas, es arrancar a ji-
rones la vida y la carne; el duro buitre necesita la

presa ensangrentada. La mia me gustaba; comia a
Prometeo.

Cuando Orfeo aparecid y me dijo: jVen!, fui ron=-
co y estremeciéndome hacia aquel hombre estrellado.
Cantaba, y su himno era una plegaria; y él caminaba
delante y yo volaba detras; y cuanto sé yo, joh, pasa-
jerol, fué el espiritu, fué Orfeo, el de la frente tran-
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quila y dulce, quien me lo enseiid. Estupido, segul
aquella voz hechizada. Y asi fué libertado Prometeo.

Escucha. Escuchando, el espiritu se forma y nace.
Prometeo, 4 través de los tormentos, me ensefiaba,
Orfeo completd la obra de Prometeo. Sabe, 4 tu
VEZ.

__Fl mundo estd hecho de sombra agitada; la
sombra, chocando sus olas, produce el caos negro de
donde sale la masa informe y bruta, dejando ver en
sus pliegues aquellas negruras, aquellas lar.vas. aque-
llas quimeras que el caos llama en voz baja las ma-
dres; y el padre de todo es el vago estrellado.

El universo, globo de sombra mezclada, tiene tres
diosas que son tres ciegas terribles. Dueiias de la red
de las fuerzas invisibles, abren sin hacer ruido sus
insidiosos brazos, y cogen 4 los titanes, los hombres
v los dioses; la vista ve surgir doquiera una sombria
desconocida: en la tierra, & Venus, la gran ninfa des-
nuda; abajo, en el aspero lugar temido de los manes,
4 la estriga (1) Hécata; en alto, 4 la sombra Fatalidad.
Venus estrecha la vida y nada la resiste; Hécata tiene gl
infierno; y como un carcelero triste, la sombra Desti-
no se arrima al gran cielo constelado; en el az.ul‘negro
se ve aquel fantasma velado. Asi el mundo, 1[:1i'1erno}
tierra v cielo, lleno de odios, es triple para sufrir y se
estremece bajo tres cadenas. Todo es conducido 4 un
precipicio por una negrura. Hécata es la noche_,‘e]
Destino es la noche, y Venus es la noche. Venus, fie-

(1) Nombre de un ave nocturna. Especie de vampiro que, segun
la creencia de ciertos pueblos orientales, vaga por las nqches para
chupar la sangre de los hombres y comer su carne, Este‘mlsmci norln-
bre dan 4 los vampiros los rusos y los habitantes del N.\tje{(?r;cfu.

(Ve ae )
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ra y fatal, tiene dos hijas, la Muerte y la palida Vo-
luptuosidad; y Muerte y Voluptuosidad son dos som-
bras que hacen cada una un abismo sin. fondo bajo la
vida. jOh, deidades que tienen bajo su inmundo poder
las entranas, el corazén y el cerebro del mundo, y toda
la naturaleza atada a tres hilos! Los astros son sus
0jos; las noches son sus perfiles. Nada puede doblar-
las; es en vano que se reclame. La Suerte es tigre,
Hécata es esfinge, Venus es mujer.

Una cariatide inmensa lo lleva [sostiene] todo:
Telo afligido, Neptuné amargo, Plutén que hierve,
arboles, mieses, desiertos, olas confusas, rocas iner-
tes, rios que dejan arrastrar sus luengas barbas
verdes, hombres y campos de donde sale un ruido
sordo, revoloteos de las nubes, de claridad 6 de espu-
meantes tormentas, y Pan, que agitando las ramas de
los olmos, aparece vagamente en el fondo de los enor-
mes bosques.

Todo es un grupo obscuro de aspectos falaces; las
esferas producen en los cielos un ruido de liras; el
portico sideral, antro de la Suerte, gobierna este triple
mundo, cielo, tierra florida, rojo averno. Una gracia
siniestra estd mezclada con el espanto. En todas par-
tes, algin caos, del que es rey algiin monstruo, en la
espuma, ¢ entre la llama, 6 entre el espino, obedece 4
los ojos de una Anfitrite 6 de una Proserpina, ¢ de
alguna Cibeles de rubia y serena frente. En todas par-
tes se cruzan el agua, el fuego, el austro sin freno, los
satiros danzantes, las ninfas cazadoras, y en el som-
brio azul, bandadas de diosas, Y, sucesivamente, y
uno después de otro, en lo mas negro del antro que
el alba blanquea y sombrea el crepusculo vespertino,
forjando la luz 6 la bruma, se ven pasar por encima
de la hora, yunque chispeante y tenebroso, el Dia, la
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Noche, gigantes ciclopes de ojo redondo, llevando en
la frente, el uno el sol y el otro la luna.

La materia esta en el centro, en el t?ndo de las
sombrias bovedas; hidra, divinidad la mas negra de
todas.

Todo lo busca todo, sin objeto, sin tregua, sin re-
poso. Esas mujeres a las que un d_ios empuja y cuyas
blancas pieles, al tocar al conmowc-io arbol, hacen es-
tremecer las cortezas; esos demonios compuestos de
embriagueces v de fuerzas, las Ménadas de senos dc
sirena, de ojos locos, pasan levantando sus ropas mas
arriba de las rodillas, mezclando las voces, el laud, el
timbal 6 el sistro. {Oh, mundo tenebrosg, deslumbra-
dor, siniestro! El fango se levanta y quiere la_mclr los
cielos. Los cielos no aborrecen ese monstruoso hime-
neo. Onfala, la de los rubios cabellos, estrecha al
vasto Hércules, todo se estremece. En el vago y tur-
bio crepusculo, los templos entrevistos alzan sus ne-
gros pilares. Los centelleos de los ojos vagan por entre
los jarales; el pastor espera & Febqa: ’l; sombra que
se rasga deja ver al dragon, al elfo (1), al hecato'n.—
quiro (2) tratando de enlazarse, de unirse, de sentir;

(1) Elfos, genios de la mitologia del norte, l'orn}qnd_o Ton .las
ondinas, las salamandras y los gnomos, grupos de espiritus e Acmcn—'
tales respectivamente idemilicudos‘go‘n el agua._el !ue'g,o. I_u t‘zerra ¥
¢l aire. Equivale su papel al de los .‘»lllqs de la mitologia g_r}cg.,f:‘ll it

(2) Ecatonquiros (los gigantes de cien brazos), persqn:t: cm.—m e
los vientos en la Theogonia de Hesiodo. Los [’l.ecamnqmre?‘f:ran hi
jos de la Tierra y del Cielo, hermanos y enemigos de los Titanes, y
eran tres: Gotto (el furioso), Briareo (el forzudo) y Gyges (el membru-

. i ci l'] 3 l .
¢ i a tiene gran importancia en el pOC‘mﬂ i .
do). au ]E}end g p ‘ :\d:‘e‘ e{es (')Jd()
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la blanca vision de las ninfas hace salir 4 Silvano de
los bosques, 4 Triton de las aguas, & Vulcano de las
fraguas. Pan contempla azorado la desnudez de los
senos, el arbol es un fauno ardiente al que no se pue-
de apaciguar, y los antros estan llenos de un inmenso
suspiro. En el tempestuoso banquete de los tirsos y
las liras y bebiendo todos los delirios de todas las se-
des, Baco, rodeado de tigres, canta y rie; y, desaguan-
do en el fondo de los cerebros que él marchita la hu-
mareda acre donde van y vienen fantasmas, espectros
azules del éter, larvas de los negros reinos, los gritos,
los golpes, la rabia y el beso lascivo; el cinico vino
llena las copas de oro macizo. De la sombra se hace
un nido, de la materia un lecho. Haciendo rodar los
desnudos senos sobre la naturaleza entera, deslumbra-
dos, erizados, en pie, acostados, sentados, los magos
de Cibeles y los magos de Isis, el efebo de frente en-
cantadora, las virgenes, las sacerdotisas, las bacantes
soltando al viento sus trenzas locas, Nayades, satiros,
kabires, aegipanes (1) y los hombres-caballos y las
mujeres serpientes, sacerdotes, que al pasar, tu, chivo
soflador, saludas, . los trogloditas rojos, de vellosos
pechos, Polifemo, Astarté, Cerbero, Hilas, Atis, todas
las pasiones y todos los apetitos, se juntan, evohé (2)
rugen, balbucean, y, bajo el ojo del destino tranquilo
y frio, asocian el jadeo y el beso, el mordisco y el
canto, la crueldad alegre y la felicidad mala, y todos
los furores que la demencia inventa; y ante el espiritu

(1) Del griego aix, cabra; Pan, dios de los pastores. Divinidad
campestre que se representa con cuernos en la cabeza, pies de cabra,
y una. cola,

(2) Evohé 6 Evoé, uno de los sobrenombres de Baco, que toma
su origen de que, cuando transformado en le6n durante la guerra de
los dioses contra los Gigantes, habia sido excitado al combate por
estas palabras que le dirigfa Jdpiter: ;Eu, uie, evohe, Bacche! jBien,
hijo mio; valor, Baco! Este mismo grito era el que repetian en sus
orgias los adoradores del dios.
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que se asusta, ante el alba, ante el astro, ante el- re-
lampago, celebran el espléndido y repugn?ntg maste—.
rio de la carne v buscando los lugares sordidos, las
rocas inabordabies, descabellados, pasmados, enamo-
rados, formidables, beodos, el uno que se escapa y el
otro que persigue, danzan en el feroz impudor de la

noche.

Al remate de la orgia y entre el ruido de las copas,
la giganta que hunde en las olas sus anchas nalgas;
cada movimiento de la cual es una plaga [azote| para
el hombre, el monstruo de los millones de rostros,
Geo, acostada sobre los Alpes, y como ellos montana,
prodiga sus amores, Sus labios, sus pechos, y.allmen—
dose sin descanso 4 los largos abrazos, precipita €n
sus negros flancos todo un mundo de amantes, al
divino, al que corretea por los montes, al ho.mbrc del
antro, 4 Epicuro, el espiritu, y Sileno, el vientre, el
destello, el humo y todo el impuro rebafo de- seres
viles que tienen vellones en la piel, e,l 0s0, la hiena ¥
el tigre, y la loba enardecida, ¥ dct,ras de este espan'—
toso grupo, al palido Orfeo. Se da a-todos a la vez,y,
sucesivamente, les hace rugir de odio y retorcerse de
amor, los estrecha, los arrebata [fascina], los besay los
devora. A sus tenebrosas pestafias mezcla la aurora.
La ve el hombre que acecha entre las cafias. Dejando
ondear en las aguas sus cabellos de hierba, canta apo-
vando en su cadera escamosa sus codos de ramaje y
sus manos de follaje: —jVen! jSoy la Naturaleza! Y
hechizados, palpitantes, vencidos, de.todos loslpuntos
del mundo, al mismo tiempo, los taciturnos dioses de
la India, con cabezas de moloso [dogo], los pesados
tifones de abajo, el pueblo hidra y gigante, pulul.almdo,
fecundando, multiplicando, creando, es.tremecmndo—
se al aproximarse tal vez'a su 'madre, fijan sus fieros
ojos en la obscena quimera. Y abrazando la espuma
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la salvaje y tosca roca, los besos de la tormenta y de
las olas en celo le rodean, y su soplo conmueve 4 la
inmunda bestia, y, sin cesar, por siempre, en el aire,
el fuego y el agua, 4 través del eterno y livido vapor,
la pupila de las noches mira estupefacta y el huracin
flagela y el océano acaricia la prostitucion de la som-
bria diosa.

Asi es como todo vive y todo muere, jadeante. El
astro es una chispa, y el siglo un instante. El soplo de
la muerte, 4 cada rifaga, cubre de sombras el rio Es-
tigio y de aves el lago Estimfalo; y la guerra se cierne
con sus gritos prolongados, y las pestes van 4 acumu-
larse en desorden bajo del cielo profundo; hermanas
del homicidio y de la envidia, se yerguen, y sus mi-
radas de larva espantan la vida; y en el fondo de las
nieblas preocupadas, dyese bramar 4 la bestia feroz
asustadora de los cielos, el trueno; y turbados, y pron-

tos a disolverse, los mares, los bosques, los montes,
tiemblan bajo los pasos del rayo, y el viento lleva en-
tre sus estallidos las imprecaciones del esportillero
Atlas.

Porque todo pesa sobre él. Ya te lo he dicho, el
mundo, con el cielo azul, el fuego rojo, el agua verde
y redonda, con el éter, el espacio y las ascensiones
espléndidas y sin fin de las constelaciones, oscila, sos-
tenido sobre esta pilastra viva. En la cumbre, res-
plandece el Olimpo, caverna astro.

El Olimpo estd coronado de espectros radiantes
que serian bribones si no fueran dioses. EI Olimpo
tiene por florones los doce dioses sublimes. Sus tran-
quilos destellos ciegan 4 los abismos. Encima, los tita-
nes, los mamnones, los gigantes, la hidra Glauco
hinchando su grupa de océanos, se arrastran, y los
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silvanos, los telchinos (1), las divas, en las aguas,

bajo los pliegues de las algas enfermi;;as, serpentean

con el horrible orfo, y el antia (2) y el impuro Gerion

4 quien castigara Alcides; y abajo se distingue' la raza

lapidaria, Gorgona, &4 quien temblando cons-udera la

luna. Las tres Parcas mueven la cabeza al ruido de la

rueca en que el dia es hilado por la noche, Cronos,
cara con cuatro ojos, Derceto, pisciforme; y, como la
brizna de hierba entre el cedro y el olmo, el hombre
desaparece entre el Titdn y el dios, [mientras] los
monstruos hacen una selva sobre su frente.

Habiendo triunfado estos doce dioses, estan tran-
quilos y feroces; tienen los templos en las ciudades,
los bosques en la- llanura, y las rocas en los montes;
Vulcano les hace forjar por los Brontos y los Pirac-
mones el rayo y el viento en forma de armaduras; son
grandes y sérenos, y cada uno de sus pasos mide en
su vasto compas un tercio del cielo. Ante su so-plo se
marchité en la tierra todo pudor; Jupiter es tirano;
Venus es cortesana; Febo es asesino; Palas mata; y
Juno tiene por compaiiero el homicidio en la fija mi-
rada; el loco Eolo vomita la lluvia descabellada; Nep-

(1) Los telchinos eran acaso los mismos personajes mitoldgicos
Ilaxnados dactylos; 4 ellos se remonta la invencién de lo's meta_Ies. Son
de la misma familia que los curetas y los corybantes. Unos dicen que
fueron seis, otros tres: los que asi opinan, les dieron los nombres de
el oro, la plata y el cobre, 6 sea el nombre de la materia que descu-
brié cada uno de ellos. En la mitologia se les ve fabricar la hoz de
Saturno, el tridente de Neptuno, etc.—(N. del T.) _

(2) Antia, pescado de gran tamafio, cuya especie seguramente ha
desaparecido, y que Cuvier no pudo hallar despu‘_ﬁs_d’e llltenlaTIO. con
ahinco. Los mismos griegos han perdido la tradicién del primitivo
anthias, nombre que hoy aplican 4 una especie d'e peces tan suma-
mente delgados que no pueden sacarse del agua sin que\'seirc[n]}p‘an.

(¥..ael I.)
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tuno es la tempestad y Marte es la pelea; Saturno
derriba la vida con su larga hoz. Entre los dioses
malos, Mercurio es el dios falso; la serpiente le acecha
v la zorra lo rastrea; en lo alto reina el horrible Amor,
peor que la cdlera; y atravesando los corazones con
flechas, diapreando la tierra con rosales y tumbas,
stoma el universo por los dioses y los dioses por la
mujer.—Tal es la orgia, y, en este mundo infame, la
vista va de la substancia enorme al espiritu odio-
so. Los azotes [plagas] son titanes y los vicios son
dioses.

Ovyese reir 4 los dioses; vense resplandecer sus va-
gos tronos por encima de los montes acroceraunos; la
vida es al rededor de ellos un sordo estremecimiento;
a sus pies la oracion cojea; el ordculo miente; la mi-
tad de la tierra es un pantano que se empapa en el

caos, cloaca donde se arrastra el ser informe; y el
cielo es demasiado bajo para que el gigante Otrix, al
levantarse [de dormir], pueda ponerse sentado.

1Y todo eres ti, Materia!

Si, la sombra en que Pitdgoras ve pasar el Triton,
la ninfa y la egrigora; si, la sirena, 4 la hora en que
brilla el parelio, lanzando al aire su canto y sus aletas
en el agua, eres tu. Eres tu, Tetis, la mujer de las
manos palmipedas; esos dioses son tu; ti eres esos
MoNstruos; esos pigméos y esos gigantes son tu; todas
esas mascaras con la boca abierta, coribantes au-
llando los cinicos paans (1), estrigos, silos, son tu; td
eres esas miriadas de medusas, eones, fieras, dria-
das; t eres ese estupor, td eres ese movimiento, jma-
teria!, jpedrusco inerte y negro hormigueo! Y, ante

(r) Véase la pdg. 39.
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ese horror, toda filosofia lanza un grito, luego se
calla, suefia y se petrifica.

En cuanto al hombre, ¢qué es? Nada. Y ya te lo
he dicho. Hecho de un poco de barro que perdié Ju-
piter, no teniendo bajo el obscuro cielo de donde cae
la sentencia, ni ley, ni libertad, ni derecho, ni resis-
tencia, no es mas que el muifieco [de goma que muer-
den los nifios] de los monstruos.

Desnudo, fatal, el hombre comete el crimen y los
dioses hacen el dafio. El hombre, faz de vil aliento y
boca de vanas quejas, siente en él, en sus huesos, en
sus nervios, en sus venas, germinar la horrible arbo-
rescencia del destino. Todo banquete es sospechoso
[si] los dioses son [comensales] del festin; Atrea ofrece
la copa 4 los labios de Tiesto; Orestes es parricida y
Yocasta es incesto; Fedro tiene miedo, Mirra tiembla
y Pasifae huye; jay! bebieron los ﬁltrOS de la noche.
La suerte es un verdugo, la vida es una loca. El gla-
dio nace del gladio. Agamemnén inmola 4 su hija v
Clitemnestra inmola & Agamemnon. —Justicia, grita
Ayax, geres tuP—La muerte dice: [No! Medea esta
embriagada y rie. jOh! {Cémo lloraste, Casandra,
en el horror de las asesinas sombras! Aunque inocen-
tes, son como los criminales. Al rededor suyo jamds
se levantan eternos los remordimientos, el bosque
triste donde se oyen estertores de homicidio, y el
acompafamiento espantoso de los palidos espectros.
Apolo, furioso, sombrio amante, se arroja sobre Daf-
ne; [y] Dafne es la que espera el castigo. Temis, cie-
ga, sostiene la insegura balanza. Todo es dragon, ser-
piente, hidra, polipo, antena, garra, ufa, espolon; y
el hombre estd preso entre los anillos de Geo, de Ti-
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fon, de Eolo y de Urano. Todas las ramas de la som-
bra tienen fatales manzanas. Basta pasar por el bosque
tallar de los hombres para sacudir la rama execrable
de los males. El crimen y la virtud son dos nadas
gemelos llevados al abismo por la misma ala. Sin ver,
sin mirar, sin escoger, todo revuelto, el dios de abajo,
el inepto y tenebroso Hades, arroja ancianos, nifios,
guerreros, bajo la losa del albaial estigio, do llueve
la eterna inmundicia; sordo hasta para Orfeo, le quita
4 Euridice. Todo es irrisorio. Venus coge a Psiquis.
Aquiles muere por donde lo tocé su madre. jOh las
madres! {Buscad 4 los hijos, buscad la alegria! Niobe
se convierte en piedra y noche; Hécuba ladra.

Ser casto, ¢para quér Vivir austeramente, ¢por
qué? Mas virtud contiene mas sombra y mas espanto.
Los asesinos, cavadores de fosas 4 toda prisa, el la-
drén escuchando junto 4 la puerta que palpa, no estan
mas turbados que Edipo el de la frente piadosa. Como
se desploma el jabali bajo los venablos, el hombre cae
atravesado por las flechas [carcajes] celestes. Los gran-
des son los malditos, los buenos son los funestos. El
sombrio cielo estd derrumbandose sobre los hombres;
el altar, frio y tranquilo, es mortal para el que le
abraza; en las gradas del templo duerme una Eumé-
nide. El mejor, si la suerte quiere dar un ejemplo, no
tiene corazon, ni entrafas, ni ojos, se dobla y muere
bajo el peso formidable de los dioses. Las generacio-
nes vuelan disipadas; los dias pasan como brillos de
espadas. La suerte levanta el dedo por encima de los
vivos. Ninguno hace lo que hace; ninguno ve lo que
ve. Nace: se abre la mano de la.suerte. Expira: se
cierra; nadie sabe nada més. Guerras sin objeto, sin
término, sin conciencia, [con la] espuma en los dien-
tes y el gladio en el pufio. La boca muerde & la oreja
vy no le habla; el sordo estrecha al ciego; se lucha, se
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devora; se toma, se deja y se vuelve & tomar; y na-
die es nunca libre, un instante bajo los cielos; lo
que deja la suerte es recogido por los dioses; lo que
ahorran los dioses fatigados, el amor traicionero
vuelve 4 tomarlo; todo-sangra y todo sufre, sin ser
[existir].

El pensador, llegado al borde de los negros desti-
nos, ve prolongarse indefinidamente por el precipicio
desconocido esa agitacion de olas de tinieblas. JDonde
estan los grandes, los fuertes, los poderosos, los céle-
bres? Estan donde fué el humo, donde los bosques
mandaron los rumores, los soplos y las voces; y la
sorda nada, dice: jno valia la pena! Y ahora, Platon,
Sécrates, Calistenes, Diogenes, Zendén, Democrito,
Arquitas, Tales, Crates, Pirron, Anaxagoras, oh mon-
ton de sabios, responded: ¢qué es la sabiduria?

Vela 6 duerme, ven 6 huye, niega 6 cree, toma 0
deja; sé inmundo 6 sé puro, sé bueno O sé perverso,
insulta al alba ¢ rie bajo los verdes follajes; exhibete,
escondete; vete, quédate, oscila; ignora ¢ bien apren-
de; piensa ¢ sé imbécil. jCiencia humana, ensayo de
mirada! {Mal dirigido esfuerzo por hacer un agujero
de fuego en el brumoso muro de la suerte! jImpreca-
cién sombria y llena de anatemas! {Espiritu humano!
‘Rumor! jPaso de sistemas! jPlaza publica donde van
y vienen al anochecer los proyectos de pensar que
puede tener el hombre! El mundo es una muela de
moler el pensamiento.

Después de una ciencia agotada y cansada, viene
una doctrina gritando: ¢Qué es estor Y pasa, repi-
tiendo lo que decia la otra. Todos repiten: —¢Por
qué, por qué? Ninguno adivina el obscuro secreto de
la sombra infernal y divina, —¢Como salir? ¢Como
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entrar? [El] querer, [el] saber, ¢abren los cerrojos de
ese negro dédalo? (Ensayemos acerca de la muerte!
jEnsayemos acerca de la vida! La voluntad se siente
seguida por el destino. 4[Y] si volviéramos 4 descen-
der, 6 si nos remontaramos? JCual es la salida, oh
noche’—Todas las preguntas tienen puertas de enig-
mas y ojos de fantasma; y tristes y encorvados bajo
la tenebrosa ctipula, los pensadores buscan estreme-
ciéndose las sombrias llaves en el sereno horror de
los precipicios estrellados.

Y cada uno de ellos, inclinado hacia la sombra
donde todo acaba, lanza a todo el que pasa estos ne-
gros consejos del suefio: —La oracion no tiene objeto.
El ser es un hecho extraviado. No gastes mas que de
costuimbre en amor al azar. jCanta 6 maldice! jQué
le importa al destino que ti le ames! Los pasos del
género humano estan bordeados de problemas. La
vida es la avenida de las esfinges. El orgullo y la cien-
cia, ojos de pavo, ojos de lince, terminan en el mismo
aborto, y el hombre tiembla, y siente, [ve, presiente]
demonios en todos los dioses que nombra.

Prometeo quiso salirse de esta noche, acabar lo
que los dioses s6lo & medias han producido, trabajar,
ensenar, civilizar y hacer del mundo una esfera viva
y radiante; sacar de la pefia salvaje y de los espesos
matorrales los deslumbramientos del orden y de la
paz, desbrozar la monstruosa selva del ser y hacer
vivir 4 los que hace nacer el destino. Quiso consagrar
la tierra, abrir los ojos, poner el pie del hombre en la
escala de los cielos, someter la naturaleza vy que el
hombre la condujera, disminuir los dioses del creci-
miento humano, cubrir los corazones con un retazo
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del azul estrellado, hacer brotar el espiritu alado del
gusano rastrero, tender una cadena de oro entre el
arbol y la ciudad, sumergir el odio vil por siempre
en el Tartaro, atar el mal horrible al espinoso caos, y
fundar en el corazén de los hombres luminosos un
templo, a fin de que la razon lo acabara y lo cons-
truyera y reemplazar 4 Atlas por la Justicia.

Los dioses le castigaron. Solo, vencido, sangran-
do, amargado, cayo llorado por las hijas de la mar.
Y yo he bebido la sangre del terrible encadenado.

Ahora todo ha muerto. Y en la penumbra inflexi-
ble, bajo los destellos de los divinos escudos, son
vanos los esfuerzos de los gigantes y de los hombres.

Con todo, mientras queda un poco de aire, vuela
el ave. Orfeo, al dejarme, me dijo estas palabras:

«Ser alado, el ala sube a los cielos. Recuerda que
querer es la fuerzay que llegar es la ley. El obstaculo
esta alli; sin duda espera que lo rompan. Lo que ha
hecho Prometeo, hecho esta; la llama esta propaga-
da. Esta en la tierra, esta en alguna parte; el hombre
puede volver a encontrarla, crecer, vivir, existir, si él
quiere; sabe pensar, trepar, socavar, asir, estrechar,
si se acuerda de que puede, puesto que la idea le po-~
see, iluminar en ¢l alguna cosa mas que ¢l [solo], de
que debe luchar, de que el alba es una liberacion, y
de que tener la antorcha es tener la esperanza, pues
dos destellos componen la claridad de lo alto, y el
uno es la potencia y el otro es la belleza.»
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—;Oh, buitre! En la noche sin fondo que nos ase-
dia, ¢donde esta la claridad de que hablas?,—grité yo.

Yo esperaba la respuesta, ¢l habia desaparecido.
Se habia borrado sin haber decrecido siquiera. Asi
llega, se arremolina y huye la hoja muerta con el
viento que hace la noche cuando abre su puerta, ala
hora en que el pastor va & sentarse encima de los
montes.

v

EL AGUILA
EL MOSAISMO

Unus

Y vi encima de mi cabeza un punto negro. Y aquel
punto negro parecia una mosca en la sombra.

Como cuando la luna se hunde en el fondo de las
brumas, flotaba un brillo vago, la inmensidad clarea-
ba [blanqueaba).

Reanudé mi carrera y subi por el aire que hendia
con ala pronta y segura hacia el punto que se veia en
el espacio. A medida que subia, el objeto se agranda-
ba, y semejante 4 las figuras que se ven crecer du-
rante el suefio, tornabase una forma extrana.

Y aquella mosca era un aguila de vuelo giratorio
y feroz.

El vacio era‘menos obscuro y el viento menos re-
cio. Cada uno de los negros pajaros hacia los cuales
me elevaba yo, volaba solo dentro de su zonay no
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