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vi6 nacer y palidecer en las fieras profundidades
fuegos que no son otra cosa que viejos astros calvos;
la hora trae y se lleva los dias, los meses, los afios, ¥
la memoria aborta al contar aquzllos pasajeros y la
sombra espantable en sus ciegas ondas arrolla millo-
nes de millones de mundos, y el surco engendra y la
fosa entierra, y todo se desarrolla y todo se desvane-
ce, y todo brilla y se extingue, mi brillo y el vuestro,
y los seres confusos caen uno después de otro... jY
siempre, por siempre, sin cesar un momento de
llenar el dia, la noche, el éter, el firmamento, sin
que jamas ruido alguno le interrumpa y se mezcle &
&l, sale el nombre infinito de la boca eterna!

OTRA VOZ

¢Quieres saber este nombreP—Sabe, quien quiera
que seas, que [intentar] un viaje por esta obscuridad
es una eleccion terrible; el vértigo se apodera de los
negros nadadores tenaces que afrontan las amenazas
del negro cielo feroz; el inmévil infinito hace un
enano del gigante. Antes de ir mas lejos, mira tu pe-
queiiez [jnada!]

{Porque cualquiera que sea tu carrera, no podras
abordar lo desconocido, el origen, la fuente, el lugar
supremo donde todo se explica y se reune; porque
no entraras, porque no llegaras; porque nunca podras
franquear el océano de obscuridad, de asfalto y de
azufre; porque no salvaras el precipicio! jAun cuan-
do fueres una especie de espiritu de los montes y de
las selvas, un corazén que sintiera en él el ruido de la
naturaleza, un hombre atravesado por una enorme
lira! jAun cuando fueras un alma de ojos ardientes,
cuyo fiero pensamiento hubiese tascado el freno y que
en la caverna donde solo entra la muerte huye terri-
ble, aspirando todos los halitos del antro! jAun cuan-
do fueres uno de aquellos gallardos magos que &
veces vemos, palidos pasajeros de los aires, arrollarse
en el precipicio donde, como ellos, te sumerges tu,
descoloridos, con los pufios crispados en las riendas
de sus pensamientos, inclindndose, irguiéndose, sol-
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tando y reteniendo no se sabe qué de obscuro, de ido,
de tonante, mirando, dispersando sus pupilas lividas
como si en la sombra condujeran 4 grandes guias, 4
través del éter vago v el torbellino loco, en la bruma;
al trazar, delante de ellos, no importa donde, tal vez
hacia la noche, tal vez hacia la cima, un carro que
con ruidos de abismo arrastrasen grupas sombrias,
huyendo, bajandose, elevindose, seiscientos caballos
de rayo, de nubes y de viento!

OTRA VOZ

JTe figuras td, pues, por ventura, ser otra cosa
que un punto dentro de la ciega naturaleza? JTu,
hombre, carne y ceniza, te persuades de que la pe-
numbra te ha revestido de una funcion? ¢Y qué de-
recho te crees tener para indagar, para perseguir,
para agarrar lo que puede existir, durar, vivir; para
sorprender, para conocer, para saber, ti que no eres
mas que una larva, y que mueres en cuanto naces?
‘Yo admiro tu insignificancia [nada] inaudita si su-
pone que es contada para algo por el infinito!

dQué idea tienes de tu cerebro, joh sofiador del
suefio humanidad!, para creer en verdad que puede
quitar 6 dejar una huella en el abismo? Tu pensa-
miento es abyecto, estrecho, loco, infimo; el hombre
es humo obscuro que desciende. ¢Te imaginas, pues,
dejar rastro, oh transeunte? JTe representas [sueiias]
lo absoluto como tu rio Sena deslizindose entre los
muelles de tu ciudad malsana, recogiendo los alba-
fales de todas tus casas, doctrinas, voluntades, ilu-
siones, razones, teniendo en su corriente, sialgunote
reclama, algin puente de Saint-Cloud desde donde se
vuelve 4 sacar del agua el alma? ¢Crees td que aquella
agua vasta y sorda, [la] Inmensidad no te envuelve
de olvido, de ceguera, de silencio y que solloza 4 tu
caida y que esta triste? ¢Crees ti que tu quimera
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persiste en aquel precipicio? ¢(Que conserva en él su
forma, esperanza, suefio, accion, y que después de
tu desaparicion vuelve & encontrarse algo de ti, tu
cadaver 6 tu sombra, en las negras redes flotantes de
la sombria eternidad?
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OTRA VOZ

Reméntate 4 los primeros dias de tu globo.

Ahi tienes una muralla; es prodigiosa; tiene diez
mil pies de altura y diez leguas de ancho. Roca es-
carpada, aluvion, en las profundidades azules, aquel
alto boulevard sube, altivo, frio, sorprendente, y
cierra un continente desde un mar a etro. Vasta geo-
metria, diriase que la escuadra hizo el mundo calca-
reo, de hilada en hilada de sillares, y que al forjar el
espacio, no se sabe qué martillos clavaron uno enci-
ma de otro sus planos horizontales. La escarpadura
hecha 4 pico muestra- en fajas estrechas, que se pro-
longan firmes, iguales, rectas, arrugas profundas,
pliegues de aquella frente de la noche.. Contra aquel
muro va 4 chocar v flota y rueda y huye lo que cada
estacion arrastra en revoltijo. Aquel macizo colosal
de albaifileria terrible que construye y destruye el
elemento, parece un’inmenso cofre de piedra, ence-
rrando los archivos de una aspera y sombria catas-
trofe, y todo un mundo muerto, plegado como una
tela, con sus flores, sus campos, sus pefias escarpa-
das 6 desnudas, v sus hormigueos de monstruos des-
conocidos. '

Dentro de millares de afos, estas piedras arruina-
das; estos morrillos derrumbados, serdnlos Pirineos.

Vi
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Entre tanto, ve: ancho, augusto, dominando el
aire, esta nuevo aun, como si hubiera sido construido
ayer; nada rompe su linea entera y regular; y su
cumbre correcta parece una sola piedra plana como
el techo de un palacio de Oriente; mafiana y tarde,
contrariandose, de esta muralla espantable y som-
bria, hacen tan pronto un banco de aurora como un
banco de sombra.

Y ahora fijate bien: el aire se agita; llueve en lo
alto del gigante muro.

La lluvia va errando y se marcha, empujada por
el viento; pero encima de la cumbre ha quedado una
gota de agua. Al dia siguiente, la bruma, como hi-
meda.y blanca cortina, vuelve. Llueve todavia. Otra
gota de agua se agrega 4 la primera. Y, bajo aquel

rocio, se esboza ‘una cavidad y la piedra estd ahue-
cada.

Desde entonces, el agua se obstina en aquel punto,
Mira, llueve, y se oye como una voz triste; tal vez es
un demonio que rechina debajo de la roca, sintiendo
al agua mas fuertey 4 la piedra més delgada. Llueve,
llueve, llueve. Enero, livido y muerto, pasa con la
sombra, va lloviendo; la gota cae, muerde y ahueca;
Ilega abril trayendo la nube y llueve, La gota de agua
continda, feroz. Y la primera hilada esta rota [atra-
vesada] y ya ha alcanzado a4 la segunda que en vano
protegi6 el granito; y la gota implacable, encarniza-
da, que lo mismo emplea el siglo que el afio, vuelve
y ahonda, y agujerea y mina [como duro punzén] y
el interior del monte aparece formidable, zona por
zona, y he aqui que alla arriba, el alba ilumina un
recipiente circular, puesto que la gota es esférica.
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En la desierta meseta se extiende y se ensancha
un estanque que el cielo dora, azulea y enrojece.

La gota de agua vuelve, vuelve, vuelve siempre ¥
cae tenaz, y desde la aurora se hace llevar por el viento
que la saco por la noche, y hace en la montafia su vo-
luntad, va y viene sometiendo el marmol & sus leyes
triunfantes, y pasa entre dos planos y se desliza por
entre dos hendiduras, y demuele y esculpe [como]
infatigable mano. Urna ayer, hoy deposito, lago ma-
fiana, la otra aumenta y se hunde, y el ojo que quiere
seguirla cree ver un agujero hecho por un gusano en
las paginas de un libro. Inclinase ante nosotros, como
si sofiaramos, taladrando aquel monstruoso hacina-
miento de aluviones, yendo de una lamina atravesada
4 otra lamina, obedeciendo al peso que la reclama
desde abajo, hidra, util, berbiqui, azadén, trompa,
chupador, empezando por la manana, volviendo
empezar por la noche, bajando la escala del espesor
de las capas, puliendo sus anchuras como murallas
feroces, alargando lo alto, bajando el aspero fondo
negro, agrandando y excavando sin cesar el embudo,
maceando en todas partes, siempre, invierno, prima-
vera, otofio, su obscuro martillito, espantoso, mono-
tono, gastando el monte, cortando la pefia, aserrando
la greda, completando la mina y realizando su pro-
greso, y aprovechiandose de un hueco para ahuecar
mas, v de una arcilla & otra, y de piso en piso, de
alto abajo, de bloque en bloque, de banco en banco,
errando, rodando, rompiendo, zapando, cortando,
encorvando, trabaja la gota de agua y tuerce, obrera
terrible, los circulos profundos de la enorme quiebra.

El vasto monte, combatido por los silbantes aqui-
lones, se estremece al ver vaciar por aquella infi-
ma barrena, en sus tenebrosos flancos, aquel pozo
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prodigioso y al sentir como el atomo crea en él el
abismo.

Dejemos pasar tiempo, abismo y noche por enci-
ma de lo que se edifica y de lo que se destruye.

Y ahora mira:

iUn circo! ;Un hipédromo! ;Un teatro donde
Stambul, Tiro, Memfis, Londres, Roma, podrian
asentarse con sus millones de hombres; donde Paris
flotaria como un enjambre al anochecer! jGavarnie!
—iUn milagro! ;Un sueifio!

jArquitecturas sin constructores conocidos, sin
nombres, sin firmas, que guardais en la obscuridad
vuestro secreto; arcas, templos que Aarén 6 Moisés
consagraban; oh campo circuido de Tarquino, donde
hormigueaban trescientas mil cabezas donde el horri-
ble Atlas vaciaba sus bestias [feroces], casbahs (1),
atmeidans (2), torres, kremlins (3), ranceyones, 4

(1) Lo mismo que alcazaba. Casbah es la equivalencia de la
pronunciacién drabe.—(N. del T.).

(2) At-Meidan es una célebre plaza de Constantinopla, cuyo
nombre significa literalmente, en turco, la plaza de los caballos, hi-
pédromo. El At-Meida no es otra cosa que el antiguo circo fundado
por Septimio Severo, y terminado por Constantino, tomando por
modelo el de Roma. Hoy el At-Meidan es una gran plaza de 250 por
150 pasos, situada al S. E. de Santa Sofia y uno de cuyos lados estd
ocupado por la mezquita de Amed.—(\'. del T.),

(3) Kremlin 6 Kremi es propiamente la antigua residencia de los
Czares, que ocupa una eminencia 4 la orilla izquierda del Moskowa,
rio que atraviesa la ciudad de Moskow, Un incendio lo perjudicéd
Emcho en 1812, Varios barrios de ciudad llevan este mismo nom-

re.

DIOS

donde venimos nosotros, espectros, donde nosotros
nos sentamos, panteones, partenones; catedrales he-
chas por pobres constructores [carpinteros] con almas
de profetas; montes vaciados en forma de pagoda,
donde vivian bronces de monstruosos techos, som-
brios ciclos subterréaneos, circos, estadios, Elis, Thebas,
Arenas de Nimes, negros monumentos, gigantes testi-
gos, grandes anonimos; nada sois, palacios, ctpulas,
templos, tumbas, ante este inaudito coliseo del caos.

Ve; el hombre hace aqui el ruido de lo efimero.
Es la aparicion, el enigma, la quimera, tallada en
lienzos cortados y tirada & cordel. El alba esta en el
frontis como una cinta sagrada, y esta enormidad
piensa [suefia] augusta y tranquila. Trozo de Olimpo,
resto extrafio de una ciudad del infinito, al que des-
membr6 un ser desconocido; patio de los leones de
una vaga y siniestra Alhambra; prision de Tantalo y
de Titan, demencia del compds beodo y rey en la
montafia inmensa, estupor del viajero que detiene su
camino; exageracion del monumento humano hasta
la vision, hasta el apoteosis; mundo que no es el hom-
bre v que ya no es la cosa; entrada inexplicable y
sombria del granito en el metro donde la piedra acaba
en prodigio; problema; precipicio; edificio; escultura
del misterio; obra de arte de la naturaleza salvaje;
construccion que niega y que ve la razon y que acaba
mas alla del horizonte terrestre en el muro de la no-
che el fresco [pintura] del abismo. Es Vignole en la
base y el rayo en la cumbre; es el espectro de cuanto
construye el hombre, terrible, burlandose del hombre

y haciéndolo pequefio.

Aqui la gran piramide seria el limite donde el toro
encorvado viene 4 afilar su cuerno, y ti preguntarias:
¢y qué es este guijarro? Clava un clavo en el pavi-
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mento del circo de Arlés, y aquel clavo arrojard en la
hierba que se marchita la misma sombra que aqui la
columna Trajana. ¢Qué gigantesco jugador dej6 aqui
este dador

Un mundo duerme en un dngulo; otro estd apo-
vado de codos; y la bruma se hincha en su cuello y
cuelga como una papera. Mira como crecen estos
grandes circulos de bancos superpuestos, semejantes
a boas arrolladas una encima de otra hacia la cima,
y como decrecen con sus rojos vy pesados granitos re-
camados de liquenes. En el umbral suefia una pefia
con no se sabe qué actitud de apéstol; v 4 lo largo de
las gradas; otros bloques estupefactos, velados, deses-
perados, parecen Niobes, Raqueles, Hécubas, Mira
esta losa; la menor tiene diez mil pies cubicos.

La forma es sencilla, es el circulo; pero esta mu-
ralla es obscura 4 fuerza de grandiosidad y de vida.
¢Qué es un muro vertical, enmohecido, borroso, don-
de el blanco ventisquero se incrusta como un bajo
relieve? Albatros, gneiss (1), porfidos caducos mezclan
en sus almenas arcos de acueductos, y alld lejos, baj
unos frontis, el vapor esfumina elefantes llevando pe-
druscos, con la trompa baja. Aquellas torres, ¢de qué
son los pilares angulares? Del vacio, del éter, del so-
plo, del espanto. Lo imposible estd aqui en pie; sélo
el dguila desafia aquel inconmensurable y feroz ar-
quitrave. Las claves, los capiteles, los fustes, como
después de haber temblado la tierra, estan confundi-
dos, todo se mezcla, el arte griego v el asirio. Bajo las
puertas se encharca la sombra hipocondriaca. Ve:
torres donde se diria que canta Beethoven, pilon, im-
posta, cipo, obelisco, menir, todo aparece en tropel;

(1) Roca primitiva compuesta de cuarzo, feldespato y mica.
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basamentos, balaustradas donde el agua nacarada ex-
tiende 4 la luz sus vagos lustres; grietas donde podrian
alojarse batallones; en las paredes, h.uecc.)s parecfdos
4 aquellos surcos que en los tiempos diluvianos dejaba
en los umbrales de los antros y en las grandes cafias
el paso de vientres; alli curvas, arcos, cupula}s; en
ciertos sitios muros cuadrados, planos iguales, angu-
los rectos; en todas partes la simetria inconcebible y
segura; gradas cuya medida parece haber sido tomada
del angulo de las rodillas de los arcangeles sentado;.
Piniculos gigantes sostienen oasis. Orden y precipi-
cio. ¢Qué son los pinos bajo las arcadas? {Hierba! ;Y
el arco-iris vuela de las cascadas!

Todo es ciclopeo, vasto, estupefaciente; el borde
hace retroceder al camello, que desconfia; el edificio,
escalonando sus peldaiios que el ojo cuenta, & medida
que sube se hace mas y mas blanco, y cubriéndose de
purpura, con todos los reflejos de la hora, pasa desde
la piedra calcarea al marmol puro, y como para con-
sagrar su forma solemne tomo su ultima cornisa de
la nieve eterna. ¢Qué altura tiene?, pregunta al cielo
profundo, al viento, 4 la avalancha, 4 las bandadas de
pajaros que vuelan, & las dulces caidas de agua que
oye quejarse la sombra en aquel espantable y revolo-
teador cilindro, 4 los torrentes agotados por laespuma
v los combates que se derrumban torrentera arriba,
humareda abajo.

Sblo Piranesio, albaiiil de apocalipsis, espantado,
comprenderia aquel nudo de angulos, de Orbitas, de
elipses.

Sin embargo, de dia el ojo puede medir todavia la
forma inexplicable y el espantoso contornoj pero en
cuanto borrando el borde, el fondo, el centro, el ano-
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checer entra en el edificio como una neblina, los con-
tornos desaparecen. Bajo el firmamento se forma una
especie de extrafio y tétrico amontonamiento de bre-
chas, de frontones, de cavernas, de porticos, donde
los astros extraviados tiemblan como antorchas, y en
no sé qué desmesurado arco de boveda y estrellas que
flotan con lo azulado.

Penetra atin mas adelante por la gigante cosa.

Aquel circulo, aquel recipiente, embocadura abier-
ta, imprime al aquilon un movimiento de rueda y
hace un torbellino de todo el viento que pasa. El cier-
zo, mortifero y batiendo el ala, habita alli, y la trom-
ba revolotea en espiral eterna [como] formidable ase-
chanza para coger al huracan. El precipicio se abre
como una fauce de volcan, y jdesdichada de la nube
errante que se aventurad ir 4 mirar por alguna aspera
rendija! Encuanto penetra por ella ya no puede salir;
es por demas retroceder, temblar, arrepentirse; el tor-
bellino la retiene. Todo ha terminado. La nube lu-
cha y azota la corriente como un hombre que nada.
Rueda. jEsta cogida! Ve, oye como muge. Hace'vanos
esfuerzos, procura evadirse; diriase que el precipicio
implacable se burla de ella; sube y vuelve a bajar;
salvaje, a lo largo de la muralla busca una salida, un
respiradero, un agujero; estrechada por la rafaga, ex-
traviada, huyendo, loca, vomita sus granizos, escupe
su lluvia, acribilla con ciegos golpes de rayo la terri-
ble escarpadura. Y el viejo monte se conmueve; pues
las rocas convulsivas tiemblan cuando aquel lobo, la
tempestad, desde lo alto del vasto azul por donde
vaga siempre, libre y sin sospechar la inmensidad del
engaio, cae en aquella enorme trampa, colgandose a
las armellas, 4 los arrecifes, en aquel tenebroso em-
budo, tambaleandose bruscamente, y conmoviendo la
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pared, las torres, la plataforma, con su espanto y sus
bramidos.

{Espantosa vecindad para los arboles torcidos por
el viento, 6 arrollados, sin conocimiento, hacia el
abismo!

De la brizna de hierba 4 la roca, desde la encina a
la maleza, todo el horizonte se estremece al rede.dcr
del circulo negro, el torrente tiene miedo, el pico,
mojado por la tormenta, se estremece en la obscuri-
dad, v el pastor despertado, palido, escucha entre los
centenarios abetos como ruge toda la noche aquella
fosa de los truenos.

Y el circo que en vez de lobos y de 0s0s encadena
en sus sordas cabafiuelas 4 los huracanes, aquel an*-
churoso anfiteatro de inaccesible muro, aquel edificio
loco, temible, imposible, hace sonar al espiritu, y
aun mas alld de los titanes, tales combates y tales
combatientes, que cualquiera lo creeria edificado,
¢quién sabe? para la refriega de las hidras que la hg-
milde v turbada tierra desde abajo entrevé en el si-
deral monte alto; que, en aquel campo cerrafio,
desierto v sepulcral, parece que bajo aquella esplén-
dida v sublime costa brava las constelaciones podrian
torcerse con comodidad; y que en aquella inaudita
arena, 4 veces se tiene miedo de ver descende’r hasta
ella 4 través del vapor para devorarse upas a otras,
las bestias de las estrellas [¢constelaciones?] y de oir
cdmo luchan alli bajo tenebrosos velos, y como ru-
gen, el toro, monstruo alado, el espantoso capricc'Jr—
nio confundido con las nubes, el Illameante leon,
sembrado enteramente de ojos fanebres bostezando
luz v masticando tinieblas; el escorpion teniendo la
noche entre sus patas y rodando por encima de todos;

8
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el negro sagitario, aquel cazador de carcaj lleno de
meteoros cuyas flechas de astros se ven lucir v caer
en la noche como auroras que pasan y se van segui—
das de un surco de oro! ; :

;I_nmensidad! El espiritu se estremece. Qué Vi-
trubio levanto aquel vértigo y vaci6 aquel cubo? ¢Qué
sgopas, qué Sostrates 6 qué Etinopo construyé a:quel
atico con montes rotos? ¢Qué Fidias del cielo hizo 4
estatura suya la aspera serenidad de aquella arqui-
tectura? JQuién forjé las grapas? 4Quién molié los
cementos? Pues ¢quién ligo aqucllos‘torrentes a aque-
llas escarpaduras, aquellos caballos cuyas colas cuel-
gan en crines de plata en las cascadas azules? sDesde
lo‘a_ltro de qué cénit cayo el hilo & plomo? ?Quién
mldlof conto [en toesas], ordend, corto? ¢A [0< largo
de qué muro ideal se trazo la planta? ;De‘qué re"icr';n
de I_a wsg'm pura salié el sofador de este inau%ito
sue’no? dQué sabio ciclope de la edad desvanecida
que monstruoso ser, mas grande que las ideas tomc';
un compas de cien mil codos de altura y haciéndolo
girar con un dedo seguro y prodigioso- trazo aquel
gran circulo al nivel del firmamento redondez si—
niestra con el precipicio por ventana, pozo que cuan-
do el anochecer lo ennegrece podria ser la enorme
copa de penumbra a donde va 4 beber la noche?

En e'I tiempo en que nada estaba completamente
c‘onstrusdo, se sentia la mezcla del caos proximo aun
(Jua‘ndo la. montafia era todavia un montl'an' de fanno.
algin gigante extrafio, hijo de Cam 6 de Bel cc):i(',)
bruscamente [la torre de] Babel v la volvio v [a,apnbw's
en ellqucl monte como se estamp_a un sello en la C-C-I“E-I
ardiente que chorrea; de suerte que, legando en el
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monte hundido su forma vuelta hacia abajo en el
agujero que dejo, la torre se imprimi6 en la roca
como [una) cisterna, con su pendiente donde la som-
bra alterna después del dia, y sus escaleras negras y
sus pisos redondos, y sus portadas que se abren en
forma de boca de clarin, de suerte que ahora ven los
ojos aquel molde horrible y el hueco de que Babel
fué el terrible relieve.

El autor, ya te lo he dicho, es el atomo.

{El autor es aquel hilo obscuro que rayaen las al-
turas con lo azul, es un poco de niebla de la que cae
un poco de lluvia, es el grano de cristal al que enjuga
un soplo tibio, es, a laluz ¢ en la obscuridad, por la
mafiana 6 por la noche, la molécula de agua que se
desliza del cielo negro, es la lagrima escapada de
[entre] las pestaiias de la nube, es lo que tiembla en

la punta de la hierba que se mueve, lo que no tiene
nombre, lo que parece llanto, es lo que la luz, al
atravesar las flores, coge y arrolla en su vuelo sin
sentir la carga de ello, lo que un pajarito bebs en un

sorbo!

Si, aquel circo y sus torres, edificio sagrado donde
esta enarbolada la bandera azul del precipicio, aquel
teatro donde el viento combate con la tromba ente-
rrada, son lo que ha construido un atomo de lluvia.

4Qué necesidad tienen, pues, de un Vichna, de un
Ala, de un Budha, de un Ammoén cornudo para todo
eso? ¢Por qué salir del circulo donde se encierra lo
real? ¢A qué destruir el elemento y el germen? ¢Para
qué, en consecuencia, quitar 4 la cosa su mision?
¢Para qué forzar al dtomoa la abdicacién? ¢Para qué,
hombre, destituir al grano de arena? ¢Te es indispen-
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sable alguien que diga yo? {Pones en lo mas alto de
todo un pronombre personal! ¢Qué rabiosa necesi-
dad tienes de un hacedor eterno? No puedes dar un
paso sin uno U otro Altisimo. ¢El Océano va 4 preci-
pitarse fuera de su lecho, va 4 morderlo y & roerlo
todo si tu Zeus no estd alli para asirlo por las crines
y restablecer el orden? ¢Todo no es mas que una
gruta para alojar 4 aquel druida? ;Crees que lo sélido
extinguira lo fluido, que el mar-quedaré sin olas y
sin o‘ndulacién, que el sol, extinguiéndose humeante
huira, que el germen olvidara el secreto de la vida!
que la tierra tomara por el camino que desvia, 6 quc;
la luna vaa perder uno de sus cuartos, si ti no tienes
en un rincon, machacando en tus morteros, forjando
creando, esculpiendo los huesos, moliendo los poI:
VoS, un fantasma forjado con estrellas y rayosr ¢Di
sin ese arreglador, perpetuo viviente, qfle subraya Ic;
que hay que cambiar al ritual, del cual ti dudas
pens.ac.ior, hasta cuando le imploras, van 4 palidecer’-
los h-mos sobre los ropajes de las flores? D perderan
las \"lo[etas la llave de la caja de los pellfu;nes entre
i?[};lﬁ;?sa}rfir;;r:ae[:{li? ¢Di, entre la sombra pasada
yl : } mbre, en su aventura som-
brlzi, va a ser tragado por el ayer ¢ destruido por el
manana, sitd, para salvar al triste género humano, no
tienes algin Jano de doble frente, que haga cara é: las
dos hidras? Entonces el minuto va 4 congelarse den-
tro de las clepsidras (1), el tiempo, este misterioso
obrero que corre, va 4 detenerse de pronto ante el
caprestante del cielo; la luz, el imén, la savia, la at-
mosfera, van 4 desconcertarse y 4 no sab,er qué
hacelj; todo' movimiento va 4 interrumpirse, pasma-
d‘o, si tu Brahma no va 4 gritarle: ;Por aqu,i! JAbril
tiene necesidad de una palabra de orden? sUn trueno

(1) Relojde agua de los antiguos,.—(N. del T,)
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es algin tembloroso y negro funcionario que espera
que alguien le determine su empleo? Por lo tanto, ées
necesario un vigilante siempre presente, sin el cual
los astros faltarfan & las horas de las auroras® Este
mundo es una torre llena de ruidos sonoros; hace
falta un relojero detras del cuadrante arreglando los
pesos en la sombra y poniendo orden en el cielo tan-
tas veces al aflo, echando aceite 4 los rodajes de los
globos, de las estaciones, de los vientos y de las nu-
bes, diciendo: {Vesper, Venus, volved! jSal, Jupiter!
<Dando sucesivamente en el éter 4 cada esfera la nota
que canta 6 la nota que implora, remontandose por
el vasto y sombrio campaneo? ¢Tomas por mufie-
cos (1) 6 por un jacquemarts (2) & Orion, Sirio, Ves-
ta, Saturno y Marte? ;Y la creacion es una fuente con
mecanica como la Samaritana? ¢Entonces tienes
miedo de ver como el mundo anda solo? Es necesa-
rio que la selva diga: jPadre, un tilo! jUna encina!
'Y ahora dadme musgo para que ¢l ruido del viento
se suavice en mis antros!—jComo! ¢Este cambio de
atraccién extenso y santo, este flujo y reflujo de la
creacién que indefinidamente arroja fuera al ser y lo
reabsorbe, el universo, circulo, llama, orbe, no puede
rodar sin que tu terror grite: Nos faltan vigas con
que estribarlo! ¢Sin que el hombre, llamando a Teu-
tates en su ayuda, & Irminsul, & Bhagavén, a Cronos,
4 Theos, deslome & un trabajador divino haciéndole

dar vueltas & la maquina?

(1) Rantin. Juguete de nifio. Es una figurita pintada sobre car-
t6n que se mueve con hilos.—(N. del T.}.

(2) Mufieco 6 estatua articulada, de hierro 6 madera, anexa d
algunos relojes, representando un hombre con un martillo en la
mano, con el que golpea la campana que da las horas sefialadas por
el reloj. Viene 4 significar algo como el Papa-moscas de la catedral
de Burgos, por ejemplo. Algunos autores opinan que esta palabra se
formé del nombre del obrero Jacques Marc 6 Mark, al que se creein-

ventor de tales figuras.
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jSuefa esto, hombre! Y camina hacia donde te
conduce el.error. En cuanto 4 mi que soy la sombra
Y que camino por [dentro de] la noche, para hacer
grod'xgxlos, para horadar un pozo obscuro v llenarlo
€ vertigos, para levantar un mundo, fardo espanta-

ble, no aceptaria el cambio de tu Dios contra una
gota de agua.

iLa voz se calld!

Entonces levanté la cabeza:

—Pero esta gota de agua—grité—;quién la hizo?

OTRA VOZ

:Ah! ;Es el enigma Dios lo que te preocupal {Tu
quieres, oh pensador cuyos cabellos eriza la noche,
ir al fondo! ;T quieres ver claro en las nubes, vaciar
la sombra! Necesitas esta ciencia, pobre alma exte-
nuadal...

Vamos 4 ver, intenta, prueba; con los papirus, los
misales, los koranes, las biblias que llevaban sobre
sus pechos las esfinges, vuelve 4 construir el armazon
informe de las doctrinas; de las creencias del hombre
aplastado bajo el peso, levanta el temible monton y
reconstruye un edificio con aquellas tablas mal uni-
das 4 las que se llama verdades, dogmas, teogonias;
restaura, demuele, funda. Ensaya. Vuelve & poner el
batl encima de sus viejas chillas; cree como Juan
Climaco y Juan Catecimeno; 6 corta un mueble nue-
vo en la ciencia humana, para poner bajo llave la pe-
numbra y la eternidad; pregunta al altar de Horo 6 de
Astarté, 6 4 los templos paganos poco saludados por
los sabios que anidan, negros cuervos, en sus almoha-
dillados, 6 al palido Irminsul en pie sobre el menhir;
cava en el pasado, cava en el porvenir; mira fijamente
al Tiempo negro que hojea al hombre y la vida con
su pulgar de esqueleto; deletrea el universo al que
cred lo desconocido, texto en el cual cada mundo es
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un punto y aparte; cifra y descifra; prueba, interpreta,
proclama; confronta lo que tiene de penumbra el
hombre en su alma con lo que el cielo tiene de alma
en su noche; vuelve & lanzar 4 Olimpio eremita al
fondo de su reducto; interroga al gusano sobre la tela
que hila; muestra y ve; celebra la Pascua, como Te¢-
filo, el dia 14 de la luna de marzo; visita 4 Ammon;
téntelas tiesas con los colosos de narices chatas; con-
tradice, afirma, niega, espera; reza tu rosario; siente
temblar bajo ti la tierra, como Cesareo; predica antes
de ser cura, como Bellarmino; expresa en tu cerebro
todo el saber humano; da 4 comprender en ti una ex—
trafia proeza de todo; ve venir uno delante de otro 4
Boecio y 4 san Dionisio, cada uno con su cabeza en la
mano; sigue el mismo camino de idéntica manera:
frecuenta las profundidades que hacen estar palido a
Pitdgoras; comenta 4 Onufro, Adon, Glareano de Basi-
lea; sé druida, fakir, bonzo, mago; instala, si quieres,
sobre el antiguo modelo, por encima de las brumas
del error quimérico, una sabiduria con cornisamento
dérico; sé el mediador de los ciegos; Volta desmiente
a Clairaut; Cirilo, en frente del Gélgota, ve en la obs—
curidad una cruz de quince estadios de altura; Bosuet
zurra los desahogos de Calvino; el obispo Arquelao
persigue al errante Manes; Hildebrando dice: SéLo yo.
Lutero dice: Herr omnEs. Lo que Pascal adora, lo di-
fama Diderot; Reuchlin dice: {Vuestros tres reyes [son
un] cuento de buena mujer! —sDe dénde vienen?,
pregunta Arouet & Calmet; de la India 6 del Africa?
Y Paracelso pone tres pegasos de llama 4 las 6rdenes
de los tres magos. Salomén esculpe el arca;, Huss
rompe las imdgenes; Pelayo quiere la lucha; Agustin
quiere la fe; interviene; crea un centro, una regla, una
ley; encuentra un eje comun 4 las doctrinas contra-
rias; & fuerza de razén, convierte en hermanos 4 los
razonadores; amalgama & Epicuro con Ezequiel; para
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&stos el universo no tiene mas que el 1nﬁerp01por ca:j
lo: es el calabozo del mal de que vosotro'sdsm!s a p(r:::osai
para aquéllos es el lugar de las fiestas y de os,r.eb s
jos; los unos viven cantando, todo es p}acer }guet,d.
Otros leen el libro al resplandor del tgegf). on de
acuerdo este cénit y este nadir de los sabios; con to .g
lo que el hombre aprende, haz una lente para‘ Lu 0j :
inclinado sobre los heCh?S y sobre las e_dades, U'S:;;l,
di para ti mismo: —Voy a iw'lcer convergir pa‘rarr'r11 e
piritu la claridad para cambxalrles en llam.a, voy a CI
densar sobre mi 4 Dios para 1ltfln1'n§£r mi alma.—In-
vestiga 4 Alcuino, 0 santo Tomas', a Uorglaswl,egmkllno,
el menologio griego, el ritual latm‘o; ve de The a'] e§-
tapyloa Theba Hecatomp‘ylo; deslumbrate 13 p;Jpl a tae-
eni'gmay de espanto; escribe y lee; se gozne de z;p'o'r ;
da: sé antorcha; sé cardenal con SadoletoyBem o,\‘-e e
al desierto 4 comer saltamontes, cOmo .luan,.que escu-
chaba las querellas de la som_bra; haz una mveSng—
cion: toma informes de los \-'1ento§, de las olas QOn 1?
estan los alciones; recoge cada,qum'lera y cada Cl-SI.‘nE?,)
deja 4 Novato por Eustaquio, a Arru‘) por N}ele\cm, \i
de los judios 4 los parsis, de l(?s espiritus 4 los cuer
pos, de la ronda de los dios'es a la ronda de los nzun;r-
tos,' de la danza morfasma 4 la dan?a macabra. Vela;
enciende tu lampara en el sombrio candglabro que
tienen cerca del trono donde luce Septentrion, Perseo
y Sirio, aquellos negros de la poche. Interlpela al ger-
men vy 4 la ceniza; redacta un interrogatorio en f01l'1}1a
de prodigio; oye chisporrotear el fuego dent-ro de .1(;1-
censario; escucha el grito sordo del rayo y el rui (?
que hace el azadon por la noche en el‘cam,po santo;
habla 4 Domnus primero, obispo de Antioquia, y sobfe
lo irremisible y lo venial, consultg a Ca§lano, Escali-
gero, Torniel; sé el vidente; semejante a los temblg-
rosos aruspides, ve 4 mirar por_la noche el horror e
los precipicios; que todo despefiadero sea para ti un

9
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iman siniestro; espectador de los dos abismos, observa
como el hombre entra en la muerte y el astro en el
eclipse; como Justo Lipsio lega 4 las virgenes tu plu-
ma; espera en el infinito, su melanclico paseo, 4 Ze-
non, el sabio loco, Gerberto, el papa negro; ora, evoca,
bendice, consagra, exorcisa, conjura; apoya los codos
[meditando] ante el ser obscuro; haz la jaula del enig-
ma, de la esfinge, del precipicio, del mafana, del ayer,
del porvenir; mide, con la toesa en la mano, el cielo
por kilometros 6 por centidreas; vistete con un suda-
rio 6 clbrete con una tiara; tienta en el atatd el es—
pantoso nudo gordiano; témate por unidad, hazte
meridiano; afade tu razén, tu objeto, tu conjetura y
tu pensamiento 4 la naturaleza como un remate; pon
sobre este Cheops el piramidion; sé, como Espiridion,
un convertidor; sé un advertidor, como el sonoro
gallo; monta el terrible caballo de Lenora, teniendo
para alumbrarte el fuego de sus narices y la claridad
que sobre sus huesos [propios] tendran los espectros;
superpon y edifica como una torre sélida Wiclef,
Leibnitz, el didcono Ambrosio, Basilides, todos los
doctores verdaderos, falsos, grandes, pequeiios, des-
conocidos, conocidos, desde Sofrén hasta Theotecno,
los adivinos, los sabios, Paris, Roma, Epidauro, los
serenos poetas, aquellos hermanos de la aurora he-
chos de la misma pérpura y dorados con el mismo
oro; la congregacién de los padres de San Mauro, la
gracia, el pecado, la oracién impetrante, las veinti-
cinco sesiones del concilio de Trento, las hojas sibili-
nas caidas no se sabe de dénde; el libro turco, el libro
hebreo, el libro indo; pasa los dias, las noches; ponte
blanco en los suefios; sé Jerénimo ¢ sé Juan vagando
4 lo largo de las playas; s¢ Dante para pensar y sé
Newton para ver; sé Origenes, Euler, Platén.., Al
combinar el Egipto, y Delfos y la Idumea, dquieres
saber lo que construiras sobre Dios? —Humo.

Yo no me cansaba! Y continué:

—;Cémo! El hombre caeria, extra\:;a}do, ex_temlla—'
do, como el mosquito que azota los palidos crista es.1
Qué! Todo terminaria en la nada suprema. Todo e
bl rderia. El
esfuerzo de los buscadores anhelantes se pe ’
hombre habitaria la penumbra y estaria en el secreto.
Andar seria errar. El ala seria castigada. La aurora,

joh cielos profundos!, seria una ironia.

Entonces, en pie, levantando la voz, levantando
los brazos, grité desatinado:

—iEso no puede ser! {Gran Desconocido, maloEo
e : L . Es
bueno! {Gran invisible! Yo te digo & la cara, Ser: |

imposible!
*

Por tercera vez en el espantoso cielo negro se
echaron a reir.

Y taciturno, sin poder adivinar de donde procedia
aquella alegria terrible, miré, [como] luchador palpi-
tante, la horrible sombra.




