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As mafianas en que Pedro no salia y se quedaba en§

el palacio Boccanera, habia tomado la costumbiél
de pasar horas enteras en el estrecho y abandonado jars

din que en otra época terminaba con una especie dEis

logia porticada, desde la que se podia bajar al Tibeig

por una doble escalera. Entonces aquel jardin habil

quedado reducido 4 ser un delicioso rincén solitarig]

perfumado por las naranjas en su madurez y en el QUi

centenares de naranjos eran los tnicos que, con SUS

lineas simétricas, indicaban el dibujo primitivo de oS
paseos. Alli encontraba también el olor penetrante di

los bojes amargos, de los grandes bojes que habiaf§
crecido en la antigua pila del centro que el licmpoyd
abandono dejaron llenar de tierra.

Durante esas mafianas de Octubre, tan luminosas \#§
de un encanto tan tierno y penetrante se gozaba uni
dicha muy grande al vivir; pero Pedro llevaba ahi su

em

“ensucfios del Norte, el recuerdo de los sufrimientos, su
L alma de continua fraternidad condolida que hacia ha-

llase més suave la caricia del claro sol en aquel aire de
voluptuoso amor. Ibase siempre 4 sentar apoyado en
la pared de la derecha y sobre un pedazo de columna
truncada y derribada, 4 la sombra de un enorme lau-
rel, que era negro y de balsimica frescura. A su lado,
én el antiguo sarcéfago cubierto de moho verduzco, en
cuyos bajo relieves los lascivos faunos violentaban 4
las mujeres, el delgado chorrito de agua que se des-
prendia de la tragica cardtula, pegada al vetusto muro,
afiadia 4 los encantos de aquel lugar la musica conti-
nua de su nota de cristal. Allf leia los periédicos, las
cartas, toda la correspondencia del bueno del abate
Rose, que le tenia al corriente de su caritativa obra y
del estado de los miserables del sombrio Paris ya extre-
mecido por las heladas nieblas ¢ inundado de lodo.
jAh! [Esas miserias de los paises frios, qué tremendas
son! Madres ¢é hijos pequefios iban muy pronto 4 tiri-
tar dentro de sus miserables zahurdas mal cerradas y
peor acondicionadas para resistir el frio; los hombres,
4 los que las grandes heladas iban 4 obligar & suspen-
der la mavor parte de sus trabajos, perecian con toda
aquella agonia sufrida bajolanieve por los desdichados,
el relato de esas miserias terribles yendo & parar alli
bajo aquel cilido sol, 4 aquel aire, embalsamado con el
aroma de los frutos en su madurez, & aquel pais de
eielo azul y de pereza voluptuosa en donde, aun en in-
vierno, agradaba dormir al aire libre al abrigo del vien-
to en algtn soleado rincén!

Una mafiana encontré Pedro 4 Benedetta sentada
en el trozo de columna que le servia ordinariamente
de asiento. Al verle lanzé un ligero grito de sorpresa
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quedédndose como cortada durante un momento por= "
Wtlegidos, no lo comprendia.

que precisamente tenia en la mano el libro del presbi-
tero, esa Nueva R oma que habia leido una primera vez
sin comprenderla bien. Apresurése 4 detenerle hacien=
do sentarle 4 su lado, confesindole con su hermosa
franqueza, con su aire de tranquila razén que si habifa
bajado hasta alli era para encontrarse 4 solas y aplicar-
se en aquella lectura lo misme que una colegiala igno-
rante. Hablaron como amigos y aquella hora pasése
para Pedro de una manera muy agradable. Por mds
que Benedetta rehuyese el hablar de ella, comprendié
Pedro perfectamente que eran sus penas lo que le acer-
caban 4 €I, como si el sufrimiento la hubiese henchido
el corazén hasta el extremo de hacerla preocupar por
los demés que sufrian en este mundo. No habia pensa-
do nunca en esas cosas con su orgullo de patricia que
consideraba la gerarquia como emanada de una ley di-
vina, los ricos, los poderosos arriba; los pobres, los que
sufren miseria, abajo, sin que haya ninglin cambio po-
sible y, al leer ciertas paginas del libro jqué asombros
mads grandes experimentabal |Y qué trabajo mds gran-
de la costaba iniciarse en todo aquéllo! ¢Cémo? ¢Inte-
resarse por el pueblo bajo; creer que tenia alma igual,
las mismas penas y querer trabajar para su dicha lo
mismo que si se tratase de un hermano? Esforzébase
sin embargo Benedetta para conseguirlo pero no lo lo-
graba del todo con un temor sordo de cometer un pe-
cado por que lo mejor es no tocar y cambiar el orden
establecido por Dios y consagrado por la Iglesia. Era
caritativa, daba las limosnas acostumbradas, pero no
daba su corazén, carecia totalmente de altruismo, de
verdadera simpatia, pues, nacida y criada en el atavis-
mo de una raza diferente hecha para tener hasta en lo
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Blto del cielo tronos colocados sobre la plebe de los

Otras mafianas volvieron 4 encontrarse bajo el lau-

Ml y al pie de la fuente cantante, y Pedro, desocupado,

tansado de esperar una solucion que, de hora en hora,
parecia hallarse cada vez mds lejos, se apasiono pard
dmar con libertadora fraternidad & aquella joven tan

. : 3 1 ide:
Bliermosa, esplendente con su juvenil amor. Una 1dea

fué la que continué inflaméndole, la de que catequizaba
Bila misma Italia, lareina de la belleza, adormecida aun
Bon su ignorancia y que habia de recobrar su ;\'nligua
,grandcza si se despertaba cuando llegasen los Ucm.p‘os
Buevos, con un alma expansiva, llena de compasion
hacia las cosas y los seres. La ley las cartas del buen

wbate Rose v la hizo extremecer con el sollozo, con el

hondo lamento que se exhala de las grandes ‘pob]dcio—
Phes. Puesto que tenia unos ojos de tan proiundu ter-
fura, puesto que de toda ella emanaba la dicha de
amar y de ser amada ¢porque no habia de reconocer con

¢, que la ley de amor era la Gnica salvacién de la hu-

manidad que sufre, caida por el édio en peligro de

B muerte? Lo reconocia y queria darle la alegria de creer

tn la democracia, en la reforma fraternal de la socie-
b dad, pero en los otros pueblos, no en Roma, porque in-

B voluntariamente acudia la risa 4 sus labios, cuando

Bevocaba lo que quedaba del Transtibere, fraternizando

B con lo que se conservaba aun de los antiguos regios pa-

blacios. {No! jNo! Esto hacia muchisimos afios que du-
faba y no convenia cambiar en nada aquellas cosas. kn

W fesimen: la educanda no hacia grandes progresos y

50lo la conmovia verdaderamente la pasién de amor y
taridad que ardfa con tanta intensidad en aquel sacer-
dote, pasién que éste apart6 castamente de la criatura
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para no fijarse mds que en la creacién entera. Duranté
algunas de esas soleadas maiianas de Octubre, anuddsel
entre ellos un lazo de dulzura exquisita, améronse real§
mente, con un amor profundo y puro dentro del graa
amor que 4 los dos los consumia. ‘

Lleg6 un dia en que Benedetta, con el codo apoyadd
en el sarcéfago, hablé de Dario, cuyo nombre habia
evitado pronunciar hasta entonces. jAh! jPobre amigol
jCudn discreto y arrepentido se habia mostrado despuési
de su arranque de brutal demencia! Al principio, paf
ocultar su turbacién, habiase marchado 4 pasar tres |
dias en Népoles, 4 donde le sigui6 Tonietta, la hermosa§
muchacha de los célebres ramos de rosas blancas, qué

se habia enamorado de pronto de él. Y después, desdél8
pvelaban la supremacia del amor, del que los antiguos

que habia regresado al palacio, evitaba el encontrarsé
4 solas con su prima y no la vefa apenas més que lo§
lunes y esto con aire sumiso ¢ implorando perdén con¥
los ojos. ‘

—Ayer le encontré en la escalera,—siguié diciendo
Benedetta,—le di la mano y comprendié que yo no s}
taba incomodada; se puso muy contento, jqué quereist
No se puede ser severadurante mucho tiempo, y dess
pués, tengo miedo de que no le pase algo malo con esd
mujer si se divertia demasiado paraaturdirse. Es precisos
que sepa que le amo siempre y que, como siempre, 18
espero. jAh! {Es mio y nada mds que mio! Estarfa pard
siempre en mis brazos si yo pudiera decir una palabraj
pero por desgracia, nuestros asuntos van muy mal; taf
mall... ;

Callése, y al borde de sus pestafias, asomaron dosig
gruesas lagrimas. El pleito de la anulacién del casas
miento, estaba efectivamente como parado ante obsté
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culos de todas clases, que todos los dias se aumen-
taban.

A Pedro conmoviéronle aquellas lagrimas tan raras
¢n Benedetta, que muchas veces, con serena sonrisa,
habia confesado que no sabia llorar. Fundiése empero

S corazén, y se quedé como anonadada, apoydndose
b el mohoso sacérfago, medio carcomido por el agua,

mientras que el cristalino hilo que caia de la boca
abierta de la trdgica cardtula, continuaba su perlina

Piiota de flauta. La idea brusca de la muerte se presentd

de pronto ante el presbitero, al ver & Benedetta, tan

Moven, tan esplendente de belleza desfallecer al pié de
) P P

aquel antiguo méarmol, en el que, los faunos perse-
guiendo 4 las mujeres en una bacanal desenfrenada, re-

fenian 4 gala esculpir los simbolos en las sepulturas
tomo para afirmar la eternidad de la vida. Y una rafa-

bga de viento caliente, paséd por la soleada y silenciosa

soledad del jardin, arrastrando el olor penetrante de
0s naranjos y de los bojes.
—iCuando se ama se es fuertel—murmurd Pedro.
—Si, teneis razén,—contesté Benedetta, sonriendo
#§ta yez.—No soy una nifia... pero vuestra es la culpa,

bon vuestro libro... No lo comprendo més que cuando

sufro. ¢No es verdad, que en medio de todo voy ade-
lantando? Puesto lo quereis, que todos los pobres sean
mis hermanos, y ellas 'sean mis hermanas, todas las
que tienen penas como yo!

Por lo general, Benedetta era la primera que se re-
tiraba, y Pedro se entretenia, queddndose solo bajo el
laurel, en el ligero perfume de mujer, y alli meditaba
tonfusamente en cosas tristes y alegres, jQue dura se

mostraba la existencia para los pobres seres 4 |os que
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enardecia la Gnica sed de felicidad! A su alrededor ¢
¢l silencio se habia aumentado atn, todo en el viejol
palacio dormia su pesado suefio de ruina, con su patid
inmediato cubierto de hierba, rodeado de un porticel

muerto, en donde enmohecian los marmoles de las ex
cavaciones, un Apolo sin brazos, y el cuerpo truncadd

de una Vénus, y de lejos en lejos ese silencio de mués

te no estaba turbado mds que por el rodar de la carrozig

de algin prelado, que iba & visitar al cardenal, intefs

nidndose bajo el portal y dando la vuelta en el patioie

con gran estrépito de ruedas.

Un lunes, 4 eso de las diez y cuarto, en el salén d8
donna Serafina, no se hallaban mdés que los jévenes
Monsefior Nani no hizo méds que presentarse un més

mento y el cardenal Sarno acababa de retirarse. Y a8

lado de la chimenea, en su sitio de costumbre, donnd

Serafina estaba como apartada de todos, con la miradil
fija en cl lugar que antes ocupéra el abogado Moranojs

que seguia sin querer parecer por alli. Ante el sofd, e

que Bencdetta y Celia estaban sentadas, halldbanse el
pie Dario, el abate Pedro Fromenty Narciso Habertss

hablando y riendo. Desde hacia unos cuantos minutos
el Gltimo se entretenfa en hacer broma al principe, i
que aseguraba haber visto en compafiia de una much®
cha muy hermosa.

—No lo negueis, querido, porque en realidad @
muy hermosa... soberbia... Iba & vuestro lado y os if8
ternasteis en una callejuela desierta, en el Borgo AfS
gélico, seglin creo, y por discrecién no quise seguiros

Dario se sonrié con mucha tranquilidad, como UINS
hombre dichoso é incapaz de renegar de su gusto apisg
sionado por la belleza,
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—Sin duda era yo, no tengo para que negarlo,—

*dijo,—solo que el asunto no es lo que os figurais.

Y volviéndose hacia Benedetta que también se reia

P sin ninguna sombra de celosa inquietud, si no al con-
Mrario satisfecha de la alegria que Dario habia dado 4

los ojos durante un momento, affadié:

—Se trata de aquella pobre muchacha 4 la que
encontré llorando un dia, hard de esto unas seis sema-
nas... Si, aquella obrera, aquella perlera que lloraba
por que habian cerrado el taller y que echd 4 correr
delante de mi para guiarme 4 casa de sus padres cuando

¥ quise darla algunas monedas. Se trata de Pierina Jte

acuerdas?

—¢De Pierina? Si, perfectamente.

—Pues imagindos que desde aquel dia la encontré
después cuatro 6 cinco veces en mi camino. Y no lo
niego, es tan extraordinariamente hermosa que, cuando
la veo, me detengo y la hablo... El otro dia la acom-
pafié hasta la casa de un fabricante; pero aun no ha
encontrado trabajo y se ech6 4 llorar; para eonsolarla
a di un beso. jAh! Se quedd sobrecogida y tan feliz...
tan feliz!

Todos se echaron 4 reir al oir la historia. Celia fué

a primera que dejé de reir y con grave acento, dijo:

—Sabed, Dario, que esa muchacha os ama y que no

gonviene que sedis malo.

A la cuenta Dario pensaba como ella porque mird

Otra vez & Benedetta con un alegre y significativo mo-
SVimiento de cabeza como para decir que si ella le ama-

ba él no la correspondia. Una perlera, una muchacha
del pueblo bajo jeso no! Podr4 ser una Venus, pero no
na amante, jesto imposible! Y se divirtié mucho con
Ia roméntica aventura que Narciso arregld con un so-
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bla décil, que hacia progresos en el amor hacia los pe-
quefios y los miseros. Enseguida se apoderdé de él la
pasién de su apostolado.

—Si,—dijo,—no me marcharé de Roma hasta des-
pués de haber visto de cerca el pueblo que sufre sin
pan y sin trabajo. Ahi estd precisamente la enferme-
dad de todas las naciones, y la salvacién no puede ve-
nir mas que con la curacién de la miseria. Cuando las
raices del arbol no se alimentan, el 4rbol muere.

—Pues bien; entonces pongdmonos de acuerdo in-
mediatamente,—respondié Benedetta,—ireis con noso-
tros 4 los Prados del Castillo, y Dario nos acompafiara.

El principe, que habia escuchado con asombro al
presbitero sin comprender bien aquella imédgen del dr-
bol y de sus raices, exclamé, dominado por gran an-
gustia.

—No, no quiero, prima, vete ti & pasear por alli
con el sefior abate, si es que semejante paseo te divier-
Ie... pero estuve alli y no pienso volver, jpalabral Al
Yolver me faltaba poco para tenerme que meter ¢n

§ Cama, pues tenia la cabeza y el estémago trastornados.
iNo! {No! todo aquello es demasiado triste, no es posi-
ble... es una abominacién!

En aquel instante, una voz desagradable que reve-
laba descontento, elevése de lado de la chimenea.
Donna Serafina salia, al cabo, de su largo mutismo.

—Tiene razén Dario. Enviales una limosna, queri-
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neto 4 la moda antigua: la hermosa perlera se enamoras
locamente del apuesto principe, bello como el sol, ¥%
que la ha dado un escudo, conmovido al ver su infor- 4
tunio. Trastornada desde entonces la hermosa perlera
al ver que era tan caritativo como gallardo, le _sigue _
por todas partes sujeta 4 sus pasos por un lazo de fuego, §
y la hermosa perlera, que ha rechazado el escudo, pide
con sus miradas sumisas y tiernas y obtiene la limosnd
que un dia el joven principe se digné hacerla de su co-
raz6n. Benedetta se divirti6 mucho con aquel juegos
pero Celia, con su angélica faz y su aire de jovencitd
que parecia debia ignorarlo todo, permanecia muyS
séria y repetia con tristeza.

—iDario, esa mujer os ama!

Entonces la contessina se apiadd 4 su vez.

—iNo son felices, pobres gentes!

—jAh! Aquella es una miseria que, ni aun viéndola, 3
se puede creer en ella. El dia en que me hizo seguirla @
4 los Prados del Castillo, me quedé sin saber lo que méSg
pasaba jaquello es un horror, pero un horror qué
asombral ‘

—Recuerdo que hicimos el propdsito de ir 4 verd
esos desgraciados—dijo Benedetta—y créo hemos hesg
cho mal retrasando tanto la visita Jno es verdad? ¥
vos, sefior abate Froment, manifestais deseos, paré
completar vuestros estudios, de acompafiarnos en estd
visita y ver de cerca de ese modo la clase pobre d&
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Levant6 la cabeza y fijé sus miradas en Pedro, qué
permanecia silencioso desde hacia un momento. Se ¢nisg
ternecié mucho al observar que se la ocurria aquell#

da, 4 la que de muy buena voluntad uniré yo la mia..,
¥ ten presente que hay otros sitios més agradables 4
los que con més utilidad puedes acompafiar al sefior
abate. |A la verdad que vas 4 hacer que se lleve un buen

récuerdo de nuestra ciudad!
Tomo I

idea de hacer caridad, porque comprendié, en el ligen
temblor de su voz, que deseaba mostrarse una discipusy
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I% orgullo romano sobresalia en medio de su mals
humor. ¢A qué conducia el enseiiar las llagas 4 los €8 ‘
tranjeros, que iban tal vez animados por intenciones
hostiles? Era necesario que fuese todo siempre hermos

: ; ti ElTen
s0, y no mostrar 4 Roma miés que con todo el aparaity ETP(? q{uc no hemos salido juntos!
: ndudable ks ars
de su gloria. 1 dablemente esto era lo que la encantaba; el

Narciso se apoderd de Pedro, diciéndole: 1 tener ese pretexto para llevarle en su compaiiia, para
—Es verdad, amigo mio, se me habia olvidado rell rc’conm]zarsc por completo con él. Comprcndiéndolo
comendaros ese paseo, es necesario que vedis el nuevof " Fdtg plrldo’csquivar y afecté tomarlo 4 broma.
barrio que han levantado en los Prados del Castillo. ESi8 sad]}:i\h! Vas & ser causa, prima, de que yo tenga pe-
tipico y resimen de todos los demds. Viéndolo no pes tilas en todo lo, que falta de semana. Una expedicién
deréis el tiempo, os respondo de ello, porque no hay§ fin alegre como esa que proyectas, es lo més apropésito
nada que pueda deciros tanto acerca de la Roma mos para echar 4 perder durante ocho dias la dicha de vivir.
derna, de la actual. |Es una cosa extraordinaria, peit Se extremecia rebeldndose de antemano. Comenzas
muy extraordinaria! f‘ ron otra vez las r‘isas y no obstante la muda desaproba-
Encardndose con Benedetta, la dijo: , ;mndde donna bcr.uiina, la cita para lareunién quedé
—Es cosa convenida, ¢queréis, sefiora, que sea pafii Eor‘ada ek lifs diez de la mafiana siguiente. Al mar-
mafiana? All4 abajo nos encontraréis al abate y & il harse manifest6 Celia cuanto sentia no poderlos acom-
porque deseo antes ponerle al corriente de todo pari pafiar. Con . candor cerrado de lirio en botén, no le
que comprenda lo que va 4 ver. ¢Os parece buena hog | \cresaba més que Pierina; por esto, al llegar 4 la an-
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fia quizas demasiado que caemos del ciclo... Tomare-
goa el coch; edlrcmos 4 reunirnos con estos sefiores
€ ese modo da : as 0
aremos un buen paseo, jhace mucho
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la de las diez?
Antes de responder, volviése Benedetta hacia su

—Tened presente, querida tia, que el sefior abil§
ha debido encontrar bastantes mendigos en sus COFf&

verd en Roma lo que ya no haya visto en Paris. B

todas partes, segtin dice ¢l mismo, el hambre es igud
g/

Después la emprendié con Dario, con mucha dul§
zura y con un aire muy razonable. '
—Has de saber, Dario, que me dards una verdade
satisfaccién acompaiiéndome alld abajo. Sin ti, parect

t A ¢ o 1ncelinA :
ccamqra se incliné al oido de su amiga.
—Contempla bien esa belleza,—la dijo,—para de-

4 la que, con mucho respeto, manifestd su opinion. S me si realmente es hermosa, mds hermosa que todas

Ié | qorie 0 A 3
L }1\?]& siguiente 4 las nueve, cuando Pedro encon-
4 INarciso cerca del castillo de Santangelo, admiréle

) - Verl B A s §
rias por nuestras calles y puede verlo todo. Y, apafige € otra vez sumido en su entusiasmo por el arte
)

de esto, después de lo que dice en su libro, creo que Sy

lﬁn it . af . 5
" ]g,me} desfallecido. Al principio no se traté solo
0s nuevos barrios nide la tremenda catistrofe econd-

§ Mica que habi: i arci
que habian producido. Narciso conté que se habia

d\‘fe‘il:tsddo 'cc':an‘ Ll sol pum'ir a pasar una hora delante
. hanll.l I’Llrc:.ll de Bernin. Deciaque, cuando pasa-

dc l()dcgrci)":i.;;:s zz)l:n\crld, sulfria. con el corazén henchido
as, 0 s1 se viese privado de la presencia de

i Tl g e ot
‘ querida muy amada. Tenia horas para quererla de
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un modo diferente, segtin los efectos de luz; por la ma

fiana, con todo el arranque mistico de su alma bajo 1A%

luz del alba que la vestia de blancura, después, por a3
tarde, con toda la pasién roja de la sangre de los mir=
tires; al iluminarla los rayos oblicuos del sol ponientés
cuya llama parecia manar en ella.

—iAh! |No podéis imaginaros lo que ha sido el dess
pertar de esta mafianal—declaré con su aire de cansans
cio y los ojos apagados.—jQué cosa més deliciosa §
conmovedora! Una virgen ignorante y pura que qu&s
brantada por la voluptuosidad abre ldnguidamente los:
ojos embelesada aun por haber sido poseida por Jesus:
iAh! Es para morirse!

Después, calmdndose, y en cuanto dieron unos cuans

tos pasos, recobré su voz clara, de mozo ducho en oS
negocios y muy aplomado en cosas de la vida practicasg
—Vamos pues & dirigirnos tranquilamente hacia loS§

Prados del Castillo, cuyas construcciones veréis ali.
abajo desde aqui... enfrente de nosotros, y andando,®

contaré lo que sé. jAh! Es la historia més extravagantt

una de esa hazafias de la locura de la especulacion, qu
son hermosas como obra monstruosa y bella de algu
genio desequilibrado. Me enteraron algunos pariente
mios que han jugado aqui y que ja f¢ mia! ganaron S8
mas considerables. :
Y entonces, con una claridad y precision extraordi
narias, propias de un hombre de negocios, empleandi
los términos técnicos con facilidad, conté la extraordi |
naria aventura. Al dfa siguiente de la conquista i
Roma y cuando [talia entera deliraba de cntusiasmﬂ"
con la idea de poseer al fin la capital tan codiciada, ¥
antigua y gloriosa ciudad, laeterna que tenia la promé
sa del imperio del mundo, lo que hubo al principio fue
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buna explosién muy legitima de la alegria y de la espe-
franza de un pueblo joven, constituido la vispera y de-

se0s0 de afirmar su poder. Se trataba de tomar posesion
de Roma y de convertirla en una capital digna de un

P gran reino; se trataba ante todo de sanearla, de lim-

piarla de las basuras que la deshonraban. No se puede
imaginar la inmunda suciedad que bafiaba la ciudad de
los papas, la Roma sporca echada de menos por los ar-
fistas, en la que no habia letrinas, sirviendo la via pl-
blica para todas las necesidades; las ruinas augustas

“convertidas en retretes piblicos, los alrededores de los

antiguos regios palacios manchados con excrementos,
cubiertos con montones de mondaduras, de restos de
todas clases, de materias en descomposicién, que, por
otra parte, abundaban por todo, lo que convertia las
calles en sumideros emponzofiados, de las que mana-
ban continuas epidemias. Se imponia la necesidad de
grandes trabajos de edilidad; se trataba de una verda-
dera medida de salvacién y de higiene, del rejuveneci-
miento, de asegurar y alargar la vida del mismo modo
que era muy natural pensar en edificar nuevas casas
para los nuevos habitantes que debian acudir de todas
partes. El hecho pasé también en Berlin, después
de la constitucién del imperio de Alemania, y se vié
aumentar 4 aquella ciudad su poblacién como con la
celeridad del rayo y por centenares de miles de almas.
Indudablemente iba Roma también 4 doblarla, tripli-
carla, quintuplicarla, atrayendo 4 ella las fuerzas vivas
de las provincias y convirtiéndose en el centro de la
gxistencia nacional. Y desde entonces se mezcl6 en esto
¢l orgullo, pues era necesario demostrar al gobierno
arrinconado del Vaticano, aquello de que era capaz
ltalia y con que esplendor iba 4 brillar Roma, la nueva
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Roma, la tercera, que sobrepujaria 4 las otras dos, 4 la
imperial y 4 la papal, con la magnificencia de sus vias

i

y el flujo desbordante de sus muchedumbres.

Durante los primeros afios la construccién encerré=3

se, sin embargo, dentro de ciertos limites muy pru-
dentes; fueron lo bastante cuerdos para no construit

més que & medida que lo exigian las circunstancias. De 5§

un salto se doblé la poblacién y subié de doscientos
mil habitantes 4 cuatrocientos mil, pues ese pequefio
mundo formado por los empleados y funcionarios que
fueron con las oficinas pablicas, toda esa muchedum-

bre que vive del Estado, 6 confia en que vivird, sin

contar los ociosos y aquellos que solo viven para dis=

frutar y 4 los que una corte arrastra tras si, instalaronse s

alli. Esta fué la primera causa de la embriaguez; nadie
dudé de que ese movimiento ascensional continuaria y

hasta que se precipitaria. Desde luego, la ciudad de la3
vispera no bastaba; era necesario no esperar para hacer S

frente 4 las necesidades de maiiana, ensanchando 4%

Roma y fuera de Roma, poblando los antiguos y de=
siertos arrabales. Se hablé también del Paris, del se-
gundo imperio, tan agrandado y convertido en una cius
dad de luz y de salud; pero en las orillas del Tiber fué
la falta la de que, desde el primer momento, no hubo ni
un plan general ni un hombre de mirada serena y clara,
duefio soberano de la situacién y que se apoyase en po-
derosas sociedades financieras. Y lo que el orgullo co-
menzd, esa ambicién de dejar atrds en esplendores 4 la

Roma de los Césares y de los papas, esa voluntad des

rehacer la Ciudad Eterna, la Predestinada, centro ¥

reina de la tierra, lo concluyé la especulacién con und ¥

de esas extraordinarias rifagas del agio, con una de esas

tempestades que nacen, causan estragos, lo destruyen 3§
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yarrastran todo sin que nada avise su llegada ni pueda
idetenerlas. De pronto corrié el rumor de que terrenos
fque se habian comprado 4 cinco francos el metro, se
revendian 4 ciento y se encendio la fiebre; mas una de
gsas fiebres de todo un pueblo al que apasiona el juego.
Una bandada de especuladores, procedentes de la
alta Italta, cay6 sobre Roma, la més noble y la mas
ficil de todas las presas. Para aquellos montafieses, po-
bres y hambrientos, empez6 entonces la satisfaccién de
todos sus apetitos en el mediodia voluptuoso en que es
tan agradable la vida de tal manera que las delicias del
glima, corrupturas de por si, activaron la descompo-
sicion moral. Ademds, en realidad, no habia més que
bajarse y los escudos se podian recoger & paladas entre
los escombros de los primeros barrios viejos que se des-
panzurraron. Los diestros, los previsores que olfatean-
do el trazado de nuevas vias se hicieron duefios de los
inmuebles amenazados de expropiacién, doblaron sus
capitales en menos de dos afios. Entonces fué cuando
aumentd el contagio envenenando la ciudad entera

b desde uno dotro extremo, y los habitantes todos fueron

arrastrados por ese torbellino; todas las clases sociales

 participaron de la locura, principes, burgueses, modes-

tos propietarios, hasta los tenderos, panaderos, drogue-
10s, zapateros, todos, en fin, hasta el extremo de que
después se presentd el caso de un panadero que quebrd
por cuarenta y cinco millones. Aquello no fué méis que
juego; pero un juego exasperado, desatentado, en el

b que la fiebre habia reemplazado al tranquilo juego de

la loteria papal; un juego en el que se cruzaban millo-
nes y en el que terrenos y construcciones llegaron 4 ser
ficticios y nada mds que simples pretextos para jugadas
de Bolsa, El antiguo orgullo atdvico que sofié en con-
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vertir 4 Roma en la capital del mundo, se exalté de esé
modo hasta la demencia, bajo aquella célida calentura

de la especulacién, comprando y edificando para res3

vender sin medida y sin descanso, del mismo modo
que se emiten acciones en tanto que las prensas quieran
imprimirlas. '

Jamas ciudad alguna en evolucién, ha dado un es=
pecticulo semejante, y hoy, cuando se trata de expli=
car aquello, quédase cualquiera confundido. La cifra
de la poblacién habia llegado & exceder de quinientos
mil habitantes y se dijera que se estaciond, pero esto no
impidi6 que la vegetacién de los barrios nuevos siguies
se surgiendo con fuerza del suelo y cada vez con més
impetu, ¢para qué pueblo moderno construian con
aquella especie de rabia? ¢Por qué especie de aberra=
cién llegaron al extremo de no esperar 4 los habitantes,
preparando asi millares de habitaciones para las fami=
lias de mafiana que tal vez irian alli? La unica excusa,
era la de haberse dicho con anticipacién, y era una vers
dad indiscutible que la tercera Roma, la capital triun=
fante de Italia, no podia por menos de llegar & tenet
un millén de habitantes, Estos nose habian presentado,

més indudablemente irian y ningln patriota podia du-%
$inturén de grandes osamentas yesosas y vacias, en su

darlo, sim cometer un crimen de lesa nacién. Y seguian
construyendo; construfan, edificaban sin descanso ni
tregua para aquellos quinientos mil habitantes que es-
taban en camino. Nadie se inquieté preguntando cual

seria el dia de su llegada, bastaba con que se contases

con esta, Todavia en Roma las sociedades que se ha=
bian formado para construir grandes vias & través de
los antiguos barrios malsanos y derribados, vendian 6

alquilaban sus inmuebles, realizando considerables be=§
Wlaria», la «Tiberiana», «El Esquilino». Casi todas se

neficios. Unicamente 4 medida que la locura iba en

ROMA 393

A » . "
Wiumento, credronse otras sociedades para satisfacer el

feseo del lucro y con el objeto de edificar fuera de
lRoma més barrios, jsiempre barrios! verdaderas redu-
tidas poblaciones de que no habia ninguna necesidad.
En la puerta de San Juan, en la puerta de San Lau-
teano, los barrios extramuros surgieron como por mi-
lagro. En los inmensos terrenos de la Villa Ludovisi,
esde la puerta Salaria & la puerta Pia, hasta Santa

®hna, comenzaron un esbozo de ciudad. Y por ultimo,

en los Prados del Castillo fué toda una ciudad la que
8 quiso hacer que naciese, con su iglesia, su escuela y
0 mercado. Y no se trataba de modestas casas para
Obreros, de casas econémicas para la burguesia pobre y
Hlos empleados de poco sueldo, sino de cdificios colosa-
¥ les, de verdaderos palacios con tres y cuatro pisos, des-
$eavolviendo fachadas uniformes y desmesuradas, que
tonvertian esos nuevos barrios de extramuros en ba-
frios babilénicos que solo capitales de vida muy inten-
$a6 de mucha industria, como Paris 6 Londres, eran
Seapaces de poblar; ahi estén esos monstruosos productos
Bdel orgullo y del juego y qué pdgina de historia, qué
$leccion m4s amarga no encierran, cuando Roma, hoy
drruinada, se ve ademés deshonrada por ese amplio

mayor parte sin concluir y cuyos escombros siembran

Y4 las calles cubiertas de hierbal

' El hundimiento fué fatal; el desastre horrendo. Nar-

btiso di6 las razones y explicé las fases con tanta clari-
Blad, que Pedro lo comprendié perfectamente. Nume-

i 10sas sociedades de crédito crecieron, naturalmente, en
8¢ terreno abonado de la especulacién, la «nmobilia~

tiay, la «Sociedad de edilidad y construccién» la «Fon.
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constituyeron para construir, edificando caserones enos
mes y calles enteras, para luego revenderlo todo. Jugas
ban también sobre los terrenos y los cedian con graml
beneficio 4 pequefios especuladores que se improvisas
ban por todas partes, soflando 4 su vez con beneficiosy

con el alza continua y ficticia que determinaba la figsi

bre creciente del agio. Lo peor era que esos burguesesg
esos tenderos sin experiencia, enloquecian hasta el ex8
tremo de convertirse también en constructores, tomais
do dinero 4 préstamo en los Bancos 6 dirigiéndose 4 la

mismas Sociedades que les vendieran los terrenos, i

demanda de los fondos necesarios para terminar la§
construcciones. Con mucha frecuencia esas sociedades;
para no perderlo todo, veianse un dia obligadas & apos
derarse del terreno y de lo edificado en €], aun cuandal
estuviera sin concluir, y esto producia entre sus manosg
un entorpecimiento muy grande, que debia ser la caust
de su muerte. Si el millén de habitantes hubiese idod
ocupar las habitaciones que le preparaban, animados
por un suefio de extraordinaria esperanza, habriase en=

grandecido Roma, llegando & ser una de las capitalési§
mds florecientes y enriquecidose ademas en diez afiosis

pues las ganancias fueran incalculables. Lo tnico qué
sucedia era que aquellos habitantes mostrabanse muj
reacios para ir; no se alquilaba nada y todas las casa
estaban vacias. Entonces estallé la crisis con la violen

cia del trueno y con una fuerza inusitada por doSi

razones. Desde luego las casas construidas por sociedas

des eran demasiado grandes y dificiles de adquirir, 108

que hacia que ante su compra retrocediese la mayoril
de los modestos rentistas deseosos de colocar su capitdl

en bienes inmuebles. El atavismo obré en esta ocasiong

los constructores se deslumbraron con lo grande, creds

. ROMA 8%
0n una série de palacios destinados 4 aplastar & log
elas otras edades, pero que iban 4 quedarse abando-
iados y desiertos como uno de los testimonios més
inauditos de la impotencia del orgullo.

No se encontraron, pues, capitales particulares que
atreviesen 6 pudiesen substituir & los de las socie-
ades. Aparte de esto, tanto en Paris como en Berlin
05 barrios nuevos, los embellecimientos de las pobla -
flones se hacen con capitales nacionales, con el dinero
el ahorro. En Roma sucedi6 todo lo contrario; todu
tedifico apelando al crédito, con letras de cambio i
foventa dias y sobre todo con dinero extranjero. Sc
iprecia la cantidad que alli engullé la catéstrofe, en
Nés de mil millones cuyas cuatro quintas partes era di -
ero francés. Esto se hacia sencillamente de banquero
@banquero, los banqueros franceses prestando al tres
gmedio 6 al cuatro por ciento 4 los banqueros italia-
fi05, que por su parte prestaban 4 los especuladores y a
05 constructores de Roma al seis, al siete y hasta el
Beho por ciento. Es ficil imaginar cuan grande debié
r el desastre el dia en que habiéndose sabido que Ita
d se habia aliado con Alemania, retiré Francia sus
Bchocientos millones en menos de dos afios. Prodiijose
ininmenso reflujo, vaciando las bancas italianas y las
0¢iedades dedicadas 4 la especulacién sobre terrenos y
Blificios, obligadas 4 su turno 4 embolsar, tuvieron ne-
iSariamente que dirigirse 4 las sociedades de emisién,
Blas que tenfan la facultad de emitir papel. Al mismo
lémpo intimidaron al Estado, amenazéndole con dete-
i todos los trabajos, lanzando 4 las calles de Roma
ddrenta mil hombres sin trabajo si no obligaba 4 las

Mctiedades de emision 4 prestarles los cinco 6 seis mi-
lones ¢n papel que necesitaban para salir del paso, 4 lo
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que el Estado concluyé por ceder ante el temor de und@
quietra general. Naturalmente, al llegar los vencimien=
tos, no pudieron devolverse esos cinco 6 seis millongs)
puesto que las casas ni se vendian ni se alquilaban, dé
modo que el derrumbamiento comenz6, se precipito ¥
amontondndose escombros sobre escombros; los espe=
culadores en pequefio cayeron sobre los contratistas;
éstos sobre las sociedades constructoras, éstas sobre las

de emisién, que 4 su vez se desplomaron sobre el Cré=i

dito ptiblico, arruinando la nacion. He ahi de que mas
nera una crisis sencillamente edilicia se convirtio en un
tremendo desastre econémico, en un peligro de hundi
miento nacional, después de haberse engullido la tie=
rra inutilmente mil millones, y Roma quedar afeads

llena de ruinas juveniles vergonzosas y las casas abieiSss

tas y vacias para los quinientos mil habitantes sofiadoii
que aun no han ido y 4 los que contintian esperandos
Desde luego, dados los vientos de gloria que sopla-§
ban, hasta el Estado lo veia todo grande, colosal. Se
trataba de crear con todas sus piezas una Italia grande
haciéndola llevar 4 cabo en veinticinco afios la obrél
de la unidad y de la grandeza para la que otras naciod
nes han empleado siglos para hacerlo s6lidamente. ASS
que demostré una actividad febril, hizo gastos prodis
giosos en canales, puertos, carreteras, ferrocarriles
trabajos ptiblicos desmesurados en todas las poblacids
nes. Se improvisaba, se organizaba la gran nacioni
pero no se contaba. Desde que se aliaron con Alemanidi
los presupuestos de Guerray Marina consumen inGtilfe
mente muchos millones y no se hacia frente 4 las necég
sidades, cada dia més grandes, mds que 4 fuerza de
emisiones, y los cmpréstitos se hacian todos los aflosi
Solo en Roma la construccién del ministerio de ey

;!
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Guerra costé diez millones, la del ministerio de Ha-
Ltienda quince y se gastaban cien millones para los

muelles, que aun no estdn concluidos y se consumie-

ton mas de doscientos cincuenta millones en trabajos

de defensa al rededor de la ciudad. Eso era, entonces,
ahora y siempre, la manifestacién del orgullo fatal, la
sivia de esa tierra que solo puede florecer con proyec-
fos muy vastos, con la voluntad de deslumbrar al
mundo y de conquistarlo, en cuanto s¢ pone el pie en
el Capitolio 6 hasta en el polvo acumulado de todos
los poderes humanos que se han derrumbado unos
sobre otros.

—Y ahora, amigo mio,—continué diciendo Narciso,
—si yo descendiese & contaros las historias que circu-
lan, que se cuentan al oido, si os citase ciertos hechos
0s quedariais asustado, estupefacto, ante el grado de
demencia 4 que llegd esta ciudad entera, & pesar tan
razonable en el fondo aunque muy indolente y egoista
cuando la dominé como contagiosa fiebre, esa tremenda
pasién de jugar. Los de poco capital, los codiciosos, los
ignorantes y los tontos no fueson los Gnicos que se
arruinaron, porque las grandes familias, casi toda la
nobleza romana dejé que se derrumbasen las antiguas
fortunas, el oro, los palacios y las magnificas galerias
de objetos de arte que debian 4 la magnificencia papal.
Esas riquezas colosales, que necesitaron siglos enteros
de nepotismo para vincularse en unos pocos, tundié-
tonse como la cera, en menos de dicz afios, al calor del
fuego nivelador del agio moderno.

Olvidandose después de que hablaba con un pres-
bitero, le conté una de esas historias equivocas.

—(Ved lo que son las cosas! Ahi tenéis & nuestro
buen amigo Dario, principe de Boccanera, Gltimo de
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este titulo que se ve obligado 4 vivir con las migajs
que le sobran 4 su tio el cardenal, el cual tampoco ands
muy sobrado, pues solo cuenta con lo que le produts
su cargo; pues bien, quizas iria, no en coche si no¢8
carroza 4 no ser por el extraordinario asunto del
villa Montefiori... Quizés os habrén enterado ya... L@
vastos terrenos de esa villa cediérenlos por diez mill
nes 4 una compaiiia constructora y mds tarde el prif
cipe Onofrio, el padre de Dario, atenaceado por la ng
cesidad de especular, rescaté 4 elevado precio sus pré
pios terrenos jugando sobre ellos y mandando edifical
La catastrofe final se llevé, con los diez millones, todd
lo que poseia, ademds los restos de la antigua y colo

fortuna de los Boccanera... Pero lo que sin duda no e

han dicho han sido cuales fueron las causas ocultas$
el papel que desempefié en todo eso el conde Pradiile

precisamente el esposo separado de la deliciosa confess

sina & la que estamos esperando. Era el amante delii
hermosa princesa Boccanera, de Flavia Montefiori quéls
aporté en dote la villa 4 su marido. jOh! Era una crié8
tura admirable, bastante mds joven que el principe, y &
isegura que Prada dominaba al marido por medio de i
mujer hasta el extremo de que se negaba ésta por I
noches cuando el anciano principe rehusaba firmat#

comprometerse més en una aventura, en la que, desdéi f i
b nuevo barrio de los Prados del Castillo; su rostro cam-

¢l principio habia olfateado el peligro. Prada ganédé
una manera muy inteligente los millones que hoy$
come. En cuanto 4 la bella Flavia, llegada 4 la mas
durez, ya debeis saber que, después de haber llbradﬂ
una p(:qucna fortuna del desastre, renuncié g"llante-
mente 4 su titulo de princesa Boccanera para compraf§

4 un real mozo, un segundo marido esta vez muchifs

mds joven que ella y del que hizo un marqués de’ Mondle
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Stefiori el cual la sostiene en alegria y opulenta belleza,
fapesar de sus cincuenta bien cumplidos. En todo esto
o 10 hay méis que una victima y es nuestro buen amigo

Dario, completamente arruinado y decidido 4 casarse
¢on su prima que no es mucho mds rica que él. Es
gierto que ella le quiere y que ¢l es incapaz de no amarla

Ptanto como ella & él; pues de no ser asi habriase ya

casado con alguna americana, con alguna heredera de
gsas que tienen muchos millones, porque lo mismo han

P hecho otros principes; esto, 4 no ser que el cardenal y
Pdonna Serafina se hubiesen opuesto porque esos dos

son también héroes 4 su manera; romanos orgullosos
¥ testarudos, que creen deben conservar su sangre libre
de toda alianza extranjera... En fin confiemos en que
¢l buen Dario y esa preciosa Benedetta serin felices
juntos.

Callése y luego, después de dar algunos pasos en
silencio, siguié diciendo en voz més baja:

—Tengo un pariente que pescé cerca de tres millo-
nes en el negocio de la villa Montefiori. jAh! jCudnto
me pesa no haber estado aqui en aquellos tiempos he-
toicos del agio! jQué divertido debia ser aquello y que

b buenas jugadas habria podido hacer un jugador de

sangre frial
De pronto, y al levantar la cabeza, vié ante si el

b6 de expresion, volvi6 & tener el alma artista, indig-
nada, contra las abominaciones que habian cometido
mancillando la Roma papal. Palidecieron sus ojos y su

#boca expresd el amargo' desdén del sofiador herido en

SU pasion hacia los siglos desaparecidos.
—(Ved esol jContempladlo! jO ciudad de Augustal
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{O ciudad de Leén X! jCiudad del eterno poder yi
la eterna belleza!

Pedro, en efecto, quedése también enagenado.
aquel lugar extendiase en otro tiempo las praderas del
castillo de Santangelo en- las que crecian algunos aléS

mos 4 todo lo largo de las orillas del Tiber; las pradésy

ra; llegaban hasta las primeras pendientes del moni§
Mario y eran muy estimadas de los artistas que haclan
con ellas un primer términd de paisaje cuando pinté

ban el Borgo y la lejana ciipula de San Pedro. Y 4lf
sazén en medio de aquella llanura trastornada, lepros

y blancuzca, veiase una ciudad entera, una ciudad d&f

casas macizas, colosales, de cubos de piedra regula
todos semejantes, con calles anchas corténdose en an
gulos rectos; un inmenso tablero de ajedrez con S
simétricos cuadros. De un extremo 4 otro reproducia
se las mismas fachadas, de tal manera que se habiif
dicho que eran hileras de conventos, cuarteles 4 ho
pitales cuyas lineas idénticas se continuaban sin fin; {
¢l asombro, la impresién extraordinaria y penosa g d)
aquello producia, procediade la catéstrofe, inexplicabi§
desde luego, que inmovilizira aquella ciudad en plesd
construccién, lo mismo que si alguna mafiana maldil
un génio del desastre hubiese, con un golpe dado cof
su varita, suspendido los trabajos, ahuyentado los b
lliciosos albaiiiles y dejado las edificaciones tales cual§
se hallaban en aquel momento preciso en su lagub
abandono. Todas las fases sucesivas porque pasd
edificacién hallabanse alli reunidas, desde los terté
plenamientos y los huecos para los cimientos, rest
sinuosos que la hierba habia llenado, hasta las ca
completamente concluidas y habitadas, Habia cas8

cuyas paredes apenas salian del suelo; otras que llegl

ban hasta el segundo piso, 1l tercero, algunas con su

‘entramado de vigas de hiern al descubierto y sus ven-
ftanas abiertas al aire libre. Fn cambio otras estaban cu-
biertas con sus techos pero emejantes 4 enormes osa-
mentas abiertas & todos los vientos y semejindose &
imensas jaulas vacias. Trs estas venian las termi-
nfldas; pero d las que por falt: de tiempo no se habia po-
dido revocar los muros exteiores y otras que se habfan
Quedado sin poderlas poner puertas y ventanas. Otras
€0 cambio tenian puertas, sersianas y ventanas, pero
_clavadas, cual si fuesen tapasde feretro cubriendo aque-
llas varias habitaciones en ls que no habia ni un alma.
Estaban habitadas otras, en parte algunas, por com-
pleto pocas, animadas por lamdés inesperada de las po-

Bblaciones. Nadie es capaz dt dar idea de la ligubre

lristeza de esas cosas; la ciudid de la hermosura del bos-
que, durmiendo herida por in letargo mortal antes de
haber vivido, aniquilindoseen aquel pesado suefio es-
perando un despertar que n« debia llegar jam4s.
Siguiendo 4 su compaiien internése Pedro en lar-
gas y.dcsicrtas calles que tnian la inmovilidad y el
Sl]enmg de las de un cementrio, pues por ellas no -pa—
8ba ni un coche ni un traneunte. Muchas de ellas ni

;:9mera tenfan arroyo ni acras, invadiéndolo todo la
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erba y llenando los huecossin empedrado, de la mis-

fld manera que habria pocddo suceder en un campo

Mue volviese al estado de Nauraleza. Sin embargo de
':sm, hacia muchos affos que habia por alli mecheros
W€ gas, pero no eran méds que tubos de plomo sugetos 4

0 pi¢ derecho. A los dos lacos los propietarios habian

B irado herméticamente contablas todos los huecos de

10s cuartos bajos y de los pisis superiores, para no te-
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ner que pagar el impuesto sobre puertas y ventan.
Otras casas, apenas empezadas, estaban cerradas com
empalizadas por el temor de que las cuevas no se com
virtiesen en asilo de todos los bandidos del pais. Perold
que mas dgsolaba, eran las ruinas jévenes, altos y so=

berbics edificios, no concluidos alin, ni siquiera revoss

cados, que no habian podido vivir ain su vida de ge
gantes de piedra, y que, por el contrario, agnctaban.se
por todas partes, por lo cual, habia sido necesari®

apuntalarlos por sus costados con complicados anda

miajes y evitar de esa manera que se dcrrtxmbaan al
suelo convertidos en polvo. Oprimiase el corazén 1a
mismo que en una ciudad, 4 la que un zlzotc'a.\ola ba=
rriendo 4 los habitantes; era lo mismo que si por all
hubiese pasado la peste, la guerra 6 un lmmlmr?luo cue
yas huellas parecia se conservaban en aquellas immcn-
sas vacias osamentas. Después, al ocurrirse la idea 8

que todo aquello era un nacimiento abortado y no upa
muerte, se aumentaba, agrandédndose la melancolidi
desbordédndose de ella una infinita humana desesperésg
cién, al pensar que la destruccién iba 4 hacer su obrl‘l
antes de que los sofiados habitantes, en vano espers

dos, hubiesen llevado la vida 4 esas mansiones que n;
cieron muertas. Habia ademds en todo aquello la cru
ironia de que, en cada esquina y con magnificas lépida

de marmol, se indicaba el nombre de la calle, nombréig

ilustres tomados de la Historia, como los de los Gral-
cos, Scipién, Plinio, Pompeyo, Julio César, que resds

taban sobre aquellas paredes sin concluir y lamba]eadn“ _
tes como una irrisién, como un bofetén del pasadii

dado 4 la impotencia moderna. :
A Pedro le llamé una vez mds la atencién esa Ve
dad de que, cualquiera que posea & Roma se sient
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enseguida devorado por la locura del mérmol, por la
vanidosa necesidad de edificar y dejar su nombre en
in monumento de gloria que contemplaran los pue-
blos futuros. Después de los Césares apilando sus pala-
cios en el Palatino, después de los papas reconstruyen-
do la Roma de la Edad media y timbrindola con sus
armas, se presenta el Gobierno italiano que no ha po-
dido ser duefio de la ciudad sin proponerse enseguida
reconstruirla més esplendente y enorme que lo habia
sido nunca. Era esta la sugestién misma del suelo; era
lasangre de Augusto que de nuevo se agolpaba al cré-
neo de los dltimamente llegados, impulsindolos 4 la
demencia y sugiriéndoles la idea de hacer de la tercera
Roma, la nueva reina de la tierra. Y de ahi los pro-
yectos gigantescos, los muelles ciclépeos, los simples
ministerios luchando en magnitud con el Coliseo; de
ahi esos barrios nuevos con inmensos caserones surgi-
dos al rededor de la ciudad antigua, como otras tantas
mds pequeiias. Se acordaba de la cintura yesosa que,
de la cipula de San Pedro, habia visto rodeando los
Viejos techos retostados por el sol Y que desde lejos
semejabase 4 una gran cantera abandonada, por que no
€ra solo en las inmediaciones del castillo de Santangelo,
§i no que eso mismo que alli pasaba repetiase en la
puerta de San Juan, en la de San Lorenzo, en la villa
Ludovisi, en las alturas del Viminal y del Esquilino en
donde los barrios nuevos empezados y & medio edifi-
tar, se venian abajo sembrando de escombros la hierba
de las desiertas calles. Aquella vez, después de una fer-
tilidad asombrosa que habfa durado dos mil afios, di-
jérase que el suelo se agoto al fin, y que la piedra de
los monumentos se negaba ya 4 arraigar alli. Del mis-
Mo modo que en los huertos muy antiguos, cuando se




