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extremecido con su violento aroma de virilidad y vol-
vian y evocaban los de los jardines pontificales, de los
voluptuosos jardines romanos, desiertos y ardientes
bajo el augusto sol. El dia entero que habia pasado se
resumia y tomaba con toda claridad su total significa-
cién. Era el despertar fecundo, la eterna protesta de la
naturaleza y de la vida, la Venus y el Hércules, 4 los
que pueden ocultar durante siglos enteros bajo la tierra
pero que, & pesar de todo, surgen un dfa, 4 los que pue-
den querer encerrar tras las murallas en el fondo del
Vaticano dominador, inmévil y testarudo, pero que
reinan hasta alli y gobiernan soberanamente el mundo.

AL dia siguiente, y después de un largo paseo, ha-
llése Pedro delante del Vaticano, sitio al que
por una especie de obsesién iba 4 parar siempre, sé
encontré de nuevo con monsefior Nani. Era un miér-
coles por la tarde y el asesor del Santo oficio salia de
su audiencia semanal con el papa, al que habia dado
cuenta de la sesién celebrada por la maffana por la
sagrada congregacion.

—iQué venturosa casualidad, hijo miol Precisa~
mente me estaba acordando de vos. ¢Desedis ver en
publico 4 Su Santidad antes de que os reciba en au-
diencia particular?

Tenia, al decir esto, su gran aire de sonriente ama-
bilidad, en la que apenasse traslucia la ligera ironia
del hombre superior que lo sabia todo, que lo podia
todo y preparaba todo.

—Sin duda alguna, monsefior,—respondi6 Pedro
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un poco admirado por lo brusco de la oferta.—Toda
distraccion es bienvenida cuando se pierden dias espe-
rando.

—No, no perdéis vuestros Jdias,—replicé el prelado
con mucha viveza—pues mirdis, reflexiondis y os ins-
truis... En fin he aqui lo que hay. Sin duda no igno-
rdis que la gran peregrinacién del dinero de San Pedro
llega el viernes 4 Roma y sera recibida el sibado por
Su Santidad. Al dia siguiente, domingo, se verificara
otra ceremonia; Su Santidad dird misa enla basilica.
Me quedan ain algunas tarjetas; he aqui dos con sitios
muy buenos para esos dias.

Sacé del bolsillo una cartera muy elegante y ador-
nada con cifra de oro, y de ella dos tarjetas, una verde y
otra rosa que entregd al joven presbitero.

—iAh! |Si supiéseis con qué afén las buscan! Ya re-
cordaréis 4 esas dos seffords que tantos deseos tienen de
ver al Santo Padre; pues bien, no he querido insistir
demasiado para obtenerlas una audiencia y han tenido
que contentarse con las tarjetas que las he dado... Si,
el Padre Santo estd un poco cansado... Acabo de verle
y le encontré febril y pélido, pero tiene tanta fuerza de
voluntad, que solo vive para el alma.

Reapareci6 su sonrisa, con su ironia apenas percep-
tible.

—Ahf se encuentra un gran ejemplo para los impa-
cientes, querido hijo mio. He sabido que el excelente
monsefior Gamba del Zoppo no ha podido hacer nada
en vuestro obsequio; pero no conviene que os aflijis de
una manera extraordinaria. Permitidme que os repita
que esta larga espera es seguramente una gracia que os
hizo la Providencia, para que os informéis obligén-
doos 4 comprender cosas que vosotros, clérigos france-
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§6s, no acertais, por desgracia, 4 explicaros cuando ve-
nis 4 Roma .. Y todo eso tal vez evitard que cometdis

Mlguna falta... Vamos, calmaos, pensad que los aconte-
Stimientos dependen de la mano de Dios y solo se veri~
Blicarsn en la hora fijada por su divina sabiduria.

Tendiéle la mano, bien cuidada, flexible y gordita,

Pmano fina de sefiora, pero cuya presién tenia la fuerza

dé un torno de hierro y subi6 4 su coche que le estaba
gsperando.

Precisamente la carta que habia recibido del vizcon-
de Filiberto de la Choue era una prolongada exclama-
¢i6n de rencor y de desconsuelo con motivo de la gran
peregrindcién internacional del dinero de San Pedro.
Escribia en la cama, en la que le tenia postrado un
fuerte ataque de gota que le impedia ir con la peregri-

fnacién; pero lo que hacia que llegase al colmo su pena,

gra que el presidente del comite, encargado natural-
mente de presentar la peregrinacion al papa, resultaba
ser el barén de Fouras, uno de sus mds encarnizados

W adversarios del antiguo partido catélico conservador.

Y no dudaba ni un momento que ¢l barén aprovecha-
fia aquella ocasién tan propicia para influir en el &nimo
del papa para que triunfase su teorfa de las corporacio-
hies libres, mientras que el vizconde no crefa posible la
$alvacion del catolicismo y del mundo, méds que con el

biistema de corporaciones cerradas, obligatorias. Por

&to suplicaba &4 Pedro que trabajase con los cardenales ;
que le eran favorables y hasta que intentase ver al San-

P10 Padre, y no se fuese de Roma sin llevarle la augusta
§ proteccién, que era la Gnica que podia dirimir la con-

tienda. La carta daba ademds interesantes pormenores
dcerca de la peregrinacién; tres mil peregrinos proce=-

b dentes de todos los paises y que los obispos y superio-
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res de distintas congregaciones acompafiaban desde
Francia, Bélgica, Espafia, Austria y hasta desde Ale="
mania. Francia era la que estaba més 4&mpliamente re=
presentada, por un grupo de cerca de dos mil peregri=
nos. En Paris habia funcionado un comité internacio-"3
nal para organizarlo todo, y fué una tarea muy delicada,
porque se hizo apropésito una mezcla de miembros de
la aristocracia, de cofradias formadas por sefioras de la
clase media, de asociaciones obreras, y en ese comité
estaban confundidas clases, sexos y edades, fraternizan=
do con la misma fé. Y el vizconde afiadia que la pere=
grinacién, que llevaba millones al papa, habia escogido
la fecha de su presentacién de tal modo, que resultaba
una protesta del catolicismo universal contra las fiestas
del 20 de Septiembre con que el Quirinal celebraba el
glorioso aniversario de la Roma capital.

Pedro no desconfi6 y creyé que no tenia que apre=3

E ROMA
§ momentos en aumento, de las tres 6 cuatro mil perso-
I nas encerradas en aquellas salas. Pudo al cabo llegar
hasta la puerta de la tercera sala, pero se desalentd al
ver el extraordinario amontonamiento de cabezas y no
# intentd ir més alld.

Esa sala de las Beatificaciones que, poniéndose de
puntillas podia abarcar con una sola mirada, era de
gran riqueza, y estaba doraday pintada bajo el elevado
y severo artesonado. Enfrente de la entrada y en el si-
tio que de ordinario ocupaba el altar, habian colocado
en un estrado no muy alto el trono pontifical, un gran
sillén de terciopelo rojo, cuyo respaldo y brazos dora-
dos resplandecian con extraordinario brillo. Los corti-
najes del solio, también de terciopelo rojo, caian detras
en pliegues, como dos grandes alas de purpura. Lo que
le interesé més, lo que mas le pasmé fué aquella mul-
titud, una multitud de desenfrenada pasion, tal cual
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surarse, y para presenciar la solemnidad que debia veris

ficarse 4 las dove, fué 4 las once. El local sefialado erd 3§

el salén de las Beatificaciones, grande y hermosa sala,
que se halla situada encima del pértico de San Pedro
y que han convertido en capilla con posterioridad &
1890. Una de sus ventanas se abre sobre la logia central,
desde la que en otros tiempos el papa recién elegido
bendecia al pueblo, 4 Roma y al mundo. La preceden
otras dos salas: la Real y la Ducal. Y cuando Pedro
quiso dirigirse 4 ocupar el puesto 4 que le daba derecho
su tarjeta verde, dentro de la sala misma de las beatifi-
caciones, encontrése con que las tres estaban de tal
modo ocupadas por una multitud compacta, que tro=

pez6 con los obstdculos mds grandes para abrirse ca=

mino. Hacia una hora que se estaban ahogando de esa
manera, con la fiebre ardiente y la emocién, que iba por

no la habia visto jamis, de cuyos corazones oia los
grandes latidos y cuyos 0jos engafiaban el ansia febril
de la espera, contemplando, adorando el trono vacio.

jAh! Aquel trono lo deslumbraba, los turbaba, lle-
gando hasta el éxtasis de las almas devotas, tanto como
el Viril en que Dios en persona iba 4 dignarse 4 ocupar
un sitio. Habia alli obreros endomingados, con in-
genuas miradas de nifio y rudos rostros en éxtasis,
sefioras burguesas, con el traje negro reglamentario
empalidecidas por una especie de terror sagrado en el
exceso de su deseo, caballeros con fracy corbata blanca,
gloriosos y envanecidos por la conviccion de que salva-
ban 4 la Iglesia y 4 los pueblos. Un grupo de éstos lla-
maba la atencién en un sitio de preferencia delante del
trono, todo un pelotén de fracs negros, los miembros
del comité internacional, 4 cuya cabeza figuraba triun-
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falmente el barén de Fouras, hombre de unos cincuen-

ta-afios, muy alto, muy grueso y rubio, que se movia y
agitaba sin cesar dando 6rdenes como un general en la
maifiana de una victoria decisiva. Después, en medio de
la masa gris y neutra de los trajes, resaltaba acd y aculld
la seda violeta de la ropa talar de algtin obispo, porque
cada pastor habia querido quedarse con sus ovejas;
mientras que los regulares, padres 6 superiores, con sus
habitos oscuros, negros 6 blancos, dominaban con sus
cabezas barbudas 6 afeitadas. A derecha é izquierda flo-
taban algunas banderas que las congregaciones 6 asocia-
ciones llevaban al papa. Y la ola subia oyéndose un rui-
do de mar que se henchia,y tal amor impaciente se ex-
halaba de aquellos rostros humedecidos por el sudor, de
los. ojos ardientes, de las hambrientas bocas, que el
aire estaba como espesado y oscurecido con el olor pe-
sado de aquel pueblo alli amontonado.

De pronto vié Pedro cerca del trono 4 monsefior
Nani quien, habiéndole reconocido desde lejos le hacia
sefiales para que se acercase, y como respondiese con un
signo lleno de modestia que preferia quedarse en donde
estaba, el prelado se obstiné 4 pesar de todo y envid un
hugier en su busca con érden de que le abriese paso.
Cuando el hugier le hubo acompafiado 4 su lado, le
dijo:

—¢Porqué no veniais 4 ocupar vuestro sitio? La tar-
jeta que teneis os da derecho 4 estar aqui 4 laizquierda
del trono.

—A la verdad,—respondié el presbitero—como tenia
que molestar 4 tanta gente no he querido pasar. Y ade-
mas este es demasiado honor para mi.

—No, no, y siosladi, fué para que ocupiseis el
sitio en ella designado. Deseo que estéis en primera fila
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Mpara que lo podais ver todo, para que no perdiis ni el
Smenor detalle de la ceremonia.

Pedro no pudo hacer otra cosamds que darlelasyra-
cias. Vi6 entonces que muchos cardenales y prelados de
la familia pontifical esperaban los dos lados del trono.
En vano buscé al cardenal Boccanera que no se pre-
sentaba en San Pedro 6 en el Vaticano, mis que en los
dias en que su servicio le obligaba & hacerlo, Pero reco-
nocié al cardenal Sanguinetti, alto y fuerte y con el
tostro coloreado por la sangre, que estaba hablando ¢a
yoz bastante alta con el barén Fouras. Un momento
después se le unié monsefior Nani el que, con su acos-
tumbrada amabilidad le ensed6 otras dos eminencias
que tenian la importancia de altos y elevados persona-
jes: el cardenal Vicario, hombre pequefio y obeso, de
fostro calenturiento, abrasado por la ambicién, y el car-
denal Secretario, robusto, huesoso, hecho & hachazos,
tipo roméntico del bandido siciliano que hubiese devi-
dido dedicarse 4 la discretay sonriente diplomacia ecle-
sidstica. A pocos pasosy apartado, halldbase el gran Fe-
nitenciario, silencioso, de aspecto enfermizo y dolotido
del quesufre y de un perfil delgado y grisiento de a-ceta.

Dieron las doce. Hubo una explosién de falsa ale-
gria, una emocidn procedente de lasotras salas y que
fué como una oleada profunda. Ese movimiento debiase
tan s6lo 4 que los hugieres hacian abrir paso & la mul-
titud para que pudiese cruzar por alli el cortejo. Y de
pronto, en el fondo de la primera sala oyéronse acla-
maciones que salieron de alli, se aumentaron y acerca-
ron. Aquella vez era el cortejo. A lacabeza de éste mar-
thaba un pelotén de guardias suizos, con unifurme
de diario, mandado por un sargento; después los porta-
dores de la silla gestatoria con sus trajes rojos, lucgo
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segufan los prelados de la corte pontificia entre los que
figuraban los cuatro camareros secretos participantes:
Por Gltimo entre dos pelotones de guardias nobles de
media gala, iba el Padre Santo 4 pi¢, solo, sonriendd
con palida sonrisa, bendiciendo con lentitud 4 derecha
é izquierda. Con él los clamores de las salas vecinas s¢
engolfaron en la de las Beatificaciones con una violencid

de amor convertida en locura, y bajo la debil y blanea§

mano que bendecia todos aquellos séres trastornados
por la emocién, cayeron de rodillas y no habia por él
suelo méas que un aplastamiento de ese pueblo devoto
como anonadado por la aparicién del dios.

Pedro, sobrecogido, extremecidse y se arrodillé como
los demds. jAh! jEsa supremacia, ese contagio irresistis
ble de la f¢, del temido soplo del més alld, duplicindose
enmedio de una decoracién y de una pompa de sobera:
na grandeza! Reiné entonces un profundo silencio
cuando Leén XIII se sentd en el trono rodedndole 10s
cardenales y su corte, y desde luego empez6 la ceremo=

nia con arreglo al rito y 4lacostumbre. El primero ques

hablé y para hacerlo se arrodillé, fué un obispo, pard
poner 4 los piés de Su Santidad la ofrenda de la criss
tiandad entera. Siguidle el presidente del comité, barén
de Fouras que, en pié, leyé un largo discurso en el cual

presentd la peregrinacién, explicando su objeto dindoles

toda la gravedad y alcance de una protesta 4 la vez po=
litica y religiosa. Aquel hombre tan grueso tenia und

voz chillona, penetrante, y las frases se le escapaban co=%
mo el chirride de una barrena. Manifestaba cuan grandéy
era el dolor del mundo catélico ante la expoliacién déSg
que era victima desde hacia un cuarto de siglo la Santd
Sede; la voluntad de todos los pueblos, representadosi
alli por peregrinos, de consolar al Jefe supremo y venés¥

ROMA 335

‘rado de la Iglesia, llevandole el 6bolo de los ricos y de
Hlos pobres, el dinero de los mas humildes, para que el
Ppapado pudiese vivir orgulloso, independiente y despre-

giando 4 sus adversarios. Hablé también de Francia,
deplorando sus errores y profetizando su retorno 4 las
sanas tradiciones y dando 4 entender orgullosamente
gue era la mas opulenta, la mas generosa, cuyos regalos
afluian 4 Roma en un rio no interrumpido.

Levantédse al fin Leén XIII, y respondié al obispo y
al bar6n. Su voz era gruesa, pronunciadamente nasal,
na voz que sorprendia al oirla salir de su cuerpo tan
endeble. En pocas frases dijo cuan grande era su grati-
tud y cuanto se conmovia su corazén con aquella ad-
hesion de las naciones al papado. En vano los tiempos
gran y tal vez serian malos porque el triunfo final esta-
ba cercano. Signos evidentes revelaban que el pueblo

S volvia 4 la fé, que muy pronto habian de cesar las ini-

quidades volviendo en breve bajo el universal reinado
de Cristo. En cuanto 4 Francia ¢no era la hija predi-
lecta, la primogénita de la Iglesia, que habia dado tan-
tas pruebas de afecto 4 la misma y que por estono podia
nunca dejar de amarla? Levantando después el brazo,
bendijo 4 todos los peregrinos presentes, 4 las socieda-
des y congregaciones que representaban, & sus familias
¥ 4 sus amigos, &4 Francia y 4 todas las naciones catéli-
cas, para agradecerles el precioso auxilio que le envia-
ban. En el momento en que volvi6 4 sentarse estallaron
salvas de aplausos, pero salvas frenéticas, que duraron
mds de diez minutos, mezcldndose con vitores, con gri-
10s inarticulados, con un desencadenamiento de tem-
pestad que hacia retemblar la sala.

Y bajo el viento de aquella furiosa adoracién, con-
templ6 Pedro 4 Leén XIII, que se habia quedado in-
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mévil en su trono. Ceiiida la tiara, con los hombross
cubiertos con el rojo manto adornado de armiiio; tenia;§

con su dmplia sotana blanca, la hierdtica rigidez del
idolo que veneran doscientos cincuenta millones dé

cristianos. Sobre el fondo rojo de la purpura de los coris

tinajes del solio, entre aquel apartamiento alado de las¥§

tapicerias, en los que ardfa como una hoguera de glo=
ria, tenia aquella figura verdadera majestad. No erael
anciano caduco de paso entrecortado y vacilante y dé
cuello inclinado de pobre péjaro enfermo. La pronun=

ciada fealdad del rostro, la nariz demasiado grande y la§

boca hendida con exceso, los rasgos borrosos y secos,

desaparecia todo ello. En aquella faz de cera no se dis=8

tinguian mds que unos ojos admirables, negros y pro=
fundos, ojos de eterna juventud, de una inteligencia §
de una penetracién extraordinarias. Ademds, todo eso
era un erguimiento voluntario de toda la persona,
una conciencia de la eternidad que representaba, una
nobleza y realeza que procedia de no ser mds que uf

soplo, un alma pura en un cuerpo de marfil y tan trans"%

parente que ya se vefa aquel alma como libertada de

los lazos de la tierra. Y entonces recapacité Pedro I

que semejante hombre, el pontifice soberano, el rey

obedecido por doscientos cincuenta millones de stbdi=¥

tos debia ser para las devotas y dolientes criaturas ques

iban 4 adorarle desde tan lejos, deslumbradas 4 sus pies

por el resplandor de los poderes que representaba. A st

espalda, en la encendida purpura de los cortinajes jquesis
brusca abertura sobre el més allé, que infinito de ideal §8

y de gloria cegadoral En un solo sér, el Elegido, @l
Unico, el Sobrehumano, cuantos siglos de historia se

reunian desde el apdstol San Pedro, y cuanta fuerza, 3§

génio, luchas y triunfos! |Y qué milagro sin cesar re=
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b producido, el cielo digndndose bajar 4 aquella carne
» humana, Dios habitando en aquel servidor que El es-
£ogid, al que pone aparte, al que consagra por cima de
la inmensa multitud de los otros vivientes, dindole
todo poder y toda ciencial {Qué sagrada turbacién, qué
emocién de acendrada ternura al ver 4 Dios en un hom-
bre, al ver 4 Dios alli sin cesar en el fondo de los ojos,
hablando con su voz y emanando de cada uno de sus
gestos de bendicién! ¢Se puede imaginar nada como
ese absolutismo exorbitante de un monarca infalible,
la autoridad total en este mundo y la salvacién en el
otro, Dios visible? |Y cémo se comprendia el vuelo que
hacia ¢] tomaban las almas devoradas por la necesidad
de creer, el aniquilamiento en él de las almas que en-
contraban al cabo la certidumbre tan buscada y el con-
suelo de entregarse y de desaparecer en el mismo Dios!
La ceremonia se terminaba y el barén de Fouras
present6 al papa los miembros del comité, asi como &
otros personajes importantes que acompaiiaban 4 la
peregrinacién. Fué un lento desfile de temblorosas ge-
nuflexiones acompafiadas del beso voraz al anillo y al
pie. Después siguié el ofrecimiento de las banderas y
estandartes y 4 Pedro se le oprimié dolorosamente el
corazén al reconocer que el mas rico y suntuoso era el
de Lourdes, enviado por los padres de la Inmaculada
Loncepcién. Sobre la blanca seda bordada, estaba 4 un
lado y pintada la Virgen de Lourdes y al otro el retrato
de Leén XIII. Viéle sonreir 4 su imagen y tuvo una
pena muy grande, como si todo su ensuefio de un papa
intelectual, evangélico y libre de vulgarisimas supers-
ticiones, desapareciese. Y fué en ese momento cuando
Su mirada se cruzé otra vez con la de monsefior Nani,
Tomo I 2
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que no dejé de mirarle ni un solo instante desde que
dié principio la ceremonia, estudiando todas sus im=-
presiones con el aire curioso de un hombre que se pro-
pone hacer un experimento.

Monsefior Nani se le acercé diciéndole:

—iEs soberbio ese estandarte y qué alegria para Su
Santidad al ver que han reproducido tan bien su ima-
gen al lado de esa Santa Virgen.

Observando que el presbitero, que se habia puesto
muy pélido, no respondia, afiadié:

—Queremos mucho 4 Lourdes en Roma jes tan
deliciosa la historia de esa Bernadettal (1)

Y lo que pasé 4 continuacién fué tan extraodinario,
que Pedro se quedé durante mucho tiempo trastorna-
do. Habia presenciado en Lourdes especticulos de inol-
vidable idolatria, escenas de fe ingénua, de exasperada
pasion religiosa, que le hacian extremecer aln de in-
quietud y de dolor; pero ni las multitudes que se agol-
paban en la Gruta, ni los enfermos que expiraban de
amor delante de la estatua de la Virgen, todo un pue-
blo en fin, delirante por el contagio del milagro, nada,
nada se aproximaba al viento de locura que levantd,
arrastré 4 los peregrinos hasta los pies del papa. Los
obispos, los superiores de las congregaciones y de las
érdenes, los delegados de todas clases se adelantaron
para depositar al pie del trono las ofrendas que lleva-
ban del mundo catélico entero, la colecta universal del
dinero de San Pedro. Era el impuesto voluntario de un
pueblo 4 su soberano, plata, oro, billetes de Banco, en-
cerrados en bolsas, portamonedas y carteras. Tras ellos
fueron las sefioras las que se postraron de rodillas para
presentar los bolsillos de seda 6 de terciopelo que ha-

(1) Véasa la obra Lowrdes, publicada por esta casa.—N. del K,

_ ROMA 839
Ebian bordado ellas mismas. Y otras habian mandado
Shacer con diamantes en las carteras, las iniciales de

Leén XIII. La exaltacién llegé en un momento 4 tal
grado, que algunas mujeres se despojaron de todo y
arrojaron su portamonedas y cuanto dinero llevaban
P encima. Una, muy hermosa, morena, delgada y alta, se
parrancg cadena y reloj del cuello, se quité las sortijas,
fechindolo todo en la alfombra del estrado. Habrianse
todas arrancado su carne para que saliese su corazén
ardiendo en amor y arrojarlo también, y hasta ellas
enteras sin guardar nada de si. Fué aquello una lluvia
de presentes, el don total, la pasién que se despoja en
obsequio del objeto de su culto, considerandose dicho-
82 al no tener nada que no sea de él también. Y esto
sucedié enmedio de un clamor creciente, de vivas, que
$¢ habian reanudado otra vez, de agudos gritos de ado-
facién, mientras que se producian cada vez empellones
p mis violentos, afanindose todos y cediendo 4 la irre-
Sistible necesidad de besar al idolo.

Di6se una seiial y Leén XIII se apresuré 4 bajar del
irono y & ocupar un sitio en el cortejo para dirigirse 4
Sus habitaciones. La guardia suiza contenia enérgica-

pmente 4 la multitud, tratando de abrir paso 4 través de
las tres salas; pero al ver que Su Santidad se disponia
d marcharse, levantése un clamor de desesperacién que
Bfué en aumento, lo mismo que si el cielo se hubiese
P cerrado bruscamente ante aquellos que atin no habfan
podido acercarse. jQué decepcién mds cruel, haber te-
‘ nlido visible & Dios, y perderle antes de ganar su salva-
tion, nada més que tocdndole! Los empellones fueron

g 1@n terribles, que estallé una confusién espantosa que

‘ bflrrié 4 los guardias suizos. Alli se vié 4 mujeres pre-
| Cipitarse tras el papa, arrastrdndose 4 gatas por el rico
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enlosado de marmol, para besar sus huellasy beber el "

polvo de sus pasos. La hermosa sefiora morena, caida

al pié del trono, habiase desmayado lanzando un gran -

grito y dos individuos del comité la sujetaban con el
objeto de impedir que se lastimase con el fuerte ataqué
de nervios que la convulsionaba. Otra, una rubia grues
sa, se encarnizaba comiéndose con los labios, y presa
como de un delirio, los brazos del dorado sillon e
donde se habia apoyado el pobre codo del débil ancia-
no. Notérorilo otras, y fueron 4 disputérselo, apoderans
dose de los dos brazos, del terciopelo, pegando sus
bocas 4 lamadera y 4 la tela, mientras que sus cuerpos

se agitaban con convulsivos sollozos. Fué preciso em=3

plear la fuerza para arrancarlas de alli.
Cuando terminé todo aquello, 4 Pedro le pas6 loqué

al que despierta de una pesadilla penosa; tenia el co=

razén oprimido y en rebelién la razén, Y encontrésé

con la mirada de monsefior Nani que no la apartaba3

de €] ni un momento.
—No es verdad que ha sido una ceremonia sober=

biaP—pregunté el prelado.—Esto consuela de muchass

iniquidades.

—Si, no hay duda, jpero que idolatrial—no pudo |

por menos de murmurar el presbitero.

Limitése monsefior Nani 4 ronreir sin hacer caso
de las palabras, como si no las hubiese oido. En aquel
momento Ias dos sefioras francesas, 4 las que diera tars

jetas, se acercaron para manifestarle su agradecimiento§
y Pedro se quedd sorprendido al reconocer en ¢llas &%

las que le habian acompafiado en la visita 4 las Catas
cumbas, la madre y la hija, tan hermosas, alegres y sa=

nas. No estaban muy entusiasmadas con el especticulojd

pero declararon que estaban muy satisfechas por ha=

ROMA 8l

“berlo contemplado, por ser una cosa asombrosa, Gnica
en el mundo.

Bruscamente y en medio de la muchedumbre que se
retiraba sin prisa, sintié Pedro que le tocaban en el

8 hombro, y al volverse vié 4 Narciso Habert muy entu-
P siasmado también.

—0s estuve haciendo sefias, pero no me visteis se~
flor abate. {Eh! Esa mujer morena que cayé rigida con
los brazos en cruz tenfa una expresién admirable! Una

B obra maestra de los tiempos primitivos, un Cimabue,

in Giotto, un Fra Angélico! ¢Ylas otras? Esas que se
comian 4 besos el sillén jque grupo de suavidad, belle-
za y amor! Nunca falto 4 estas ceremonias, porque en
gllas siempre hay cuadros, espectdculos de almas.

Con gran lentitud ibase deslizando la enorme olea-
da de peregrinos, bajando la escalera, domindndoles
la fiebre ardiente cuyo estremecimiento persistia adn.
Y Pedro, seguido de monsefior Nani y de Narciso que
sostenian animada conversacidn, reflexionaba bajo el tu-
multo de las ideas que golpeaban su créneo. jAh! Cier-
tamente, era muy grande y hermoso aquel papa que se
habia encerrado en el fondo de su Vaticano, que au-
menté en la adoracién y en el terror sagrado de los
hombres 4 medida que desaparecia mds, que se con-
vertia en un espiritu puro, en una pura autoridad
moral desprendida de todo cuidado moral. Habia alli
una espiritualidad, un vuelo hacia el pleno ideal, que
le removié profundamente, porque su ensuefio del cris-
tianismo rejuvenecido, reposaba en ese poder purifi-
cado y Gnicamente espiritual del jefe supremo y aca-
baba de asegurarse de cuanto ganaba en magestad y su-
premacia, ese soberano pontifice del més all4, & los piés
del que se desmayaban las mujeres que tras ¢l veian &
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Dios. Pero al mismo tiempo, en el mismo minuto, ha-
bia visto presentarse la cuestién de dinero, echando 4
perder su alegria, haciéndole pensar en que debia estus
diar el problema. Si el abandono forzado del poder
temporal habia engrandecido al papa, librandole de las
miserias de reyezuelo siempre amenazado, la necesidad
de dinero seguia como una bala atada 4 sus piés, y que
le sujetaba al suelo. Puesto que no podia aceptar la
subvencién del reino de Italia, la idea verdaderamente
conmovedora del dinero de San Pedro, debia haber li-
brado 4 la Santa Sede de todo cuidado material, con la
condicién de que ese dinero, fuesen los cinco céntimos
del catélico, el ébolo de cada fiel, tomado del pan cuo-
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4" cuyo 6bolo formaba el tronco, estaban como suprimi-

dos; era de los intermediarios, de los grandes sefiores
regulares 6 seculares de los que dependia el papa, for-
zado desde luego & contemporizar con ellos, & escuchar
sus quejas y deseos, obedeciendo 4 veces 4 sus pasiones,
si no queria quedarse sin sus limosnas. Aliviado del
peso del poder temporal, no podia considerarse libre
del todo, si no hasta cierto punto tributario de su clero,
teniendo que contar 4 su alrededor con demasiados
epetitos é intereses para ser el amo altanero, puro, to-
go alma, el sefior capaz de salvar al mundo. Y Pedro
fecordaba la gruta de Lourdes que habia visto en los
jardines del Vaticano, el estandarte de Lourdes que

atababa de ver, y sabia ademds que los padres de
Lourdes separaban todos los afios una suma de dos-
cientos mil francos de lo que recogian para la Virgen
para enviarlos como regalo al Santo Padre; (no seria
esia la razén de su gran influencia? Se extremecid y
tuvo conciencia de pronto de que, 4 pesar de su pre-
sencia en Roma, apesar del apoyo del cardenal Berge-
rot, seria derrotado y condenado su libro.

Por tltimo, cuando desembocaba en la plaza de San

tidiano, enviado directamente & Roma, yendo desde la
humilde mano del que lo daba, 4 la augusta mano del
que lo recibia; sin contar con que semejante impuesto
voluntario pagado por el rebaffo 4 su pastor, bastaria
para el sostenimiento de la Iglesia, si cada cabeza de
los doscientos cincuenta millones de catélicos daba
sencillamente sus cinco céntimos por semana. De este
modo el papa debiendo 4 todos, 4 cada uno de sus hi-
jos, no deberia nada 4 nadie; jes tan poca cosa ese suel-
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do, esos cinco céntimos, y una cosa tan fécil, tan en-
ternecedoral

Por desgracia las cosas no pasaban asi, el mayor ni
mero de los catélicos no daban nada, los més ricos en=
viaban grandes cantidades por pasién politica, y sobre
todo esos dones se concentraban entre las manos de los
obispos y de ciertas congregaciones, de tal modo, que
los verdaderos donantes parece que son esos obispos,
esas poderosas congregaciones que se convertian en los
bienhechores del papado, en las cajas indispensables de
que ¢éste sacaba su vida. Los pequefios y los humildes,

Pedro, entre el altimo pelotén de peregrinos:oyé 4
Narciso que preguntaba:

—Es de veras que creéis que los dones de hoy han
excedido de esa suma?

—(Oh! Si, més de tres millones, estoy convencido
de ello,—respondié monsefior Nani.

Los tres detuviéronse un momento bajo la colum=
nata de la derecha, contemplando la inmensa plaza
iluminada por el sol en que sc esparcian tres mil pere-
grinos, semejantes & manchitas negras, & un hormi-
guero en revolucidn.




e it S N

. RSP A N

2
-
g
£
&
3
e
5!
&

844 EMILIO ZOLA

{Tres millones! Esa cifra resoné en los oidos de
Pedro que levant la cabeza y contempld, al otro lado
de la plaza las fachadas del Vaticano doradas todas por
el sol, bajo el infinito de aquel cielo azul, como si hu-
biese querido seguir, 4 través de las paredes, el paso de
Leén XIII, dirigiéndose 4 sus habitaciones, cruzando
por galerias y salas; desde abajo veia las ventanas de

esas habitaciones. Imaginaba verle cargado con los tres &

millones, llevindose encima, entre sus débiles brazos
cruzados sobre el pecho esos billetes, oro, platay hasts
las alhajas que las mujeres habian echado 4 sus piés
De pronto, de una manera inconsciente, hablé en al@a
VOZ.

—4Y qué va 4 hacer con esos tres millones? @A
dénde se va con ellos?

Narciso, y hasta el mismo monsefior Nani, no pi-
dieron por menos de echarse 4 reir ante una curiosidad
formulada de aquella manera. Fué el primero quin
respondié:

—Pues Su Santidad se los lleva 4 su cuarto 6 al
menos hace que los lleven delante de él: ¢no os fijastéis
en dos personas del séquito que lo recogian todo y que
tenian los bolsillos llenos lo mismo que las manos? Y
ahora Su Santidad est encerrado 4 solas, pues despidid
& todo el mundo y corrié con mucho cuidado los ce-
rrojos de las puertas... Y si fuese posible que vuestra
vista penetrase 4 través de esa fachada, le veridis contaf
y recontar su tesoro con satisfecha atencién, poniendd
4 un lado los cartuchos de oro, metiendo en sobres los
billetes de banco, haciendo de todo paquetitos iguales
para colocarlo todo luego ordenadamente en ¢l fondo
de escondrijos que ¢l solo conoce.

Mientras que hablaba su compaifiero levanté Pedro
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bla cabeza fijando sus miradas en las ventanas dcl papa

tomo si pudiese presenciar la escena. Narciso, entre-
fanto, continuaba sus explicaciones diciendo que, en
la habitacién y junto & la pared de la derecha, habia

Btierto mueble en donde se guardaba el dinero. Algunos
Potros hablaban también de los profundos cajones de
Plina mesa escritorio y otros, en fin, aseguraban que en
bel fondo de la alcoba, que era muy grande,el dinero

dormia en grandes maletas encadenadas. Habia ademds
pfectivamente 4 la izquierda del corredor que conducia
al Archivo una gran pieza en la que estaba el cajero

bgeneral con una monumental caja de caudales de tres
fdepartamentos; pero alli estaba el dinero del Patrimo-

nio de San Pedro, los tributos administrativos cobrados
en Roma, mientras que el caudal del dinero de San

B Pedro, las limosnas de la cristiandad entera, quedéd-
banse entre las manos de Leén XIII que era el dnico

que sabia 4 cuanto ascendia y que vivia & solas con
aquellos millones de los que disponia como duefio ab-
foluto, sin dar cuentas 4 nadie. Asi que no salia nunca

bde su cuarto mientras que los criados lo limpiaban y

arreglaban y apenas consentia en permanecer en el
dintel de la habitacién inmediata para evitar el polvo.
Y cuando debia ausentarse durante algunas horas para
bajar 4 los jardines 6 ir & cualquier ceremonia cerraba
las puertas con doble vuelta de llaves y se llevaba estas
en el bolsillo sin que jamds las confiase & nadie.
Narciso callé un momento y encarindose con mon-

& seffor Nani, afadié:

—¢No es cierto monsefior? Estos son hechos de que
toda Roma esté al corriente.

El prelado que sonreia y meneaba la cabeza, sin
aprobar ni desaprobar, se habia puesto 4 observar con
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mucha atencién en el rostro de Pedro la impresién que

& éste producian semejantes historias.
—Sin duda... sin duda, pues se dicen tantas cosas.

No lo sé por mi, pero puesto que vos, sefior Habert,l0'§

sabéis...

—jAhl—exclamé éste.—Conste que no acuso 4 Su
Santidad de sérdida avaricia como suelen hacerlo por
ahi. Circulan por esas calles muchos rumores de qué
tiene cofres llenos de oro en los que se pasa las horas

meticndo las manos y que posee tesoros amontonados
en los rincones, solo para tener el gusto de contarlos ¥

recontarlos sin cesar... Solo que, se puede admitir que
4 Su Santidad le gusta un poco el dinero por que lo
es, por el placer de tocarlo, de ordenarlo, cuando estd

solo. Es esto una mania muy excusable en un viejoy

que no tiene otra distraccién. Y me apresuro 4 afiadit
que tiene aficién al dinero més aun que por nada, por
la fuerza social que lleva en si, por el apoyo decisivo

que puede proporcionar mafiana al papado si quiere

vencer.
Entonces se elevé muy alta la figura de ese papa,
prudente y sagaz, que teniendo conciencia de lo que

son las necesidades modernas, se inclina 4 usar los me-4

dios poderosos del siglo para conquistarle, haciendo

negocios, y habiendo hasta corrido el riesgo de perder

en un desastre el tesoro dejado por Pio IX y queriendo

reparar la brecha, reconstituir ese tesoro, con objeto

de legarlo sélido y acrecentado 4 su sucesor.
jEcondmico, ahorrador!

Si, pero econémico y ahorrador para las necesidas
des de la Iglesia que sabia cuan inmensas son, més
grandes cada dia y de una importancia vital si quiere
combatir el ateismo en el terreno de las escuelas, de las
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instituciones y de las asociaciones de todas clases. Sin
dinero, la Iglesia no era mas que una vasalla, 4 l]a mer-
ced de los poderes civiles del reino de Italia y de otras

Unaciones catblicas. Y era de esta manera como aun

siendo caritativo y sosteniendo con largueza las obras
ltiles, las que ayudan al triunfo de la Fé, sentia un

b gran desprecio hacia los gastos sin objeto, mostrando
& Una gran dureza en ese punto, no sélo para con los otros

si no hasta con ¢l mismo. Personalmente no tenia ne-
cesidades. Al principio de su pontificado separé con
toda claridad su pequefio patrimonio privado, del rico
patrimonio de San Pedro, negindose rotundamente 4
distracr nada de éste para auxiliar 4 los suyos. Nunca
ha habido un soberano pontifice que haya cedido me-
nos 4 los impulsos del nepotismo; hasta el extremo de
que sus tres sobrinos y dos sobrinas, seguian siendo
pobres y pasando por grandes apuros pecuniarios. Res-
pecto 4 este punto no ofa ni las hablillas ni las quejas,
ni le hacian mella las acusaciones, pues seguia siendo
intratable y recto, defendiendo con ruda energia los

& millones del papado contra tantas y tantas encarnizadas

codicias, lo mismo contra los que le rodeaban que con-
tra su familia, animéndole el orgullo de dejar 4 los pa-
pas futuros el arma invencible, el dinero que dala vida,

—Pero en resimen gcudles son los ingresos y cuales
los gastos de la Santa SedeP—pregunté Pedro.

Apresurdse monsefior Nani 4 responder con un li-
gero gesto evasivo:

—Confieso que en esa materia mi ignorancia es
grande. Dirigios al Sefior Habert que esté tan bien en-
terado.

—iDios Santo! No sé ni mds ni menos,—declaré
tste,—que lo que se sabe en todas las embajadas, eso
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B6se sistema no daba buenos resultados, porque no ha
yuelto 4 publicarse ninguna relacién de esa clase, y es
radicalmente imposible formarse una idea ni atn re-
mota de lo que el papa recibe. Vuelvo & decir que él

50lo es el que recibe ese dinero, lo guarda, y dispone de
el como duefio soberano. Es de creer que los afios bue-
nos, esos donativos producen de cuatro 4 cinco millo-
nes. En otros;tiempos Francia sola aportaba cerca de la
mitad de esa suma, pero hoy dd4 muchisimo menos.
América también dé bastante. Vienen después Bélgica,

& Austria, Inglaterra y Alemania. En cuanto 4 Espafia ¢
Italia.... jAh! Italia....

Sonriése Narciso mirando 4 monsefior Nani, que,
con gran beatitud meneaba suavemente la cabeza, con
¢l aire de un hombre al que encantan las cosas curiosas
que oye contar por primera vez.

—iAh! {Seguid, hijo mio, seguid!

—iAh! Italia se distingue muy poco en eso. Si el
papa no tuviese para vivir mis gne los donativos de los
italianos estoy seguro de que el hambre pronto reina-
ria en el Vaticano. Es mds, se puede decir que en vez
de acudir en su ayuda la nobleza romana, le cuesta
muy cara al papa, porque una de las causas de sus pér-
didas ha sido el dinero que prestd 4 los principes que
gspeculaban.... En realidad no hay mas que Francia é
Inglaterra en donde particulares muy ricos, 6 grandes
sefiores, han hecho al papa, prisionero y mértir, régias
limosnas.

Se cita 4 un duque inglés, que todos los afios traia
una ofrenda considerable & consecuencia de un voto
hecho para obtener del cielo la curacién de un misero
hijo suyo, victima de imbecilidad... Y no tengo para
que hablar de la singular cosecha realizada durante el
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que se repite corrientemente... Es preciso distinguiren
cuanto 4 los ingresos... Antes habia el tesoro dejado por
Pio IX, una veintena de millones, colocados en distin=
tos negocios y que producian poco mds 6 menos URS
millén; pero, como ya os dije antes, hubo un desastre,
por mas que, segtin dicen, lo repararon inmediatamen
te. Después, aparte de las rentas fijas que producen los :
capitales colocados, hay unos cuantos centenares de
miles de francos que producen, afio bueno con afo
malo, los derechos de cancilleria de todas clases, los ti-
tulos nobiliarios y esos mil pequefios gastos que perci=
ben las congregaciones... Sélo que como el presupuesto
de gastos pasa de siete millones ya veis que es necesa=§
rio buscar seis millones todos los afios, y con seguridad
que es ¢l dinero de San Pedro el que los proporciona, §
no diré los seis, pero st lo menos tres 6 cuatro con los
cuales se ha especulado para poder doblarlos y unir 1os
dos extremos. Serfa muy larga de contar esa historia de
las especulaciones de la Santa Sede, desde hace quince
afios. Los primeros fueron de ganancias enormes hasta 4
que vino la catdstrofe que, 4 poco mds, lo hace desapa-1
recer todo, y por Gltimo, laobstinacién en los negocioss
que 4 la postre logré tapar poco & poco todos los agu=
jeros. Algtin dia os la contaré si teneis mucho interés
en conocerla.

Escuchdbale Pedro con mucha atencidn.

—Seis millones!—exclamé—jHasta cuatro! ¢Cudn=
to es pues lo que produce el dinero de San Pedro?

—iOh! Lo que es en cuanto 4 eso 0s repito que nas
die lo ha podido saber con exactitud. En otros tiempos
los periédicos catélicos publicaban listas con las cifras
de las ofrendas y por aproximacién, se podia calcular
lo que aquello producia. Pero 4 la cuenta creyeron qué
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