- ——yo

AL dia siguiente se present Narciso, para decir des-

consolado & Pedro, que su primo monsefior Gam-
ba del Zoppo, el camarero secreto, alegaba que estaba
algo delicado de salud y pedia dos 6 tres dias an-
tes de recibir al presbitero y ocuparse de su audien-
cia. Encontrése, pues, inmovilizado, no atreviéndose
a intentar nada por otra parte para ver al papa, porqué,
de tal manera le habian asustado, que tenia miedo de
comprometerlo todo, con un paso mal dado. Y sin te-
ner nada que hacer empezd 4 recorrer Roma para pasar
en algo el tiempo.

Su primera visita fué para las ruinas del Palatino.
A las ocho, y una maiiana de cielo puro, se marché
solo y se present6 en la entrada que se encuentra en Ja
calle de Santa Teodora, en una verja que flanquean
los pabellones de los guardianes. Y en el acto se desta-
€0 uno de éstos, y se ofrecié para prestarle sus servicios

Pandar errante 4 la casualidad del descubrimiento y de
bla meditacion, pero le dié pena el rechazar la oferta de

S un hombre que hablaba el francés bastante correcta-

mente y que tenia ademds una buena y complaciente

gesonrisa. Era un hombrecillo rechoncho, antiguo solda-

| do, de unos sesenta afios, rostro cuadrado y rugoso,
gue cortaban grandes bigotes blancos.

—Si el sefior abate quiere seguirme... Por lo que

i Veo el sefior abate es francés, yo soy piamontés, y co-

nozco bien 4 los franceses con los que estuve en Solfe-

@rino... Si, si, digan lo que quieran no se puede olvidar

fuando se ha sido hermanos... Mirad, subid por aqui...
b4 la derecha.

Al levantar los ojos, vié Pedro la linea de cipreses
‘: gue bordea la mescta del Palatino por la parte del
& Tiber, y que ¢l habia divisado antes desde el Janiculo,

el dia de su llegada. En el aire delicadamente azul, el
fverde intenso de aquellos drboles, se destacaba como

W una faja negra. No se veia otra cosa que esos arboles,

 pucs la pendiente se extendia desnuda y devastada,
BCon un color gris de polvo, y con algunos matorrul.cs
e medio de los cuales aparecian los extremos de anti-
PBU0S muros. Era aquello el estrago, la tristeza leprosa
e los terrenos de escavaciones en los que solo se en~
Pusiasman los sabios.
—Los palacios de Tiberio, Caligula y los Flavios,
EStin alld arriba,—dijo el guia,—pero los dejaremos

M Para luego; ahora es preciso que demos la vuelta.

Sin embargo de esto, se dirigi6 hdcia la ilzqumrda y
8¢ detuvo ante una excavacion, una especie de gruta
fbierta en el costado del monte,
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—Era el antro lupercal, (1) en donde la loba ama- |
manté 4 Rémulo y Remo. En otro tiempo, se Vel
alli 4 la entrada, la higuera Ruminal que abrigé & oS8
dos gemelos.

No pudo Pedro contener una sonrisa, de tal manera
le parecié era sencillo y estaba convencido de sus relas
tos el soldado que le acompafiaba, muy orgulloso pol
otra parte con toda aquella gloria antigua que €rd§
suya. Pero cuando, muy cerca de la gruta, el dignode
veterano le ensefi6 los vestigios de la Roma cuadrald
restos de murallas que efectivamente parecian remofisyg
tarse 4 la fundacién de la ciudad se interesé més, y Un&g
primera emocién hizole latir el corazén. Y lo ciertd
era que el espectdculo no tenia nada admirable puessé
trataba de algunos sillares de piedra, puestos unos SO
bre otros sin cemento ni argamasa de ninguna clastsy
Sélo que lo que alli habia era que se evocaba un pasis
do de veintisiete siglos y aquellas piedras mohosas ¥ ‘
ennegrecidas, adquirian una majestad extraordinaridis
porque sirvieron para soportar un tan colosal cdificiofe
de esplendor y de poderio sin limites. 1

Continué la visita y volvieron hacia la derecha flan-]
queando siempre el costado del monte. Los aficjos del§
palacio debian haber llegado hasta alli; restos de portisg
cos, de salas hundidas, de columnas y de frisos colot#

dos derechos, bordeaban el sendero tortuoso pue dADEES

vueltas entre las hierbas del cementerio. El guia, reci=§
tando de memoria lo que tan bien aprendido tenia pos
hacer diez afios que lo decia & diario, sigui6 afirmand
las hipétesis menos seguras, dando & cada resto un;
nombre, un empleo, una historia. “

(1) 8itio en que estuvo emplazado posteriormente el templo dedicst
al dios Pan, i

ROMA 21
—La casa de Augusto,—dijo al cabo, al mismo
tiempo que un ademén sefialaba unas tierras remo-

vidas.
Aquella vez, como no viese nada, se awrevié Pedro

a preguntar:

—¢En dénde?

—iAh! Parece sefior abate, que en el siglo pasado se
yeia atin ]a fachada y se entraba por el otro lado, por
Ja Via Sacra. Por esta parte habia un gran balcon que
dominaba el gran Circo Maximo y desde el que se
presenciaban los juegos. Ademds, como vos mismo
podeis verlo, el palacio se encuentra alin casi totalmen-
te debajo de ese gran jardin que hay en lo alto, el
jardin de la Villa Mills y cuando haya dinero para
continuar las excavaciones, lo encontrardn, y es tan
seguro esto, como encontraron los templos de Apolo y
de Vesta que lo acompafiaban.

Volviése hécia la izquierda y entré en el Stadium,
circo pequefio que se usaba para las carreras entre pea-
tones que se extendia en el costado mismo de la casa de
Augusto, y aquella vez el presbitero, enagenado, empe-
26 & apasionarse. No era ni mucho menos que hubiese
alli una ruina suficientemente conservada y de aspecto
monumental, pues no quedabaninguna columna en su
§itio y Gnicamente las murallas de la derecha eran las
que estaban en pie; pero habian hallado todo el traza-
do, con los mojones en cada extremo, el pértico alre-
dedor de la pista y el colosal palco del emperador, que
en la casa de Augusto estaba 4 la izquierda y que se abrié
después enseguida 4 la derecha embutido en el palacio

 de Septimio Severo. Y el guia seguia cruzando por en-

tre aquellos esparcidos despojos dando explicaciones
abundantes y precisas y asegurando que los sefiores de
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la Direccién de las escavaciones, tenian el plano del¥
Stadium con sus mds pequefios detalles hasta el extre=¥

mo de que podian fijarlo todo con exactitud con lo§
ordenes de columnas, las estituas con sus nichos y la
naturaleza de los mérmoles que cubrian las paredes.
—jAh! Lo que esos sefiores estin muy satisfechos,
—declaré al cabo, con un aire sumamente satisfechos

—Los alemanes no tendran por que morder y aqui no#

vendrén 4 resolverlo todo como han hecho en el Fos
rum que no lo conoce nadie desde que ellos han pasa-
do por alli con su ciencia.

Pedro se sonrid y el interés fué en aumento cuando

sigui6 al guia pasando por escaleras rotas y puentes des
madera, echados sobre los hoyos y agujeros en las gi=

gantescas ruinas del palacio de Septimio Severo. El

palacio se elevaba en el extremo meridional del Palas

tino, dominando toda la via Appia y toda la campifiad

lo lejos hasta perderse de vista. No quedan de él mésy

{

que las obras de fébrica y las salas subterrdneas conse
truidas bajo las arcadas de las terrazas con que habian
ensanchado la meseta del monte, que habia llegado &
ser demasiado estrecha, y esas obras de fibrica gigan=
tescas y subterrdneas, descoronadas, pues les faltaba el
remate, bastan para dar idea del palacio que susten=

taban, de tal manera conservan aun su enormidad e

potencia con su masa indestructible. Alli se elevaba la
famosa Septizonium, la torre de siete pisos quese con-

servo hasta el siglo XIV. Una terraza avanza aun sos~8

tenida por arcadas ciclépeas y cuya vista es admirables

Después de esto no hay mis que un amontonamiento
de gruesas murallas medio derruidas, de abismosil
abiertos 4 través de techos hundidos, de hileras de co~ i

rredores sin fin y de salas inmensas cuyo uso se ignora,
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Todas esas ruinas muy bien conservadas por la admi-
nistracion actual, barridas y desembarazadas de plantas
parasitas, perdieron su aspecto selvatico y romdantico
para adquirir una grandeza desnuda y pesada. Pero los
haces de rayos del sol viviente doraban las antiguas
murallas, penetraban por las brechas hasta el fondo de
las tenebrosas salas y animaban con su esplendoroso
polvillo la muda melancolia de aquella soberania
muerta, exhumada de la tierra, bajo la que durmiera
durante tantos siglos. Sobre las antiguas enrojecidas
obras de albaiiileria, hechas con ladrillos cubiertos de
cemento y despojadas de su fastuoso revestimiento de
méarmol, el manto purpureo del sol extendia de nuevo
toda una gloria imperial.

Hacia cerca de hora y media que Pedro recorria
aquellos lugares y le faltaba aun visitar el montén de
105 palacios anteriores, en la meseta misma, al Norte y
al Este.

—Tenemos que desandar lo andado,—dijo ¢l guia,
=pues como véis los jardines de la villa Mills y el
tonvento de San Buenaventura no nos dejan seguir.
No se podrd pasar hasta que las excavaciones hayan
desembarazado todo eso. jAh! iSi hace apenas cin-
Cuenta afos os hubiéseis paseado por aqui, sefior aba-
tel He visto los planos de aquella época y no habia
ahi mds que vifias y huertecitos, separados por setos,
una verdadera campifia, un desierto verdadero en el
que no se encontraba un alma, |y pensar que todos
£50s palacios dormian debajo!

Siguidle Pedro y volvieron & pasar por delante de
la casa de Augusto, subieron y fueron 4 desembocar al
palacio de los Flavios, inmenso y medio sepultado aun
bajo las tierras de la villa ,vecina, Componiase de un
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gran nimero de salas grandes y pequefias acerca de
cuyo empleo se estd discutiendo aun. La sala de justi=
cia, la saladel trono, el comedor y el peristilo parece
que se sabe, sin duda, cuales son; pero, con todo, lo
demds no hay otra cosa que fantasia, sobre todo tra=
tindose de las habitaciones pequefias de los departa-
mentos privados. Y, aparte de esto, ni una sola pared
estd entera, no hay més que cimientos que asomaban
al ras del suelo y basamentos truncados que dibujaban
en la tierra el plan del edificio. La tnica ruina conser=
vada como por milagro en la parte de hicia abajo, €§
la casa que dicen haber pertenecido & Livia, casa pe=
quefia al lado de aquellos palacios inmensos y de Ia
que se conservan aun intactas tres salas con sus pintus
ras murales, escenas mitolégicas, flores y frutas de sin-
gular frescura. En cuanto 4 la casa de Tiberio no pare:
ce ni una sola piedra y sus restos estdn ocultos bajo un
precioso jardin publico que es continuacién, sobre I

meseta, de los antiguos jardines Farnesio y de la casaz

de Caligula, al lado, no existen mds, y lo mismo suce=
de con la de Septimio Severo, que unos cimientos
enormes, contrafuertes, pisos superpuestos y elevadas
arcadas sobre las que se levantaba el palacio, formando
una especie de s6tanos en los que vivian hartos y re=
pletos y en continua francachela los criados y cuerpos
de guardia. Toda aquella alta cima, desde la que sé
dominaba la ciudad, no presentaba mis que vestigios
que apenas se podian reconocer, grandes terrenos gri=
ses v desnudos ahondados por la piqueta y el azadén ¥
herizados con los restos de alglin antiguo muro; sé
necesitaba un erudito esfuerzo de ima; inacién para re=
constituir el antiguo esplendor imperial que habid
triunfado alli,

ROMA 2

No por eso dejé el guia de continuar sus explica-
giones con tranquila conviccidn, sefialando el vacio,
como si los monumentos se levantasen aun ante sus
0jos.

—Aqui estamos en la plaza Palatina. Ved ahi, la fa-
chada del palacio de Domiciano estd 4 la izquierda, la
del de Caligula 4 la derecha y volviéndoos tendréis en-

| frente el templo de Japiter Stator... La Via Sacra lle-

gaba hasta esta plaza y pasaba por la puerta Mugonia,
una de las tres antiguas puertas de la Roma primitiva.

Interrumpiése sefialando con el gesto la parte noro-
este del monte.

—Como observaréis, los Césares no han construido
nada por esta parte é indudablemente se debe & que
tuvieron que respetar muy antiguos monumentos an-
teriores 4 la fundacién de la ciudad y muy venerados
del pueblo. Ahi estaban el templo de la Victoria cons-
truido por Evandro y sus arcadios, el Antro Lupercal,
que os ensefié, la humilde cabafia de Rémulo hecha
con abrojos y tierras... Todo eso se haido encontrando,
sefior abate, y, 4 pesar de cuanto digan los alemanes,
no puede haber ninguna duda.

Pero de pronto, y como un hombre 4 quien se le
olvidé algo muy importante, exclamé:

—iAh! Para concluir; vamos 4 visitar el subterrd-
neo en que asesinaron 4 Caligula.

Y bajaron 4 una larga galeriacubierta, en la que el
sol penetra hoy por algunas brechas ilumindndola ale-
gremente. Se conservan atin en algunos sitios el reves-
timiento de estuco y varios trozos de mosaico. El lugar
es de los mds tristes y desiertos y 4 propésito para el
horror trégico. La voz del veterano soldado se habia

Toso 1 15
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tornado sombria y conté de que manera Caligula, que

regresaba de presenciar los juegos palatinos, tuvo el

capricho de bajar 4 aquel corredor para asistir 4 las
danzas sagradas que aquel dia estaban ensayando unos
jovenes llegados del Asia. Y fué alli, en la sombra,
donde Chereas, el jefe de los conjurados, pudo herirle
el primero en el vientre. El emperador quiso huir
gritando, pero entonces los asesinos, hechuras y ami-
gos suyos todos, los méds queridos, se arrojaron sobre
€l, le derribaron y le acribillaron 4 pufialadas mientras
que, loco de rabia y de miedo, llenaba el obscuroy
sordo corredor con aullidos de bestia 4 la que degiie-
llan. Cuando muri6 todo quedé en silencio y los ase-
sinos asustados huyeron.

La visita cldsica 4 las ruinas del Palatino estaba ter-
minada y cuando Pedro subié no experiment6 més
que un deseo, el de desembarazarse de su guia para que-
darse solo en aquel jardin tan desierto, tan propio para
la meditacién, que coronaba la cima del monte domi-=

nando 4 Roma. Pronto haria tres horas que andaba

dando vueltas por alli, oyendo aquella voz gruesay
mondtona que zumbaba en sus oidos sin perdonarle ni
la descripcién de una piedra. A la sazén el buen hom-
bre la habia emprendido otra vez con su carifio &

Francia y se entretenia dando largos detalles de la ba- |

talla de Magenta. Toméd, sonriendo carifiosamente, la
moneda de plata que le di6 el presbitero, y 4 continua-
cion puasose 4 hablar de la batalla de Solferino. Aque-
llo tenia trazas de no acabar nunca, cuando la suerte
quiso que se presentase una seffora que necesitaba ha-
cer una pregunta. El guia se apresuré 4 acompafiarla.

—Adiés, sefior abate, podeis bajar por el palacio de

Caligula. Ya sabeis que una escalera secreta practicada

m

» en el suelo iba 4 parar de ese palacio 4 la casa de las

Vestales, abajo, en el Foro. No la han encontrado pero
debe estar,

jAh! jQué desahogo més agradable experimenté Pe-
dro, que sélo, al cabo; pudo sentarse en uno de aquellos
bancos de marmol del jardin! No habia en éste més que
unos cuantos grupos de arboles, bojes, cipreses y pal-
meras y unas hermosas encinas verdes, 4 cuyo pie en-
contrédbase el banco, tenian unasombra de una frescura
exquisita. Y el encanto procedia también de aquella
soledad que convidaba 4 meditar, del silencio extreme-
cedor que parecia salir del viejo suelo saturado de his-
toria; de la historia més resonante, en el estallido de
un corgullo sobrehumano. Antiguamente los jardines
I'arnesio habian convertido esa parte del monte en un

lugar amreno, lleno de florestas y los edificios de la vi-

lla, aunque bastante estropeados consérvanse todavia y
sin duda, toda una gracia persiste atin; el soplo del Re-
nacimiznto pasa siempre como una caricia por las re-
lucientcs hojas de lasafioses encinas verdes. Allf se est
en plena alma del pasado, en medio de un Vaporoso
pueblo de visiones bajo los alientos errantes de genera-
ciones sin nimero, adormecidas bajo las hierbas.

Pero Roma esparcida 4 lo lejos, al rededor de aquel
augusto monte, llamé tan vivamente la atencién 4 Pe-
dro, que no lc fué posible continuar sentado. Se levanté
¥ acercé 4 la baranda de una terraza y 4 sus pies vié
desarrollarse el Forum y en ¢l extremo se le aparecié
el Monte del Capitolio.

Todo aquello no era mis que un amontonamiento
de construcciones grisessin grandeza ni hermosura. Do-
minando el monte no se veia més que la fachada tras-

era del palacio de los Senadores, una fachada lisa, de
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estrechas ventanas y coronada por elevada torre cua-
drada. Aquel gran muro desnudo, de un color moho-
so, ocultaba la iglesia de Aracceli, el remate en donde,
en otros tiempos, resplandecia el templo de Japiter
Capitolino con su realeza de sobrehumana proteccion.
Después 4 la izquierda, en la pendiente del Caprinus,
en donde pacian las cabras en la Edad media, veianse
algunas feas casas, mientras que algunos hermosos érbo-
les del palacio Caffarelli, ocupado por la embajada de
Inglaterra, reverdecian lo alto de la antigua roca Tar-
peya, casi incontrable hoy, perdida, ahogada bajo los
muros hechos para cimentar. Y alli se veiaaquel monte
del Capitolio, la méas gloriosa de las siete colinas, con
su fortaleza, su templo, al que estaba prometido el im-
perio del mundo, el San Pedro de la Roma antigua;
aquel monte escarpado por la parte del Forum, corta-
do 4 pico por la del Campo de Marte y con aspecto
formidable. Aquel era el monte que el rayo visitabay al

que el Bosque del Asilo con sus sagradas encinas, en

las edades més lejanas, hacia tenebroso, extremecedor
y de un misterio bravio. Més tarde, la grandeza romana
tuvo alli las tablas de su estado civil; subieron los
triunfadores, los emperadores se convirtieron en dioses,
en pie con sus estatuas de marmol. Y los ojos al con-
templarlo, buscan con asombro como tanta historia,
tanta gloria han podido encerrarse en tan poco espa-
cio, en un islote montuoso y confuso, con sus mezqui-
nos techos, una topinera no mucho més grande ni mas
elevada que un pueblecillo edificado entre dos valles.
La otra sorpresa fué después para Pedro el Forum,
saliendo del Capitolio y alargdndose hasta debajo del Pa-
latino, una plaza estrechada entre las colinas inmediatas;
un fondo bajo, en el que Roma, al engrandecerse tuvo

ROMA 29
que amontonar los edificios, ahogindose y faltindoles
el espacio. Ha sido preciso ahondar mucho para encon-
trar el suelo venerable de la Repiblica bajo los quince
metros de aluvién amontonados por los siglos, y el es-
pectaculo no es ahora méds que una gran fosa sin color,
conservada con esmero, sin matorrales ni hiedras, en la
que aparecen restos de huesos, fragmentos del pavi-
mento, los zécalos de las columnas y los macizos de
los cimientos. En el suelo, la basilica Julia, reconstitui-
da por completo, es como la proyeccién del plano de
un arquitecto. Sélo, por esa parte, el arco de Septimio
Severo ha conservado su anchura intacta, mientras que
algunas columnas que quedan del templo de Vespasia-
no, aisladas y en pie por un milagro en medio de tanto
hundimiento, han adquirido una elegancia altiva, una
audacia soberana de equilibrio, elevdndose finas y do-
radas por el sol hicia el cielo azul. La columna de
Phocas estd alli también de pie y en cuanto 4 la ros-
tra (1) al lado se ve que la han ido restableciéndola con
trozos encontrados en los alrededores. Pero es preciso
ir més lejos que las tres columnas del templo de Castor
y Polux, mas lejos que los vestigios de la casa de las
Vestales; mds alld del templo de Faustino en el que la
iglesia cristiana de San Lorenzo se instal6; mas lejos
aun del templo redondo de Rémulo, para experimentar
la extraordinaria sensacién de enormidad que produce
la basilica de Constantino con sus tres colosales clipu~
las abiertas. Vistas desde el Palatino se diria que son
pérticos abiertos para un mundo de gigantes, y de tal
espesor su obra de albaiiileria, que un fragmento que se

(1) Tribuna desde la que se arengaba al pueblo én Roma y que estaba
adornada con espolones de las naves apresadas al enemigo,
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desprendi6 de una arcada yace en el suelo semejante a
un bloque caido de una montaiia. Y alli en ese Forum
ilustre, tan estrecho y desbordante, se desarrollé la
historia del mas grande de los pueblos desde la leyenda
de las Sabinas, reconciliando 4 romanos y sabinos has-
ta la proclamacion de las libertades pablicas lentamente
conquistadas por los plebeyos y arrancadas al patricia-
do. ¢No era 4 la vez el Mercado, la Bolsa, el Tribunal,
la sala de las Asambleas politicas abierta al aire libre?
Los Gracos defendieron alli la causa de los humildes,
Syla puso de manifiesto sus listas de proscripcion, Ci=
ceron hablé y alli, en aquella tribuna, colgaron su en-
sangrentada cabeza. Més tarde los emperadores oscu-
recieron su antiguo brillo; los siglos ocultaron bajo el
polvo los monumentos y los templos hasta el punto de
que la Edad media sélo hall6 terreno para instalar un
mercado de bueyes. Ha vuelto el respeto; pero es un
respeto violador de tumbas, una fiebre de curiosidad y
de ciencia que se irrita con las hipdtesis y se extravia
en ese suelo histérico en que las generaciones se sobre-
ponen, dividiéndose la opini6n entre las quince 6 vein-
te reconstituciones que se han hecho del Forum y tan
plausibles las unas como las otras. Para un simple cu-
rioso, que no sea ni erudito ni literato de profesién,
que no haya leido la antigua historia de Roma, des-
aparecen los detalles y no queda, en aquel terreno so-
cabado por todas partes, méds que un cementerio de la
ciudad en el que blanquean las antiguas piedras descu-
biertas, y del que se desprende la gran melancolia de
los pueblos muertos. De sitio en sitio veia Pedro la Via
Sacra que reaparece, da la vuelta, baja, sube con suem-
baldosado en el que ¢l rodar de los carros produjo sur-
cos y pensé en el triunfo, en la subida del triunfador

ROMA %1
al que su carro debia imprimir rudos vaivenes sobre
aquel dspero camino de la gloria.

Hacia el Sudeste el horizonte se prolongaba aln y
vefa la gran masa del Coliseo, més alli del Arco de
Tito y del de Constantino. jAh! jEse coloso del que los
siglos no han cortado mds que la mitad como con un
inmenso golpe dado con una hoz y que permanece con
su enormidad, con su majestad, lo mismo que un en-
caje de piedra, con sus centenares de huecos .vacios y
abiertos 4la claridad del cielo! Aquello es un mundo de
vestibulos, escaleras, corredoresy pasillos, un mundo
en el que uno se pierde en medio de una soledad y de
un silencio de muerte, y en el interior las escaleras
medio derruidas, carcomidas por el aire, parecen los es-
calones informes de algun créter apagado, una especie
de circo natural tallado por la fuerza de los elementos
en plena roca indestructible. Los grandes soles de mil
ochocientos afios han recocido y tostado aquella ruina
que ha vuelto al estado de naturaleza, desnuda y dora-
da como el costado de una montaiia, desde que la des-
pojaron de la vegetacién y de toda la flora que la ha-
bia convertido en un bosque virgen. Y ahora, que evo-
cacién, cuando sobre aquella osamenta muerta, la ima-
ginacién coloca la carne, la sangre y la vida y llena el
Circo con los noventa mil espectadores que podia conte-
ner, desarrolla los juegos y los combates en la arena,
coloca alli una civilizacién desde el emperador ysu cor-
te hasta la oleada de la plebe con la agitacién y el es-
plendor de todo un pueblo inflamado de pasién, bajo el
rojo reflejo del gigantesco velum (1) de pirpura.Después,
mas 4 lo lejos, en el horizonte, veiase otra ruina cic6-
plea, las thermas de Cagaralla, dejadas alli como los

(1) Toldo que cubria el Circo,
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vestigios de una raza de gigantes desaparecida de la tie
rra; salas de una amplitud y de una altura extravagante
é mL.‘.\’{p]icabIe; dos vestibulos capaces de recibir lg po-
b.lac.lon de una ciudad; un frigidarium (1) en el que la
piscina podia contener 4 la vez quinientos bafiistas; un
tmepzdar'ium (2), un caldarium (3) todo del mismo 15;;113—
fio y nacido de la locura de lo enorme. Lasmasa grandio-
sadel monumento, el espesor de sus macizos mcl;ros ta-
les como no los empled jamds ningln fuerte castilio y
toda esa inmensidad que hace que los visitantesque cru-
zan por alli tengan el aspecto de hormigas extraviadas
Hay.nlli un tan extraordinario derroche de cemento y d(;
Iudrillos,.quc uno se pregunta para que hombres, para
que multitudes inmensas, se construyé aquel edificio
Al ver aquellos escombros, diriase h()}: queson rocas‘sin-
lattrar, materiales derrumbados desde cualquier ci:ﬁa '
alli qmontonudus para la construccién de una \'i\'iendi
de Titanes.

Estaba Pedro como aturdido por aquel pasado des-

menuzado, en cuyo centro se hallaba. Por todas partes
desde los cuatro puntos cardinales del vasto hérimnter
resucitaba la Historia y subia hasta él con una Dlz; dcsi
bordante. Al Norte y al Oeste, aquellas azuladas llanu-
ras que se veian hasta lo infinito, eran lasde la Etruria
antigua; las montafias de la Sabina recortaban h"icia el
Este sus dentadas crestas, mientras que hacia ci Sur
los :‘nomcs Albanos y del Lacio extendianse bajo unz;.
llu'wa del dorado polvillo del sol. Y Alba Longa ]estaba
alli, lo mismo que el Monte Cave, coronado detencinas

() Lugar frio en que estabe flos ¢

e | staban los bafios con agua 4 la temperatura na-
(2) Bafios de agua templada,
(8) Estufa de los bafos,

ROMA 3

fon su convento que reemplazé al antiguo templo de

g lipiter. Después 4 sus pies, al otro lado del Foro, més
Ralli del Capitolio, extendiase Roma entera con el Es-
quilino enfrente, el Ceelio y el Aventino dla derecha,

los demds montes que no podia ver desde alli, el Qui-
rinal y el Viminal & su izquierda, Detrés, en las orillas
del Tiber estaba el Janiculo; y la ciudad entera, ad-
quiriendo voz, contabale su grandeza muerta.
Verificose entonces en él una evocacion involunta-
ria, una resurreccién viviente: aquel Palatino que aca-
baba de visitar, aquel Palatino grisiento, solitario,
arrasado como ciudad maldita y sembrado de muros
que se tambaleaban amenazando desplomarse, se ani-
mé de pronto, se pobld y retofié otra vez con sus pala-
cios y sus templos. Era la cuna misma de Roma; R6-
mulo fund6 4 Roma sobre aquella meseta dominando
¢l Tiber, mientras que los Sabinos enfrente ocupaban
¢l Capitolio. Los siete reyes de los dos siglos y medio
de monarquia vivieron alli, indudablemente alli ence-
rrados, en aquel recinto de elevadas murallas que sélo
tenia acceso por tres puertas. Enseguida desarrollaron-
se los cinco siglos de Reptblica, los mds grandes, los
més gloriosos, durante los cuales se sometié primero &
la peninsula itdlica y después el mundo entero 4 la do-
minacién romana. Durante esos afios gloriosos de lu-
chas sociales y guerreras, Roma, al engrandecerse,
ocupé las siete colinas, y el Palatino no fué entonces
més que la cuna venerable con sus tem plos legendarios
que, después, se Vio invadido poco & poco por casas
particulares; pero César, en el que se encarnaba todo
el poderio de la raza, acababa de vencer, en nombre del
pueblo romano entero 4 los Galos, y en Farsalia de
triunfar como dictador y emperador, termind la colosal
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faena de que los nuevos cinco siglos.de imperio iban &
aprovecharse fastuosamente con e galope desenfrenado
de todos los apetitos. Y Augusto podia apoderarse del
poder, la gloria habia llegado 4 su colmo, los millares
de millones esperaban en e fondo de las provincias 4
que fuesen 4 robarlos, comenzs la gala imperial en la 4
capital del mundo, 4 los ojos de las naciones lejanas, §
deslumbradas y vencidas. Augusto nacié en el Palatino
y su orgullo, después de que la victoria de Actium le®
di6 el imperio, fué el de reinar desde lo alto de aquel®
monte sagrado, venerado del pueblo. Compré las casas
particulares, las derribé, edificé su palacio con un es-
Plendor de lujo hasta entonces desconocido; un atrio

sostenido por cuatro pilastras ¥ ocho columnas; un pe-
ristilo al que rodeaban cincuenta y seis columnas del
orden jénico; habitaciones particulares al rededor, todo
ello de mérmol. Ademds una profusién de méarmoles,
llevados hasta 4 costa de gastos enormes desde puntos
distintos del extranjero, de los colores més vivos y se~
mejantes por su brillo
los dioses; elevé su p
Apolo y del de V
vina y eterna. D

alacio cerca del gran templo de
¢sta para asegurarse asi la realeza di-
esde aquel momento habjase arrojado
alli la simiente de Jos palacios imperiales ¢ iban 4 cre-
cer, 4 polular, cubriendo el Palatino entero.

jAh! jAquella omnipotencia de Aug
cuarenta y cuatro afios de un poder total
brehumano tal cual no lo conocié jamdés, ni aun en Ja
locura de los ensuefios ningin tirano, no ha tenido
nunca igual! Hizose dar todos Jos titulos y reunié en
SU persona todas las magistraturas, Imperator y consul,
tenia el mando de todos los ejéreitos y ejercia el poder
ejecutivo; procénsul, tenia la Supremacia sobre todas

usto, aquellos
, absoluto, so-

4 piedras preciosas. Se alojé con
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: inci inaba so-
ias provincias; censgr perpetuo y prmccl:lfe, retl,?sb[--lizo
b i eblo.
b 5 o, era el amo del pu
re el senado y tribuno, Wik, o
adem amasen Aug :
Pademads que le proclamasen Augusto, sagrado dl(:ib -
ftre los hombres, teniendo sus templos, -su.sdbgczr c;mso,
| ' i ivinidad de
ida como una divini :
siendo adorado en vi no ok ot
i i or ultimo ser gran p §
'por la tierra. Quiso p s . .
ﬁniendo el poder civil al poder religioso, real!xc;za;}ddocc}a
gste modo, y con un golpe de genio, la totali a” e
) , :
Pdominacion suprema & que se puedL.asS:rardC‘la?é g
' if ia viviren unacasa privaday dec a
ontifice no podia vivir : wbdaige
fuya propiedad del Estado. EI gran pontifice no se p

¢ instald e alacio
¥ dia alejar del templo de Vesta ¢ instalé en su pa

: 4 . Tnote & e 10
“un templo de esa diosa dejando 4 las Vcsta%c;, dFepm
; del Palatino, la custodia del antiguo altar. Na .11; g
oponia, porque comprendia peérfectamente lque S
: ' e los res
1 i uesta sobre los hom
 berania humana, la mano p , it 3
la sociedad, estaba ahi en ese doble poderio en una p

2, empe / papa.
B sona, en ser 4 la vez rey y sacerdote, emperador y pap
X )

Toda la sdvia de una raza fuerte, todas las };clor}zs
. g 3 idac 0 B
‘amasadas y todas las fortunas atin esparcidas, floreci :
\ 5 ini ue nunc
j un esplendor Gnico, q
ron bajo Augusto con : R, i
B més debian tener. Fué en realidad de verdad el amo

P la tierra, que apoyé el pie sobre la frente de los pueblos

ifi " 2 uné ia in=

conquistados y pacificados rodedndole una ;.;i;r”usto

mortal de arte y de literatura. l’urgcc que en / ugc ”

quedo satisfecha la antigua y cod1c1osa'amb1c1(.)r;m 1‘06

b pueblo, los siglos de paciente conquista qu; ;s ;:'m
b para ser el pueblo rey. Es la sangre romana, la sang

e 1 § abo enrojecié al sol convertida

de Augusto, la que al cabo enroj Aol

] en purpura. Es la sangre de Augusto, divino,

:‘ . » almas y cuerpos, esa san-
fante, soberano absoluto de tzl‘mas y LUC] P s, g
gre de un hombre al que fué 4 parar IT arga w

i ' 2l que una =
de siete siglos de orgullo nacional y del g p
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EMILIO ZOLA
ridad de orgullo universal inconmensurable y sin fin;
descendera 4 través de las edades. Porque desde entons
ces estaba hecho, y era la sangre de Augusto la que de="

bia renacer y latir en las venas de todos los amos dé}
Roma, persiguiéndoles con el suefio eternamente re=8

producido, de la posesién del mundo. Por un momento
se realizé el ensuefio. Augusto, emperador y pontifice

poseyo6 4 la humanidad, la tuvo toda entera en su mano’

sin reserva y como 4 cosa propia. Y luego, después de
la decadencia, cuando el poder se dividi6 de nuevo y

ha sido repartido otra vez entre reyes y sacerdotes, losi

papas no tuvieron deseo mds apasionado que ese ni otra
politica secular, que la de querer reconquistar el podefs
civil, la totalidad de la dominacién, abrasandoles el co= :
razon la sangre atdvica, la bocanada roja y devoradora
de la sangre del antepasado.

Después de muerto Augusto, cerrado su palacio,

consagrado y convertido en un templo, veia Pedro sur-1

gir del suelo el palacio de Tiberio. Era en aquel mismo}
sitio, bajo sus pies, bajo aquellas frondosas y verdes
encinas que le daban sombra 4 él. Lo sofi6 grande ¥
sélido con patios, pérticos, salas, 4 pesar del humor
sombrio del emperador que vivié lejos de Roma, en
medio de una muchedumbre de delatores y de gentes
estragadas por los vicios, y con el cerebro y el corazén
envenenados por el poder con el que llegé hasta el cri=
men, hasta los accesos de las m4s extraordinarias de=
mencias. Después de éste era el palacio de Caligula el
que surgia, como un ensanche del palacio de Tiberio,

con grandes arcadas para alargar sobre ellas las cons-

trucciones, un puente arrojado sobre el Foro y quey
iba & parar al Capitolio 4 donde el principe queria ir
con facilidad para hablar con Japiter, del que decia que

8ra hijo, y el trono le volvid & éste también tan fCl‘:OZ 'que
e convirtié en un loco furioso suelto en su omnipoten

ftia. Después de Claudio, Nerdn, que con mas oergullo y

Mesdén, consideré pequefio para €l el Pa]atm; cxléf;lcl]:j;
do, necesitando un Palacio inmenso y se apci crc; e chl
tdeliciosos jardines que llcgabag hasta la cum rcueﬁo
Esquilino para instalar su palacio de Orq, un cns\ o
de la enormidad dentro de lfa suntuomdasi, ent.ui:ir“l
gue no pudo realizar hasta el fin y cuyas rulmas:. t:r‘ g
ron poco en desaparecer, durante las turb%l enuz}. ”qdo
Siguieron 4 su vida y 4 su muerte qc mon.struc? :‘Chﬁ;}q
por el orgullo. Después en dieciecho meses J]a'_m;l
Oton y Vitelio cayeron el uno sobre el ol}ro, en cra- B
go y en la sangre, vueltos 4 su vez por lg pur‘p,u ]a
monstruos y en imbéciles, auirfrradels d.c -hrousi c.n ¢
gamella imperial y semejantes a bestias inmundas. L;
éstos suceden los Flavios, con un reposo al principio de
la razén y de la bondad humanas; Vcspasmano y 1.1\1.0’
que cons;truycron muy poco en ¢l Palatino y [)'Omc;{:l?-
no con quien empieza otra vez la loct;ra soﬁlbnla dalai
omnipotencia, bajo el régimen del :}ncdn \ c‘ ,ad‘c .
¢ién, de las atrocidades ubsurdas., crimenes, dcs.c?r L(I;; ;
fuera de lo natural, construcciones de una \an'l 1{1\.
loca, cuyo fasto competia con el de los (cm.pllos clcv.lu rJ:,
i los dioses; tal era aquel palacio de Domlcmno’,pslc‘p‘?
rado Ginicamente por estrecha callc]uclal del de T HLT.llfl
y que se elevaba colosal, como un palacio de fxpotg‘os«a_\:
con su sala de audiencias con trono de oro, lLon. 1Cth
seis columnas de mérmoles frigios y numldab,. o? ]?
nichos adornados con admirables estaturas, con .su‘ b[a' a
de justicia, un comedor inmenso, su pﬂf.lblllo,] st:;rf:;o
bitaciones particulares en las que el.gramto, e g ,
y el alabastro se emplearon sin medida, trabajados por
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artistas famosos y se prodigaron para deslumbramiento’

del mundo. Algunos afios més tarde se afiadia otro pas

lacio 4 la enorme masa de todos los demds, el palacio} ‘

de Septimio Severo, construccién engendrada también! sobrepujandolos con aquellos extraordinarios amonto-

por el orgullo, con elevadas arcadas que soportaban
altas salas, pisos que se elevaban sobre tcrraza]:s torres
que dominaban los techos, un amontonamicnto, babi-
l.omco, construido alli en el extremo del monte, en
frente de la via Appia, para que, decian, los compa;rio-
tas del emperador, los provincianos idos desde Africa
en donde ¢l habia nacido, pudiesen, desd :
maravillarse de su fortuna y adorarlle en su gloria

; § entonces veia Pedro todo aquello cnb pie \" res-
plandeciente de lujo y de riqueza; tenia delante y 4 su
alrcc%cdor, todos aquellos palacios evocados v resucita-
dos 4 la luz del sol. Estaban como pcgadoleos unos a

los otros y separados apenas por estrechos pasadizos.

Lg,on el deseo.de no perder ni una pulgada de terreno
e aquel monte sagrado, habian crecido en una masa
compacta, lo mismo quela eflorescenciade la fuerza, del
poderio y del orgullo m4s desordenados satisfacién(,iose
con montones de millones y sangrand(; al mundo en-
tcrol para que uno gozase de todo, y, 4 la verdad. no
habia habido alli m4s que un palacio tGnico, sin c,csar
z'agran(.iado d medida que el emperador difur;tko pasaba
a ser dl[’o.s Y que el nuevo, decretando la divinizacién c‘icla
mansion consagrada, convertida quizds en templo 6 en
la que quizds le espantaba la sombra de ]a muerte, ex-
perm}cntaba la imperiosa necesidad de con-struir'é ;
Pafac:o para ¢l, detallar en la eternidad de lla i cbi 'U’;
indestructible recuerdo de su reino. Todos ex perel wefl
taron ese furor de la construccién, que p:;re-cii onld
nir del suelo, del trono que ocupaban y que ren;crizv:r;

e el horizonte, ¥

ROMA
“cada uno de cllos con creciente intensidad devorando-
M les con la necesidad de luchar, de exceder con la altura
'y espesor de los muros 4 los que les habian precedido,

namientos de marmoles, de columnas y de estdtuas. Y
¢l pensamiento de esa supervivencia gloriosa era la mis-
ma en todos, dejar 4 las generaciones asombradas el
* testimonio de su grandeza, perpetuarse con las mara-
villas que no debian perecer, pesar para siempre sobre
la tierra con todo su peso de colosos cuando ya el vien-
to se hubiese llevado sus ligeras cenizas. Por esto la
meseta del Palatino no fué més que base venerable de

" un monumento prodigioso, una vegetacién feraz de
edificios superpuestos, apilados, en los que cada nuevo
edificio afiadido era como un acceso eruptivo de la fie-

* bre del orgullo, y cuya masa, con el brillo de nieve de
" los blancos méarmoles, con los tonos més vivos de los
mérmoles de color, acabd por coronar & Roma entera, y
hasta 4 la tierra, con la casa soberana, palacio, templo,
basilica 6 catedral, lo més insolente, la més extraordi-
naria que jamds se haya elevado bajo la capa del cielo.
Pero la muerte estaba en ese exceso de fuerza y de
gloria. Siete siglos y medio de monarquia y de rep-
blica hicieron la grandeza de Roma y cinco siglos de
imperio iban 4 comerse hasta el Gltimo musculo del
pueblo rey. Fué también lo que contribuyé el inmenso
territorio, las provincias mds lejanas saqueadas poco 4
poco, agotadas, el fisco devordndolo todo y abriendo la

" sima de la bancarrota inevitable y el pueblo bastardea-
do, envilecido, envenenado con el tésigo de los especta-
culos y luchas publicas y degenerado hasta llegar 4 la
holgazaneria desordenada de los Césares, mientras los
mercenarios se batian y cultivaban el suelo. Desde
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Constantino, tuvo Roma una rival, Bizancio, y el des-
membramiento se llevé 4 cabo con Honorio y doce

emperadores bastaron entonces para acabar la obra de | _
descomposicién, con la presa moribunda que habia que§

despedazar, hasta llegar al Gltimo, 4 Rémulo Augls-
tulo, el miserable enteco cuyo nombre es como una
irrisién de toda aquella gloriosa historia, una doble
bofetada dada al fundador de Roma y al fundador del
imperio. En el desierto Palatino los palacios y el colo-
sal amontonamiento de murallas, de pisos, de terrazas,
de elevados techos, seguia triunfando. Y sin embargo
ya habian arrancado adornos y quitado estituas para

llevérselas 4 Bizancio. El imperio, convertido al Cris= 18

tianismo cerrd los templos, apagé el fuego de Vesta,
respetando aun el antiguo Palladium, (1) la estitua de
oro de la Victoria, simbolo de la Roma eterna que
habia estado religiosamente guardada en la propia
habitacién del emperador. Hasta el siglo cuarto con-
servo su culto; pero al llegar al quinto, los barbaros lo
invaden todo, saquean ¢ incendian 4 Roma, llevdndose
a carros llenos los despojos que respetaron las llamas.
Mientras que la ciudad dependié de Bizancio, vivid
alli un superintendente de los palacios reales cuilando
del Palatino; luego todo se anega, todo se hunde en la
negra noche de la Edad media. Parece ser que desde
¢ntonces los papas ocuparon lentamente el puesto de
los Césares sucediéndoles en sus abandonados palacios
de médrmol y en su voluntad siempre viva de domina-
cién. Con seguridad habitaron en el palacio de Septi-
mio Severo, y se verificé un concilio en la Septizonium
de la misma manera que més tarde 4 Gelasio I eligié=

(1) Templo de Palas,

ROMA Ul

E ronle en el monasterio de una colina inmediata y en

aquel monte de apoteosis. Era aun Au;,:usto, saliendo

de su tumba y haciéndose de puevo duefio dcl_ mur_n‘do

con su Sacro Colegio que ibwd‘renovar el antiguo Se-

nado romano. En el siglo xit la torre de Septizonium

pertenecia 4 los monjes camaldulcnsc§ los Fualgs la ce-

dieron 4 la poderosa familia de los F rangipani que1la

fortificaron como lo habian hecho también con.cl '(',0—

liseo, los arcos de Constantino y de Tito, convirtien-
dolo todo en una vasta fortaleza que cngloba‘c] monte
venerable, la cuna, casi por completo. Y las ‘j'lolcr:lcms,

de las guerras civiles, los estragos de las mvumoqes
pasaron como los huracanes, derribaron las murallas y
arrasaron palacios y torres. Mas tarde vinieron gene-
raciones que invadieron las ruinasy se csmblcczc_ron en
ellas con el derecho del hallazgo y de la conquista, y
construyeron graneros, cuevas, depésitos de forraje 0
cuadras para el ganado. En las tierras dc.ucarrco que (.ll
brieron los mosdicos de las salas imperiales, creronse
huertos 6 se sembraron vides. Por todas partes crecie-
ron las ortigas obstruyendo aquellos campos desiertos
y los matorrales y las hiedras acabaron de destrozar
los pérticos caidos. Y llegé un dia en que el col.osal
amontonamiento de palacios y de templos, y la triun-
fal hablacién de los emperadores, que el marmol debia
hacer imperecedera, parecio como que se hundiz} en el
polvo del suelo, desaparecia bajo la oleada d‘f tierra y
de vegetacién que la impasible Naturallcza .hmo rodar
sobre ella. Cuando el sol ardiente iluminaba todo
aquello entre las flores silvestres, no se veian mlzis que
enjambres de grandes moscas zumbuc!oras, mientras
que los rebafios de cabras vagaban en libertad & través
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