las diez menos cuarto de la mafiana del siguien-

te dia, bajé Pedroal primer piso del pulaci‘o para
presentarse en la audiencia del cardenal Boccanera.
Hacia poco habiase despertado lleno de valor y domi=
nado otra vez por el entusiasmo ingénuo de su fe; del
extrafio abatimienito que experimentédra la \'ihpcr; ya
no quedaba nada ni tampoco de las dudas y mspcch-as
que se apoderaran de él en su primer contacto con
Ron'ul, cuando aun le duraba el cansancio del viaje.
Hacia un lim.npo tan hermoso, estaba tan puro el cielo
que su corazén se animo y latié esperanzado.

ll'.n el vasto descansillo de la escalera halldbase
abierta de par en par, la puerta de la primera antecd=
mara. El cardenal, que era uno de los tltimos carde~
nales pertenecientes al patriciado romano, al abando-
nar y cerrar los salones de gala, cuyas ventanas daban

ROMA

4 la calle, y en los que todo se caia de viejo, quedése las
habitaciones reservadas para recepciones que ocupara
uno de los hermanos de su abuelo, cardenal también
como él, alld en el siglo dieciocho. Esa serie formada
por cuatro inmensas piezas, de una altura de seis me-
tros y que recibian luces de la callejuela en pendiente
que bajaba al Tiber. En ellas no penetraba jamds el sol
por impedirlo las elevadas casas de enfrente. La instala-
cion de aquellos salones habiase conservado con todo
el fausto y la pompa de los principes de antafio, gran-
des dignatarios de la Iglesia; pero no se hizo en ellos
nunca ninguna reparacién; no se tomo ninguna pre-
caucién ni cuidado y los tapices caianse 4 pedazos, el
polvo carcomia los muebles en medio de la mas com-
pleta indiferencia tras la que se presentia una voluntad
altanera, decidida 4 detener el tiempo.

Experimenté Pedro un ligero encogimiento al en-
trar en la primera habitacién destinada 4 antecdmara
de los criados. En otra época habia de guardia dos gen-
darmes pontificios de uniforme, destacindose entre una
oleada de criados y, 4 la sazén, un solo criado aumen-
taba con su presencia fantasmdtica la melancolia de
aquella vasta sala que estaba medio 4 oscuras. Lo que
sobre todo llamaba mds la atencién era la presencia de
un altar colocado entre dos ventanas; los paifios del al-
tar eran rojos, lo mismo que el dosel que lo remataba
y bajo éste veianse bordadas las armas de los Boccane-
ra, el dragén alado, echando llamas; ‘Bocca nera, Alma
rossa. Y el sombrero rojo del hermano del abuelo, el
gran capello de ceremonia, encontribase igualmente
alli, lo mismo que los dos almohadones de seda reja y
dos antiguos quitasoles que llevaban antafio en la ca-
rroza cada vez que salian. En medio del silencio abso-

LUOTECA LAIYERSTT AR

3—1;3,

IAYE

U
o




120 EMILIO ZOLA

luto que alli reinaba dijerase se
las polillas y cArcomas que
truian aquel pasado muerto que un golpe dado con el

1 arny hiihiara - :
plumero hubiera hecho caer convertido en polvo
| ;

oia el ruidito discretode
desde hacia un siglo des=

l.a secund T T S ] :
segunda antecamara, aquélla en la que en épo=
¢as anteriores solia recibir el secretario
MUy espaciosa y en aquel entonces estal a vacia. Tuve
B e M it e
edro que .ill“u‘.\.\(] la y no descubrié 4 don \ igilio has-
ta que llegd 4 la tercera, 4 1a ant
NOT " -0y 1 .. K K
}u\un..'f reducido entonces 4 o mas estrictamente
necesario, el cardenal habik preferido tener 4 su secretas
f10 cerca, 4 la puerta misma de la sala del t
era en la que recibia, Y
rillo y tembloroso de
lado tras pobre v |

era también
ecamara noble. Con su
mara noble. Con su

ono L]“Q

tan ama-
calenturas, hallibase alli 4 un

don ‘\'i.:'i;rfn tan flaco,

\umilde mesa negra cubierta de pa-
peles. Abismado tras un legajo enorme levants la ca-
beza Y reconocié

Or aun cc - jue ape i i6
j ! con un murmullo que apenas Interrumpid
aquel silencio; dijo:

al visitante, v con voz muy baja, me-

Su eminencia est4 ocup:

ado... haced el favor de
esperar.
\l'!i\llnl 4 entregar a su lectura, sin duda para evi=
tar asi toda tentativa de con
No atreviéndose 4
examinar

versacion.
sentarse,

entretivose Pedro en
la habitacién que e

I staba aun mds estropeada
que las otra 3 3 tapiceri: )

] otras dos con sus tapicerias de damasco verde,
anos y semejante al
su color bajo los 4rl

(s
gastado por los musgo que pierde
oles. En cambio e] tecl

» ‘ 10 COnser-
viabase aun soberbio, con s

us adornos de gran suntuo-
lo pintadoy dorado que ser-
wunfo de ednfitre, 4 |
co defun discipulo de Rafael. 3
la antigua costumbre

sidad, un friso de artesonac
Via como de marco 4 un 7 in fres
i Co=
siguiendo en un todo

€ra en esta habitacién en la que
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se hallaba depositada la birreta cardenalicia sobre una
credencia y al pié de un gran crucifijo de ébano y
marfil.

Acostumbrése al cabo a aquella semioscuridad y se
excité de pronto su curiosidad al ver un retrato de
cuerpo entero del cardenal, cuadro que debia estar pin-
tado recientemente. Al cardenal habianlo representado
en traje de gran ceremonia, con sotana de moaré rojo,
el roquete de encaje y la capa cayendo de una manera
regia desde los hombros. Y aquel viejo de elevada esta-
tura y de setenta afios, conservaba consus hdbitos ecle-
Si;isliL‘O.\, con su rostro completamente afeitado y el ca-
bello blanco, tan fuerte aun que se le rizaba y caia en
bucles sobre los hombros, toda su altanera actitud de
principe 6 gran sefior. Aquella era la mascara domina-
dora de los Boccanera, nariz prominente, boca grande
con labios delgados, y todo esto en una cara larga sur-
cada por numerosas arrugas. Y eran, sobre todo, los
0jos de su raza, aquellos ojos muy obscuros, llenos de
ardiente vida y coronados por cejas aun negras, los
que iluminaban aquel rostro. A tener la corona de lau-
rel en la cabeza, la suya habria recordado las de los
emperadores romanos, hermosas y dueiias del mundo,
Como si por sus venas circulara la sangre de Augusto.

Sabia Pedro su historia y aquel retrato la evocd en
su memoria. Habiase educado Pio Boccanera en el Co-
legio de Nobles, v solo salié una vez de Roma cuando
no era mas que didcono, para ir 4 Paris 4 llevar como
ablegado, una birreta cardenalicia. Después de eso su
Carrera cclesidstica desarrollése soberanamente y los
honores fueron 4 ¢l de la manera mds natural del
mundo y debidos 4 su nacimiento. Consagréle con sus
propias manos Pio IX, mds tarde fué nombrado cané-
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122 EMILIO ZOLA

nigo de la Basilica Vaticana, camarero secreto partici=
pante y més adelante, después de la ocupacién italia=
na, mayordomo, y por fin, en 1874, cardenal. Desde
hacia cuatro afios era camarlengo y se decia, en voz
baja, que Ledn XIII le eligié para ese cargo, del mis=
mo modo que en época anterior le eligiéra Pio IX 4 él
mismo, para eliminarle de la sucesién al trono pontifi=
cio, porque si al nombrarle, el cénclave habia olvidade
la tradicién que decia que el camarlengo no debia ser
elegido papa, tal vez retrocederia antes de cometer una
nueva infraccién.

Y se decia atin més, se aseguraba que, lo mismo que
durante el reinado anterior, continuaba esa sorda lu-
cha entre el papa y el camarlengo, este tltimo apartado
a su lado, condenando la politica de la Santa Sede,
con opiniones radicalmente opuestas en todo y espe-
rando en silencio y sumido en el vacio actual de su
cargo,dque muriese el papa, lo queledaria el poder in-
terrinamente hasta que se eligiese pontifice nuevo, con
la obligacién de reunir antes el conclave y cuidar de la
buena tramitacién transitoria de los asuntos de la Igle-
sia. ¢No se ocultaria detrds de aquella despejada y se=
vera frente, en ¢l fulgor de sus negros ojos la ambicién
del papado, el ensueiio de intentar la aventura del car-
denal Pecci, camarlengo y papa? Su orgullo de princi=
pe romano no conocia mds que Roma, tenia & gloria
ignorar por completo el resto del mundo moderno Y
aparte de esto, mostrdbase muy piadoso, austero en
materia religiosa, con fé plena y poderosa é incapaz de
entibiarse por la més ligera duda.

Un murmullo distrajo 4 Pedro de sus cavilaciones.
Era don Vigilio que le invitaba con su aire prudente
de costumbre, 4 que se sentase,

ROMA 12'3.

—Tal vez esto dure mucho y lo mejor que podeis
hacer es cojer un taburete y sentaros. _

Y dicho esto empez6 4 llenar con una letra mcnu;i]-
fay fina una gran hoja amarillenta mientras que P¢-
dr(-), de una manera maquinal, y para obedecer se sen-
16 en uno de los taburetes de los culocndo.\t en hilera a
o largo de la pared frente al retrato. Dejése arrastrar
por sus meditaciones y se le figuré ver renacer y brillar
4 su alrededor el fausto de principe de un cardenal de
los pasados tiempos. Antes, todo el dia que .l'c no'ml?r‘a—.
ban, daba el cardenal fiestas, pagaba regocijos pu‘bluo:,
de los que adn se citan algunos por su esplendor. Du-
rante tres dias estaban abiertas de par en par las puer=
tas de los salones de recepci6n, y entraba todo el que
querfa y de sala en sala pasibanse los hujieres los nom-
bres del patriciado, burguesia y pueblo, de Roma -unw
tera, en fin, siendo todos recibidos por el nuevo purpu=
rado con soberana bondad y cual pudiera haberlo hcj
cho un rey con sus sibditos. Después de esto era a
manera de una realeza organizada, pues algunos carde-
nales llevaban un séquito de més de quinicn‘tus perso-
nas v tenfan una casa régia que comprendia ‘dieciseis
oficios 6 servidumbres y vivian en medio de una verda-
dera corte. Hasta en época mas reciente, cuando lfl
vida se simplific6, un cardenal, si era prix}cipc, tenia
derecho 4 un tren de gala de cuatro carruajes m'rn.,\'lrln-
dos por caballos negros. Procedianle cuatro criados
con la librea de sus armas, llevando el sombrero, c'] al-
mohadén y los quitasoles. Acompafidbanle ademds el
secretario con manteo de seda color violeta, el Ci}lldﬂ—
tario revestido con la crocia, especie de balandran de
lana violeta con forros de seda, el gentil-hombre con
traje de de la época de Enrique [Iy llevando la birreta
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14 EMILIO ZOLA
cardenalicia entre sus enguantad
minuido ya el tren de la casa comprendia atn al audi=
tor, encargado del trabajo de las congregaciones, al ses

cretario empleado Gnicamente en e despacho de la
correspondencia, al maestresala que introducia las vi=

sitas, al gentilhombre portador de la birreta, al caudds

tario, al capellin, al mayordomo,

al ayuda de cimara
sin contar una nub

C

de l;l(“.}u:x porteros de L'bH';ldO.\',
cocineros, cocheros, palafreneros y otros, verdadero
pueblo que zumbaba como ura
inmensos palacios. Y con ese
dro imaginativamente llenab
maras que precedian al sa

colmena en aquellos
pueblo era con el que Pe-
a las tres vastas anteci=
on del trono: era una oleada
de lacayos de librea azul cen blasonados g

galones, aquel
mundo de abates y de prelados con manteos de seda,

que revivian ante sus ojos, moviéndose con una vida
apasionada y magnifica bajo los
cios, en la semioscuridad de Jas tinieblas que iluminas
ba con su esplendor resucitado.

Pero, 4 la sazén, y sobre todo después de la entrada
de los Italianos en Roma. habianse” quebrantado mus
chisimo las fortunas de casi fodos los principes romas
nos y desaparecido el fausto de Jos altos dignatarios de
la Iglesia. El patriciado, al apartarse en su ruina de los
cargos eclesidsticos, mal renumerados, los abandoné 4
la ambicién de la modesta burguesia. El cardenal Boc-
canera, ultimo principe de la noblezy :
de plrpura, no tenfa més
unos treinta mil francos para
veintidos mil de su cargo,

intigua revestido
que, aproximadamente

sostener su rango; los
aumentado con lo que le

umentos. Nunca habria
podido salir del paso si donna Ser

Su auxilio con las migajas

producian algunos otros emol

afina no acudiera en
s de la antigua fortuna patri

altos artesonados va=

ROMA 125

Bmonial que en tiempos abandonara ¢l 4 sus hermanas
as manos; aunque dis=e

¥ dsu hermano. Donna Serafina y Benedetta vivian
dparte, en sus habitaciones, como en otra casa, con

plimesa, sus gastos personales y servidumbre comple-
I

amente separados. El cardenal no tenia 4 su !miu:\]n:.:T
e d su sobrino Dario y nunca daba ni una comida ni
ina recepcion. El gasto mds grande que tenia era su
antiguo L":u‘lw. pesada carroza de dos caballos que le
imp‘ﬂnf;l el \'UI'L‘!JHﬂl‘li;li. porque un cardenal no pl.lud‘.‘
@idar d pie por Roma. Y para esto su cochero, antiguo
Servidor de la familia, le ahorraba un mozo de cuadra
£on su testarudez de cuidar solo la carroza y los dos
gaballos negros envejecidos como ¢l al s;‘i'\i&.‘m‘ de la
familia. Habia dos lacayos, padre ¢ hijo, este u[liml:
nacido en el palacio. La mujer del cocinero ay li‘_]:ll‘;l’ al
Servicio de la cocina. Las reducciones en donde tenian
inds alcance era en la antecimara noble y en la prime-
i@ antecamara, pues todo el antiguo personal, tan nu-
meroso como brillante, habiase reducido 4 dos mo-
destos curas, don Vigilio, el secretario, que era al mis-

! . ahato )+ A
Mo tiempo zuditor y mayordomo, y al abate Papare

ili, ¢l caudatario, qi'\c servia tambié¢n de capellin y de
iaestresala. En aquellos lugares en que antes una .n‘ul-
flitud de gente de todas condiciones4 sueldo, circulélle-
Nando los salones con su esplendor, no se veian umulj
€es mas que dos sencillas sotanas negras deslizarse sin
fuido; dos sombras discretas perdidas en la sombra de
las muertas habitaciones.

|Y cémo comprendié Pedro al presente toda ]:I alta-
ficra indiferencia del cardenal dejando que el tiempo
toncluyese su obra de ruina en aquel palacio de sus an-
lcmaudox, al cual no podia devolver Ia gloriosa vida de
antafiol Construido para esa vida, para el tren soberano
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de un principe del siglo xvi, el palacio veniase abajo, ¥

desierto y obscuro, sobre la cabeza de su Gltimo duefio,

que ni tenia bastante servidumbre para llenarlo, ni ha=§

bri.j sabido c6mo pagar el yeso necesario para las repa-
raciones. Entonces, puesto que el mundo moderno se
moslr.abn hostil, puesto que la religién habia dejado de
Ser reina y una vez que la sociedad habia cambiado ¥
se marchaba hacia lo desconocido en medio de los odios
y de la indiferencia de las nuevas generaciones, :por qué
no dejar que el mundo antiguo cayese en polxb con el
orgullo obstinado de su gloria secular? Los héroes solo
eran los que morian en pie sin abandonar nada dti pa—’

sado, fieles hasta el ultimo aliento 4 la misma fé. no te. 4

niendo més que la dolorosa bravura, la tristeza infinita
de asistir 4 la lenta agonia de su Dios. Y en aquel retra-
to de cuerpo entero del cardenal, en su pilida faz, tan
altanera, tan desesperada y valiente, habia esa 1uxl’unz—
dul\"o.luntaa-.i de perecer bajo los escombros del c..-ulnco
edificio social antes que consentir que cambiase ni una
sola piedra.

I)i;lr;ijolc al abate de sus cavilaciones el roce de un
paso furtivo, de un trotecillo de ratén, que le hizo vol-
ver la cabeza. Acababa de abrirse una puerta en l;i tapi=
ceria, y Pedro experimenta la sorpresa de ver dclcnuisc
ante €1 & un cura de unos cuarenta afios obeso v lwaliit;)
al que habriase podido tomar por una solterona con l'a]’
da negra y de mucha edad, de tal modo estaba su ros‘:
tro Sl.lI‘CleO de arrugas. Era el abate Paparelli, el cau=
datario, maestresala, que con este ltimo titulo estaba
t:rlmtr.u;ldu de introducir d los que pedian audiencia, vse
disponfa 4 preguntar al que veia alli, cuando inlur]\"in~0
don Vigilio para enterarle de lo que pasaba.

—|Ah;j iEsta bien! El sefior abate Froment, al que

ROMA 127

'Su eminencia se dignard recibir... Es preciso esperar...

esperar.
Y con su paso silencioso fuese & ocupar su sitio en la

I segunda antecdmara, que era en donde acostumbraba

a estar.

A Pedro no le agradé mucho aquel rostro de vieja
devota, descolorido por el celibato y extragado por prac-
ticas muy rudas,y como don Vigilio, la cabeza cargada
y las manos ardorosas de calentura, no habia reanuda-
do su trabajo se atrevié & interrogarle. {Oh! El abate
Paparelli, un hombre de la fe mas ardiente, que senci-
llamente, por humildad, permanecia en un sitio tan mo-
desto al lado de su eminencia! Alguna vez, queriendo
gste recompensarle, no desdefiaba el escuchar su opi-
nién. En los ojos ardientes de don Vigilio habia una
sorda ironia, una célera velada atin, mientras que con-
tinuaba examinando atentamente 4 Pedro con el aire

ya més tranquilo, influido por la evidente rectitud del
cardcter de aquel extranjero, que no debia pertenecer
4 ningtn bando. Asi concluy6 por abandonar su con-
tinua y enfermiza desconfianza hasta el extremo de ha-

blar un momento.

—Si, sf, 4 veces hay mucho trabajo y bastante du-
r0... su eminencia pertenece 4 varias congregaciones; 4
la del Santo Oficio, 4 ladel Indice, 4 la de los Ritos, 4 la
Consistorial, y para la resolucién de todos los asuntos
que le incumben es por mis manos por donde pasan to-
dos los antecedentes. Es necesario que los estudie yo
uno 1‘()1" uno, Lll.l(.' Il?lg{i un TL'.\l'IlT\CI] \ tlllC, ¢n una pil‘-
labra, lo desenmarafie... Sin contar que, por otra parte,
toda la correspondencia pasa por mis manos. Felizmen-
fe su eminencia es un santo que no intriga ni por ¢l ni
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para los demds, y esto nos pe

rmite vivir un poco apar=
tados. .
Interesése Pedro por esos detalles intimos de unade
€sas existencias de principe de la Iglesia, tan ocultas por
lo general y tan desfiguradas por la leyenda. Asisupo
que el cardenal, tanto en invierno como en verano, se
levantaba 4 las seis de la maiia

n
clic

; que decia la misa en
una capilla, reducida habitacién amueblada Ginicamen-
te con un altar de madera pintada y en la que no en-
traba nadie nunca. Sus habitaciones particulares redu-
cianse 4 un dormitorio, un comedor v un des

pacho, pie-
zas todas modestas. I

vequenias, que hicieron de un gran
salén con ayuda de tabiques. Vivia sumamente aislado,
sin lujo y como un hombre probo y sobrio.

i

A las ocho
tomaba el desayuno, una taza de leche fria, y despudés,
en las mafianas que habia sesién, se dirigfa 4 las con=
gregaciones de queera miembro, 6 si no, s¢ quedaba en
SU casa para recibir en audiencia. La comida era 4 la
una y tras ella venia la siesta hasta las cuatro 6 I:

1S L'i”"‘
co en el verano, |

a siesta de Roma, el momento sagra-
do durante el cual un criado no se hubiera atrevido 4
llamar 4 la puerta. Los dias en que h

acia buen tiempo,
después de la siesta daba un pa

$e0 en coche hacia la
parte de la antigua via Appia, de donde regresaba al po-
nerse el sol y cuando tocaban el Ave Maria. Por alti-
mo, después de recibir de siete 4 n
retiraba 4 un cuarto del que no volyia

do solo 6 acostindose. Los cardenal

leve, cenaba y se
d salir, trabajan-
es suelen visitar al
papa dos 6 tres vecesal mesy en dias fijos para las ne-
cesidades del servicio; pero desde hacia mis de un afio
al camarlengo no le recibia en audiencia particular, lo
que era una seiial de desgracia, una prueba de guerra,

ROMA 129
de las que en el mundo negro se hablaba en voz baja y
con cautela.

—Su eminencia es algo rudo,—siguié diciendo don
Vigilio, con dulzura y dichoso al poder hablar en un
momento de expansion—pero hay que verle sonreir
tuando su sobrina, la contessina, 4 la que idolatra, baja
ddarle un beso... Ya sabéis que si os reciben bien lo
debéis 4 la contessina...

En este momento le interrumpieron. Oydse un
ruido de voces que procedia de la segunda antecdmara
¥ se levant6é con mucha viveza haciendo después una
profunda reverencia al ver entrar 4 un hombre grueso
ton sotana negra ceflida con faja roja, cubierta la ca-
beza con un sombrero con cordén rojo y oro y al que
guiaba el abate Paparelli con todo un despliegue de
humildes reverencias. Habia hecho 4 Pedro una sefial
para que se pusiese también en pie y pudo aln apun-
tarle quedamente:

—El cardenal Sanguinetti, Prefecto de la congre-
gacion del Indice.

Entretanto el abate Paparelli se prodigaba, apresu-
raba y repetia con aire de beata satisfaccion:

—[Estan esperando 4 vuestra eminencia rcvcrcndij
Sima... iengo orden de acompaiiar inmediatamente &
SU.eminencia... Estd también aqui su eminencia el
Gran Penitenciario.

Sanguinetti, en alta voz y andando con paso sonoro
tuvo un arranque brusco y familiar:

—5I, si, me han detenido una multitud de impor-
tunos. No se hace nunca lo que se quiere. En fin, ya
estoy aqui.

Era un hombre de sesenta afios, grueso, rechoncho,
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130 EMILIO ZOLA
de faz redond

que llamaba la atencién por su :

: llan re de juventud activa,
casi turbulenta,

con el cabello muy negro aun, apenas
» 2} it ] 1 .‘ ~ v : i H :

sembrado de canas. cuidado vy recogido en bucles

sobre las sienes. ido en Viterbo, hecho sus

L'\}.l.u\iﬂ\ ‘Tn el ie aquella ciudad antes de'if
2 Roma a terminarlos

‘ ’ en la Universidad Gregorianas
Sus hojas d ;

eservicio eclesidsticas probaban que habia
hecho pronto su camino ¥ que su inteligencia era muy
ductil; primero, secretario de la .\'Llﬂa‘iﬂlllll\l en Lisboas
en seguida le nombraron obispo titular de Thebas y ](;
encargaron de una misién muy delicada en el Brasil ¥
d su regreso nombrironle nuncio en B uselas y JL‘,\'\U!{'."S
en Viena, y por Gltimo cardenal. sin contar cun[quc
acababa de obtener el obispado suburvicario de Frase
cati. Muy hecho 4 los negocios vy habiendo [‘L‘._'r.rrid‘o

toda Europa no tenia en

i contra suya mas que su ams
VeI AT ATV O aFA $ Pe . .

Icion demasiado ostensible, su espiritu intriganté
siempre en acecho. A la sazén deciase de él que era

irreconciliable y que exigia de Italia la devolucion de

Roma, por mas que e ‘a é hubi '

L, POr mas que en otra época hubiese intentado
531}?1111::‘.1;1!' con el Quirinal. Dominado por un furioso
;lT.‘i‘Il VL[.L' ser el papa de mafiana, saltaba de una 4 otra
Opinion y pasaba grandes trabajos para conquistar a
hu.lt'u a las que abandonaba en seguida. Dos veces
habjase ya malquistado con Leén XII[

. ya luego creyo
mas in:]llml someterse, La :

verdad era que, siendo un

candidato casi declarado al papado, se gastaba por su

Propio estuerzo, metiéndose en muchas cosas 0 hacien=

do mover 4 mucha gente.
) P 3 2t
Pedro, sin embargo, no vié en él mis que al Pre=

fecto de la congregacion del Indice v una sola idea lé

ay colorada, con una nariz enorme, labiosi
BrUcsos y 0jos muy vivos siempre en movimiento: pero
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iemocion6; la de que aquel hombre iba a decidir de la

suerte de su libro. Asi que cuando el cardepal desapa-
recid y el abate Paparelli se volvid 4 la segunda anteca-
mara, no pudo por menos de preguntar 4 don Vigilio:

—4Sus eminencias el cardenal Sanguinetti y el car-
denal Boccanera estin muy unidos?

Una sonrisa arrugé los labios del Secretario, mien-
tras que en sus ojos centelleaba una ironia que no fué
duefio de dominar.

—iAh! {Muy unidos, no, no! Se ven, cuando no
tienen mas recurso que hacerlo.

Y explicé que todos tenian grandes miramientos
hdcia la elevada alcurnia de nacimiento del cardenal
Boccanera de modo, que de muy buena voluntad reu-
nianse en casa de este cuando se presentaba algin
asunto grave, como sucedia precisamente aquel dia,
que exigia una entrevista 6 reunion aparte de las sesio-
nes de costumbre. El cardenal Sanguinetti era hijo de
un humilde médico de Viterbo.

—iNo, no! Sus eminencias no son tan amigas...
cuando no se profesan las mismas ideas ni se tiene el
mismo caracter es muy dificil entenderse y sobretodo
Cuando se estorban mutuamente!

Dijo esto muy bajo, como 4 si mismo y con su pi-
lida sonrisa. Por otra parte Pedro, entregado por com-
pleto 4 sus preocupaciones personales apenas le escu-
chaba.

—Puede que sea para tratar de algin asunto dela
congregacion del Indice para lo que estin, reunidos
—indico.

Debia saber don Vigilio que era lo que motivaba la
reunion; mds se limité a responder que de tratarse de
un asunto de la congregacién del Indice, se habrian
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reunido en casa del Prefecto de Ia congregacion. Y

Ped.ro, cediendo 4 los impulsos de la impaciencia, vidse
obligado 4 hacer una pregunta directa.

—¢No estdis enterado de mij asunto, del referente 4
mi libro? Puesto que su eminencia forma parte de la
congregacién y que todos los asuntos pasan por vues-
tras manos, tal vez podridis darme alguna interesante
noticia jno sé nada adn y son tan grandes los deseos
que tengo de saber algo!

De pronto apoderése otra vez de don Vigilio su in-
q‘uict.o azoramiento y balbuceé desde luego ‘quc no ha
bia visto el legajo referente al asunto, y decia la verdad.

—Os aseguro que no nos han mandado nada aun,
que no tenemos ningin documento v que lo ignoro
todo. ‘ i

Viendo que el abate Froment iba 4 insistir, le hizo
sefial de que se callase y se puso 4 escribir dirigiendo

hicia la segunda antecimara miradas furtivas, teme-
roso sin duda de que el abate Paparelli estuviese escu-
chando. Decididamente habia hablado demasiado
pronto y se encogi6 tras su mesa, fundiéndose v des-
apareciendo en su sombrio rincén. :

Volvié entonces Pedro 4 sus cavilaciones, dominado
dc. NUEvVo por cuanto desconocido le rodeaba. por la
tristeza antigua y adormilada de las cosas. Debieron
trascurrir interminables minutos: era cerca de las once.
Y un ruido de puerta, un rumor de voces le despertd
al fin. Inclinése respetuosamente ante el cardenal San-
guinetti que se marchaba en compaiiia de otro carde-
nal muy flaco, muy alto, que tenia rostro grissento y
largo de asceta. Ni uno ni otro parecieron, sin embar-
80, apercibirse de la presencia de aquel humilde clé~
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figo extranjero inclinado respetuosamente a su paso.
Iban hablando familiarmente en alta voz.

—jAh! si, el viento ha cedido y hace mas calor que
ayer.

—Con seguridad que mafiana tendremos siroco.

El silencio solemne volvié 4 apoderarse otra vez de
la grande y oscura habitacién; don Vigilio seguia escri-
biendo sin que se oyese el ruido de la pluma al correr
sobre el duro papel amarillento. Oyése un tenue tafiido
de cascada campanilla y el abate Paparelli acudié cor-
riendo desde la segunda antecdmara, desaparecié du-
fante un momento en la sala del trono y luego se pre-
sento para llamar con una sefial 4 Pedro al que anuncié
con acento ligero:

—El sefior abate Pedro Froment.

El salén del trono, muy espacioso, era también una
verdadera ruina. Bajo el admirable artesonado de ma-
dera tallada y dorada, los rojos tapices de las paredes,
de un brocatel de grandes ramos, caianse 4 pedazos.
Habianse hecho algunos remiendos; pero el uso deslu-
cia con tonos pélidos el purptireo sombrio de la seda,
en otros tiempos de un fausto resplandeciente. La cu-
riosidad que encerraba aquella habitacién era el anti-
guo trono; el sillén forrado de roja seda en que se senta-
ba el Santo Padre cuando iba 4 visitaral cardenal. Un
dosel, también de seda roja, lo coronaba y bajo el ha-
lldbase también colgado el retrato del papa reinante,

Segun la regla, el sillén estaba vuelto de cara 4 la pared
para indicar que nadie se debia sentar en él. Aparte de
eso no habia mas mobiliario en toda la sala que sofés,
sillones, sillas y una maravillosa mesa Luis XIV de
madera dorada, con un precioso mosaico que represen-
taba el rapto de Europa.
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Pedro no vi6 al principio més que al cardenal Boc-

canera, en pic, al lado de otra mesa que le servia de'

escritorio. Con su sencilla sotana negra ribeteada de
rojo y con botones del mismo color, parecia aun 'més
alto y més altivo que en su retrato con su traje de ce-
remonia. Eran los mismos cabellos blancos en bucles,
el rostro prolongado, cortado por numerosas arrugas,
¢on su nariz prominente y delgados labios; eran aque-
llos ardientes ojos iluminando un rostro pilido bajo
las espesas cejas que aiin se conservaban negras. Lo
tnico que habia era que el retrato no tenia aquella
soberana y tranquila fé quese desprendia de la persona,
una certidumbre total de saber en donde se hallaba la
verdad y una voluntad inquebrantable de atenerse
siempre 4 ella.

Boccanera no se movié contemplando fijamente con
Su mirada penetrante al visitante que se adelantaba y
el presbitero, que conocia el ceremonial, se arrodillé
Y besé el grueso rubi que el cardenal llevaba en el dedo;
pero en seguida aquel hizole levantarse.

—Sed bienvenido, hijo mio, 4 nuestra casa... Mi
sobrina me hablé de vuestra persona con tantasimpatia
que me considero muy dichoso al recibiros.

Habiase sentado al lado de la mesa sin decirle 4
Pedro que cogiese una silla, y continué examindndole
¥ hablando con voz lenta y cortés,

—¢l"ué ayer por la mafiana cuando llegastéis y bien
cansado, no es verdad?

—Vauestra eminencia es demasiado bondadoso. .. si.
rendido tanto de cansancio como por la emocién jese
Viaje tiene tanta gravedad para mil

El cardenal parecia que no queria entablar desde
las primeras palabras la cuestién més grave,

1=

ROMA

—No lo dudo. Es muy grande la distancia que hay
dé Paris 4 Roma. Hoy se recorre muy deprisa; pero
@ntes jqué viaje mas interminable!

Su voz se animé:

—He ido tan solo una vez 4 Paris joh! hace de esto
mucho tiempo, muy pronto cincuenta afios, y para
pasar alli pocos dias, apenas una semana..... | ng
grande y hermosa ciudad isi! jsi! mucha gente en las
galles, gentes bien educadas, un pueblo que hace cosas
admirables. No se puede olvidar, ni aun en ?.‘..\”l!'l\{c\
horas de la actualidad que Francia ha sido la hija ma-
yor de la Iglesia... Desde que hice ese tinico viaje no he
yuelto 4 salir de Roma. G

Y con un gesto de tranquilo desdén acabé su pen-
§amiento ¢4 qué conducian los viajes al pais \.lc la duda
¥ de la rebelién? ¢Era que Roma no bastaba, Roma

. 42 P
gue gobernaba el mundo, la ciudad eterna que en I

tiempos profetizados debia volver & ser la capital de
mundor 7 A R
Mudo Pedro, y evocando en suimaginacion al prin-

tipe batallador y violento de otros tiempos, reducido a
llevar aquella sencilla sotana, le encontré hermoso con

3 1A Y Ale . 1 <o staba l~\|
s orgullosa conviccién de que Roma se bastaba

1 A { : .y " . ntad da
misma. Esa obstinacion de ignorancia, esa voluntad de
no contar con las demas naciones, mas que para tra-

inquietdronle sobre todo cuando
tarlas como vasallas, inquietdronle sobre todo cuand

por un retorno sobre si mismo, penso en ,L.‘E mi w'..}"xml.tlc
le llevaba alli. Y como se hubiese restablecido el ai.u.u.‘m,
crey6 que debia entrar en materia con un hlﬂlft'\].i]\'. -

—Antes de practicar ninguna diligencia quise poner
mi respeto 4 los piés de vuestra eminenc la, por que LT
en ella en quien unicamente tengo conhanza y pot

tanto la suplico que me aconseje y dirija.
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3 : No i | vizconde se cree ser un
Entonces, con un ademin. invitdle Boccanera 4 que S volo desd’ep.—.\o ignoro que et‘ S
buen catdlico... es algo pariente J

SC sentase en una silla enfrente de é1. ‘
¥ cuando se hospeda aqui le veo con gusto, pero con

sie sl et

—No os rehusaré mis consejos, hijo mio, pues log

.
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debo 4 todo cristiano deseoso de hacer bien. En lo que
haridis mal, seria en contar con mj influencia, porque
es nula... vivo completamente apartado de todo y no
puedo pedir nada... pero esto no impedird el que ha-
blemos un poco.

Y siguié abordando francamente el asunto, sin as-
tucia alguna como hombre dotado de un espiritu abso~
luto y valiente que no teme las responsabilidades,

—¢No es asi? Creo habéis escrito un libro titulade
Nueva Roma y venis para defender ese libro que estd
sometido 4 la congregacién del Indice. No lo he leido

f, ¥ ya comprenderéis que no puedo leerlo todo.
Lto Unicamente las obras que me envia la congrega-
cion de la que formo parte desde el afio pasado y con
mucha frecuencia me doy por satisfecho con un extracto
que me hace mi secretario... Mi sobrina Benedetta leyé
vuestro libro y me dijo que no carece de interés, que
al principio la admiré Y que después la conmovid...
Os prometo, pues, que lo leeré y estudiaré con mucho
cuidado los pasajes criminosos,

Aproveché Pedro la ocasién para empezar 4 defen-
der su causa y crey que lo mejor era desde luego in-
dicar sus referencias en Paris.

—Vuestra eminencia comprenderd mi estupor
cuando supe que perseguian mi libro,.. El seffor viz-
conde Filiberto de Ja Choue, que me di6 repetidas
Pruebas de amistad, dice sin cesar que un libro seme-
jante es la mayor arma para la Santa Sede,

—{Oh! (El sefior de la Chouel iEl seffor de la
Choue!—repiti6 el cardenal, con una mueca de bené-

la condicién de que no hemos de ha.blar’ de ciertas
cosas acerca de las cuales no podemos jamas pon.c‘rrllos
de acuerdo... Pero en fin, el catolicismo de ese d.z.sun—
guido y bueno de la Choue, con sus corporuchnczﬂl,
sus circulos de obreros, su democracia d'u cara lllm‘pm
¥ su vago socialismo, no esen suma mas que litera-
wr?‘ism palabra chocé & Pedro por que COI?]EI‘CI?dlé
toda su despreciativa ironia que le ;1lcax}z;1b;1 aél mm,‘-
bién. Por esto se apresurd 4 nombrlar 4 otro quc.salm
garante por ¢l y al que creia de indiscutible aulorld:dd.
—Su eminencia el cardenal Bergerot tuvo & bien
conceder & mi obra su entera aprobacién. 3
De pronto el rostro de Boccanera ’ca.mbxo hmf.u—
mente; no fué la censura burlona, llumluslmm q.uc ins-
pira el acto poco meditado de un nifio, acto al\t?c;ldo a
un fracaso cierto, no: fué una llamarada de cdlera l:;
que iluminé sus negros ojos y un deseo de combate e
que endurecio la faz entera. . o
—Sin duda,—dijo con mucha ‘ Icmmid.f—a car L
nal Bergerot tiene gran fama de piedad en Francia, I,n‘
Roma le conocemos muy poco. I‘ursonalmcn_{c no le he
Visto mas que una vez, que fué cuz.m'dq vino por_ cl‘
capelo. Y no me permitiria juzgarle si L!llnnamm.n'c]ws
actos y sus escritos no hubiesen conlmt:&d(? lnl' alma
de creyente. Desgraciadamente no soy cl. Gnico y aqui,
en el Sacro Colegio, no encontraréis nadie que apruebe
s$u conducta.
Callése un momento y después, con voz muy clara,
afiadio:

VTEfA LABVERSIT ARV,

Fra 4
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_,-H cardenal Bergerot es un revolucionario.

Esta vez la sorpresa que experimenté Pedro fué tan
gr:mdc que le dej6 mudo. {Un revolucionario! jDios
mio! aquel pastor de almas, tan carifioso. de inagotable
c_aridnd Yy cuyo sueiio era que Jests volviese 4 'nu?ur dla
m:rra para hacer que al fin reinasen la justicia v la paz!
¢No tenian las palabras la misma significacién en todas
partes y en medio, de que religién habia ido 4 parar
para que I;.l religién de los pobres y de los miseros, de
los que sufren, se convirtiese en una pasién condenable,
en una insurreccion? |

.‘w‘m 'p(.)dcr comprender aun, vislumbré lo impolitico
y lo inttil de una discusién y no tuvo

. mds deseo que
el de explicar lo que era su I

: bro, dando razones para
p'ro‘bur s inocencia; pero, a las primeras palabras, im-
pididle el cardenal seguir adelante,

——'.\n, no, querido hijo, en eso empleariamos mu-
cho tiempo y yo quiero leer ciertos pasajes... Ademds
hl' e rarla ne ! .'J '('

ay una regla absoluta: todo libro que toca 4 la f¢ es
pernicioso y condenable: gvuestro libro es respetuoso
para con el dogmap

—Asi lo pienso y puedo asegurar 4 su eminencia
que no tuve intento de hacer una ol

Estd bien; hasta pod
fuese cierto...

ra de negacidn.

. ria estar 4 vuestro lado si eso
' nicamente en el caso contrario no po-
dl‘lfl hacer mis que daros un buen consejo; el de que
rcllu‘;lséi.\ vos mismo ese libro, condenando v destru-
yéndolo sin que 4 ello os obligue n del

: : . una decisién del In-
dice. Cualquiera que sea el que ¢

it ¢ el escdndalo, debe

g ene mas deberes
y la ’humi!d;ld y ¢l aniquilamiento completo de todo
SU scr ante la voluntad suprema de la Iglesia, Y hasta

que la obediencia
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Bpara qué escribir? porque hay algo de rebelion en eso
BNdé expresar una opinién propia y es siempre una ten-
facion del demonio la que os dirige la pluma ¢Porque
gorrer el peligro de condenarse cediendo al orgullo de

Bl inteligencia y de la dominacién? Vuestro libro, que-

fido hijo, no es més que literatura, nada mds que lite-
ratura!

Esa palabra pronuncidbala con un desprecio tan
grande, que Pedro sinti6 toda angustia de las pobres
paginas de apéstol que habia escrito al caer bajo las
miradas de aquel principe convertido en un santo. Le
Bscuchaba, le veia engrandecerse y le dominaban un
miedo y una admiracién crecientes.

—;.\h! jah! querido hijo, esa fé total, desinteresada
gue cree por la tnica dicha de creer! jQué tranquilidad
mds grande la del que se inclina ante los misterios sin
tratar de escudrifiar en ellos con la tranquila convic-
8i6n de que al aceptarlos, se posee al fin lo cierto y lo
definitivo! ¢No es esta la mds completa satisfaccion in-
felectual, esa satisfaccién que da lo divino conquistando
a razon, disciplindndola y colméndola hasta el extremo
de que en adelante estd como llena y hasta sin deseo?
Fuera de la explicacién de lo divino por lo desconocido
10 hay paz posible ni durable para el hombre. Es pre-
giso poner en Dios la verdad y la justicia si es que se
Quiere que estas reinen en la tierra: jel que no cree es
n campo de batalla entregado 4 todos los desastres!
iEs la fé sola la que libra y tranquiliza el alma!

Y Pedro quedése inmévil un momento ante aquella
gran figura que se erguia. En Lourdes no habia visto
mds que 4 la humanidad arremolinarse para la cura-
eién del cuerpo y ¢l consuelo del alma. En Roma era
8l creyente intelectual, el espiritu que tiene necesidad

ik
“ a e

s




140 EMILIO ZOLA
de certidumbre, que se satisface saboreando el elevado™
goce de no dudar més. No habia oido nunca atn Ul instrumento tnico de orden en este mundo y de sal-
g.rin.j semejante de alegria por vivir en la obediencia SENE (s o1, ¢] otre! .

Sin inquietudes para el dia siguiente de la muerte, Sa= B No protesté Pedro, pero se le oprimi6 el corazon,
bia que Boccanera habia tenido una juventud un pocos porque no podia dudar que tenia delante un :}d\'CFSiiTIO
borr:liscosa, con crisis de sensualidad en las que flameo S implacable de sus ideas més queridas. Inclindse respe-
la roja sangre de sus antepasados, y le maravillé la tran- floso. helado, sintiendo pasar sobre su frente leve so-
quila majestad que la fé habia comunicado al 4nimo de plo el viento lejano que llevaba en si el frio morllll'dc
un hombre de raza tan violenta y en el que el orgullo™y, . ,tumba.%' mientras que el cardenal en pie é iT:»IUiC_”‘
era la Unica pasién que quedaba, dose en tod,a su elevada estatura, continuaba expresan-

—Sin embargo,—se atrevié Pedro 4 insinuar al fin, dose con voz inflexible, resonante de altivo valor. :
pero con mucha dulzura,—si la fé permanece inaltera= —Y si, como sus enemigos lo pretenden, el cgtoli—
ble, esencial, inmutable, las formas cambian... De hora S Gisi o esta herido de muerte, debe -morir en pie, en
en hora todo evoluciona... el mundo cambia... Iioda su cloriosa integridad. (Oidlo bien, sefior abafe,
—iPero eso no es verdad!—exclamé el cardenal.— ni una sohla concesién, ni un abandono, ni una cobar-
iEl mundo est4 para siempre inmévill... Tropieza, se % ; dia! s tal cual es y no podria ser de otra manera. Il:a
c..\'tra\'ia, se interna en las mds detestables vias y'es pre- S eertidumbre di\'ina'l, la verdad total, no tienen modifi-
ciso que Fontinuamcmc se le lleve hacia el buen ca= 8 gacién posible y la menor piedra que se bl ¢
mino... Esoes lo verdadero ¢Es que el mundo, para que S edificio no puede ser més que causa de derrumbamien-
las promesas de Cristo se cumplan no debe volver al Wl 0: gno es esto, por otra parte, evidente? No se ko
punto de partida, 4 la inocencia primera? ¢Es que el MG cocas antiguas en las que se mete el pico con el pre-
fin de los tiempos no se fij6 en el dia triunfal en que texto de repararlas, pues no se haria mas que aumentar
los hombres estaran en posesion de toda la verdad apor- én ellas los estragos. Si fuese verdad que Roma estd
tada por el Evangelio? iNo! {Nol' La verdad esti en el " amenazada de cm;\‘crtirsc en polvo, todos los revocos,
pasado, y al pasado hay que atenerse si no se quiere S todos los remiendos, no servirian méds que paraapresu-
perdcr. Esas hermosas novedades, esos espejismos del “rar la ruina, la catdstrofe inevitable. Y en vez de una
famoso progreso no son mis que lazos de la perdicién muerte grande, inmévil, seria la mas ‘“i“”"b,]u de las
eterna. ¢A qué buscar més, corriendo sin cesar los ries= S agonias, el fin de un cobarde que se agita y pide gra-
g0s del error, puesto que hace dieciocho siglos que la oo 15;1 cuanto 4 mi, espero. Estoy convencido de que
verdad es conocida?... La verdad, si, estd en el catoli- 8 todo eso son horrendos embustes y de que el CMO“Cism_O
cismo apostélico y romano tal cual lo creé la larga su- & nunca ha estado mas firme, puesto que debe su eterni-
cesion de las generaciones! jQué locura quererlo cam- dad en la tnica fuente de vida. Pero aquel dia en que
biar, cuando tantos espiritus elevados, tantas almas : b el ciclo se derrumbase, encontrariame yo aqui, en me-
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“pladosas han hecho de ¢él el monumento mds admirable,
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