{ | viaje habia sufrido grandes retrasos durante la
noche entre las estaciones de Pisay Civita-Ve-
g chia, y en el momento en que el abate Pedro Froment
s¢ aped del tren, en Roma, después de un pesado y

fatigoso viaje de veinticuatro horas, iban & dar las
nueve de la mafana. No llevaba consigo mds que
una maletita de mano y salté con mucha ligereza
del vagén, cruzando por entre el barullo y las apre-
turas de la llegada, rechazando los servicios de los
mozos y cargando con su poco pesado equipaje y
€sto lo hizo con el deseo que tenia de llegar, de en-
contrarse 4 solas y de verlo todo. Y enseguida, de-
lante de la estacién, en la plaza de los Quinientos, su-
Di6 & uno de esos ligeros cochecitos descubiertos que
estan alineados 4 lo largo de la acera y colocé la ma-
letita & su lado, diciendo al cochero:

=Via Julia, palacio Boccanera.

Era un lunes, el 3 de Septiembre, y una de esas
mafianas de cielo claro, de una diafanidad y suavidad
admirables, El cochero, hombrecillo obeso, de ojos
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brillantes y dientes muy claros, sonriose al reconos
cer, por el acento, & un presbitero francés. Fustigsl
al huesudo caballo y arrancé el vehiculo con esa li-‘?
gereza de los coches de punto romanos, 1an limpios
tos y después d@
al llegar 4 la§
seffalandg

y alegres. Pero 4 los pocos momen
bordear los macizos del jardinillo,
Thermas, se volvid, siempre sonriente y
las ruinas con el latigo:

—Las Thermas de Diocleciano -
francés de cochero servicial, deseoso de complacer

los extranjeros para de ese modo asegurarse una pas

rroquia.

El coche bajé al trote
la calle Nacional que se desarrolla desde
del Viminal, en donde se halla la estacion. Y desds
volviehdo la cabeza

largo la gran pendiente de
las alturds

entonces no cesd el cochero,
cada monumento y ensefidndolo con el mismo gesig
de decir su nombre. En aquel extremo de una cal
nueva no habia més que
truccién. El movimiento del litigo fué mas ace
tuado, la voz se hizo mds sonora, si bien con alg'
tanto de ironia, cuando, hicia la izquierda, indice

edificios de reciente cO

nombré una construccién inmensa, reciente y 8
de yeso aun, inmenso amasijo de piedras sobred
gado de esculturas, frontispicios y estatuas, :

—El Banco Nacional. ;

Desde la época en que decidio aquel viaje, po
Pelro muchos dias estudiando la topografia de Ro#
en los planos y en los libros, asi que hubiera sabi
guiarse sin tener que preguntar su camino, encal
trandole muy prevenido todas las explicacioness
que, sin embargo, le despistaba algo, eran aquel
pendientes repentinas, aquellos montes que hacefl

\“iil en un ma
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csca‘lmlcn 4 modo de terrazas ciertos barrios. A la
sazon, y hicia la derecha subian macizos dcu\x"rdor
en lo alto de los cuales extendiase un edificio inter-
minable, amarillo y desnudo, convento 6 cuartel t'l
parecer. gy

——l_'.l (l)ll.li‘il]:l], palacio del rey ,—dijo el cochero

Més abajo, y en el momento en que el c;irr‘Ll’l'L;
?:l'bil.i';l vuelta 4 una plaza triangular, Pedro, L{lilc
'C\i'l-nm I_;i cabeza, quedése admirado al veren lo alte
¥ sostenido por un gran muro liso, un jardin “col-
gante -en el que se recostaba sobre el fondo limpido
d.cl (l‘C|HL‘I elegante y vigoroso perfil dcrunr Ccnl}cnkuu-
rio pino parasol. Comprendié todo el orgullo v la
gracia de Roma. i« €

—La villa de Aldobrandini.

Luego fué, pero atn més abajo, una visién rapida
]-il que acabo de- apasionarle. De nuevo formaba la
calle un brusco recodo v de pronto en el angulo \
por F] extremo de sombria callejuela, pl'uduc;';l.\c 'LI;I
}forlllln de luz; alld abajo veiase una plaza blanca
L.(-)mu un pozo de sol lleno de su deslumbrante pol-
“;“?. dorado y enmedio de aquella gloria matinal
elevabase gigantesca columna de marmol completa-
mente dorada por la parte en que los rayos del as-
tro d(.:] dia la iluminaban desde hacia tantos .\i‘.:]u;x.
SU.Cd”hC sorprendido cuando el cochero se la n‘om—
n;SaP(i:;u; ntw l.;l }]-;!!_‘,i;l imaginado de aquella ma-

; aquel agujero deslumbrador en medio de
las sombras vecinas.

—La_t columna de Trajano.

! \l final de la cuesta, la calle Nacional daba por
altima vez la vuelta y entonces se oyé una serie de
nombres pronunciados por el cochero mientras que
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o
el caballo seguia un trote vivo sostenido; el palacio i

Colonna, cuyo jardin estd lleno de entecos cipreses;
el palacio Torlonia, medio despanzurrado por los
embellecimientos y ensanches - modernos; el palacio
de Venecia, desnudo y temible, con sus muros alme-
nados, su ‘trigica severidad propia de una fortaleza
de la Edad Media, olvidada alli en medio de la vida
burguesa de hoy dia.
las cosas fué en aumento la sorpresa de Pedro; em-
pero, el golpe fué mas rudo en ¢l momento que el
cochero con el latigo le sefialé triunfalmente ¢l Cor=
so, una larga y estrecha calle, apenas tan ancha como
la nuestra de Saint-Honoré,
i la izquierda y en el extremo

blanca de sol 4 la dere=
cha, negra de sombra :
de la cual la lejana plaza del Pépulo hacia como unag
estrella de luz; gera aquel ¢l corazén de la ciudad, el
paseo célebre, la via viviente 4 donde afluia toda la
sangre de Roma?

Después de esto el coche se internd en
de Victor-Manuel, que es la continuacién de la
calle Nacional, y son las dos arterias que han cors
tado de parte & parte la antigua ciudad desde la es=
izquierdad

la avenida

tacién al puente de Sant-Angelo. A la
destacdbase el redondo dbside de Jesus, todo ¢l ilumis
nado por la alegria de la mafiana. Mis all4, entre 8
Alfieri, que no se hang

iglesia y el pesado palacio
se en=

atrevido 4 derribar, csll';lngtlldl\usu la calle y

traba en una sombra himeda, glacial. Pasado estoy

Ante el aspecto inuspcr;ldo de §

|
|

!

mas alld, ante la fachada de Jesus, en la plaza, empezas
ba el sol otra vez resplandeciente, ilumindndolo todo ¥
extendiendo sus doradas ‘-lli‘L‘l'TllkiL'\. mientras que €l
en la calle de Aracceli, igualmente CHS

lontananza,
algunas palmeras soleadas

bierta de sombra, aparecian

; ROMA 17
—.»‘\I.lulbajo esta el Capitolio,—dijo el cochero
'lnclmosc el presbitero con mucha \'i\'cra. ero
s6lo pudo ver una mancha verde al final de ‘m,} tznc—
bros'r) Fr)rrcdor. Estaba como penetrado de un extre-
mecimiento  por aquellas repentinas altcrnali\'a; de
cnl@u luz 6 fria sombra. Delante del palacio de Ve-
necia, 'ch;mtc de Jesis, figurdsele que toda la noche
de antiguos dias le helaba los hombros: después era
en L‘i?d&l plaza, en cada rotura producida pnr];ls-nun:-
Vas vias, un regreso dla luz, con la dulzura ;11L;"rc ¥y
tibia dg la vida. Los rayos del sol amarillento hcwiﬁ
d'c las fachadas recortando rectamente las sombras l\'i‘o-
liceas. Por entre el hueco de los tejados, \'islur£1br'i-
banse bandas de un cielo muy azul y limpido. Y 0;1—
contr .:11 aire que respiraba un gusto vuspcci:ll.r;ll(m in-
dcwrmmndm un gusto de fruto que aumentaba en €l
la h‘uhrc de la llegada.
No la irregularidad de su trazado es
una hermosa via 4 la moderna la avenida de Victor-
Manuel, y Pedro, podia figurarse que se hallaba en

obstante

una gran ciudad cualquiera, dotada de esos gran-
dL‘S‘L‘leCiHh hechos para producir, Empero, cu‘undo
paso por delante de la Cancilleria, la obra maestra
de Bramante, el monumento tipo del Renacimien-
to romano, volvié su asombro. su espiritu tornd &

l(]\' e R . .
[Lllduus que entrevio, 4 ;lqucll.l m‘quitccmra

desnuda,.cnlusul y pesada, 4 aquellos inmensos cu-
b.OS de piedra parecidos 4 hospitales 6 4 cérceles
;.\mea habiase ¢l figurado que fuesen asi los I;mu;—-
‘;0.\‘ ]".’.‘II;lti(J.\ll'nlllilllﬂ.\. que estuviesen sin gracia ni
d”.laml Yy sin magnificencias exteriores. Evidente-
I‘m.ntu todo aquello era muy hermoso y acabaria por
comprenderlo, pero antes deberia reflex ionar.
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Bruscamente abandoné el carruaje la populosa
avenida de Victor-Manuel y penetré en tortuo-
sas callejuelas por las que p
La calma se impuso, el desierto,
dormida y fria se encontr
ros de sol y las multitudes de la ciudad nueva. Re-

as6 con mucho trabajo.
la antigua ciudad
aban al abandonar los cla-

cordé los planos consultados y se dijo que se acer-
caba 4 la via Julia y su curiosidad, que s¢ habia
aumentado, se acrecentd entonces hasta el extremo
de hacerle sufrir, desesperado por
por no poder saber enseguida mucho mas. En el es-
tado de fiebre en que se hallaba desde que empren=
diera el viaje, los asombros que experimentaba al no
encontrar las cosas tal como esperd; los choques que
acababa de recibir su imaginacion,
y le impulsaban el deseo
agudo € inmediato de contentarse. Apenas eran las
nueve y podia adn disponer de toda la mafiana para
presentarse en el palacio Boccanera, Jporqué no
hacer que, sobre la marcha, le 11
sico, &4 la cumbre desde la que se ve
s¢ Cuando este pen=

no poder ver mas,

no hacian mas

ue agravar su pasion
8 |

evasen al sitio cla=
Roma entera

extendida sobre sus siete colina
samiento se apoderé de é€l, le torturé tanto, que al
cabo tuvo que ceder.

El cochero habia dejado de volverse y Pedro sé

incorporo en el asiento para darle nuevas seias.

—A San Pietro in Montorio.
Al principio admirdse el cochero; parecié no coms
prender y con un movimiento del litigo, indico quél
estaba alla abajo, muy lejos. Al fin, observando qué

el cura insistia, volvié 4 sonreir \..m1\1.1\'1“1&'1!1unlc

meneando la cabeza con aire amistoso... Bueno... s

lo queria asi, iria.

: ROMA 19
F;I L:a'ballo eché 4 andar otra vez, pero con trote
mds rapl‘qo, por entre un dédalo de estrechas call
juelas. .blguicmn una, ahogada entre C]C\'ildill\‘ ar::
qcs y & la que la luz bajaba como al fondo‘dF(): u
foso. I.,uc_qo, al extremo de ésta, hubo un re 'rqu
repentino & la luz y se atravesé el Tiber por el 2ntki-
guo puente de Sixto IV, mientras que 4 derecha é
1zqu'|c.rd;1 se extendian los nuevos muelles con el es
tropicio y los manchones de yeso de las m\w\'as com:
trucciones. Al otro lado el Transtibere, estaba t'm{-
bién LIL':\I\HHZLII'I';Id(\ y el carruaje subié la pcndi;nlc
dc! Janiculo siguiendo una ancha via en la que se
llu_:um grandes placas con el nombre de Gnrilwld‘i
na vez mas hizo el cochero su ges 5 b
nachén al nombrar aquella \'i;:I l:;:'::?tjc e
—Via Garibaldi. 7
El caballo tuvo que acortar el paso y dominad
Pedro por infantil impaciencia \'Ul\';"lHL" pars .‘““ ;
Ciudad & medida que 4 Sohida v g g
‘ . Jue 4 su espalda se iba extendien-
do y descubriendo mds. La subida era muy larg:
los barrios surgian por todas parte X5 e
g Sarrio as partes hasta en las le~
jJanas colinas. Aiun dominindole la emocién cre-
ciente que hacia latir su corazén, parecidle que
CL:h:ll\;l 4 perder la satisfaccién de su deseo dcm?]i
g.undnlr) asi con la conquista lenta y [‘ilrL:i'lE dc!L ho_
rizonte. ‘(‘)l!cl'ial recibir el golpe cara 4 ca;'u Rmn;
Z:lum vista con una sola ojeada, la cjud;lLi sanlzl
|'“:S:lt?]:nk:-il,'f“;}.l:r“;utda en un solo abrazo. Y tuyo la
R im..H.IlI\ "‘llrxf‘mlu para no volverse mads 4
En lo alto II' »'\"“7‘ f“"l“‘\“ ik
e dc. 5:[‘:: il)Jil:\lam\ asta \l;‘l‘l';lzal;. alli se encuentra
. En .unlnrm‘ en el sitio en
, fué crucificado San Pedro. La
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plaza es desnuda y rojiza, recocida por los grandes
soles del estio, mientras que un poco més alld, hacia
detris, la corriente clara y susurrante del Aqua
Paola cae espumeante de las tres pilas de .la fuente
monumental, con una frescura eterna. A lo largo de
la baranda 6 parapeto que rodea la terraza, cortada
4 pico sobre el Transtibere, alinéanse constante-
mente los viajeros, ingleses delgados, alemanes de
cuadrados hombros, con la boca abierta por la tras
dicional admiracién y en la mano la guia, que con=
sultan 4 cada instante para reconocer los monu=

mentos.
Saltd Pedro con mucha ligereza del coche, de-
jando la maleta en la banqueta y haciendo una sefial

para que se esperase el cochero, que se fué a la fila
de los otros carruajes quedandose sentado filos6fica=
mente en el pescante al sol, con la cabeza baja como
su caballo, resignados ambos de antemano a la lar-
ga espera de costumbre.

Mientras tanto Pedro contemplaba ya con toda
su vista, con toda su alma y de pié¢, apoyado en el
parapeto, con su cefiida sotana negra, con las manos
enlazadas nerviosamente apretadas y ardorosas de
fiebre. jRoma! jRoma! jLa ciudad de los Césares, la
ciudad de los Papas, la ciudad Eterna que dos veces
conquisté el mundo! jLa ciudad predestinada del
ensuefio ardiente que acariciaba desde hacia meses!
jAlli estaba al fin! jLa veial Algunas tempestades d
los dias anteriores habian hecho que disminuyesé
los grandes calores de Agosto, y aquella admirabl
mafiana de Septiembre refrescaba algo en el azul li%
gero del cielo sin tacha, infinito. Y era una Romé
inundada de dulzura, una Roma de ensueiio, G

ROMA 2l
narecia evaporarse 4 la clara luz del sol matinal.
Una finisima neblina azulada flotaba sobre los te-
chos de las casas de los barrios bajos, pero era ape-
nas sensible y tenia la delicadeza de la gasa, mientras
que la inmensa campifia, los montes en lontananza
se -pcrdian en el rosa pdlido. Al principio no distin-
guié nada, no quiso detenerse en ningln detalle, se
entregd a Roma entera, al coloso viviente, tendido
delante de ¢l sobre aquel suelo hecho del polvo ‘de
l:}s generaciones. Cada siglo que pasé renové su glo-
ria como bajo la savia de una juventud inmortal. Lo
que s apoderaba de él, lo que hacia que latiese con
mas fuerza su corazén con fuertes golpes en ese pri-
mer encuentro, era ¢l que hallaba & Roma tal cual la
deseara, matinal y rejuvenecida, con una alegria vo-
ladora, casi inmaterial, toda ella sonriendo 4 la espe-
ranza de una vida nueva, 4 aquel alba tan pura de
un hermoso dia.

Entonces, Pedro, inmévil y en pié ante tan subli-
me horizonte, con las manos siempre enlazadas y ar-
dl}'mcs, revivid en pocos minutos los tres 1'||Li’m()s
afios de su vida. jAh! jQué afio mds terrible el pri-
mero, el que pasé en el fondo de su casita de Neuilly,
con las puertas y ventanas cerradas, escondido en
ella como un animal herido que agoniza! Regresaba
de ’I.ounlcs con el alma muerta, sangrandole el co-
razon y no teniendo en si mas que cenizas. El silen-
€lo y la noche se extendieron sobre las ruinas de su
ft.: ydesu amor. Pasaron dias y mds diassin que sin-
‘UCSL‘ latir sus venas, sin ‘l““: se levantase’ una luz
llu'min;lmln las tinieblas de su abandono. Vivia ma-
qlun;li]mcnlc y esperaba tener el valor de apegarse &
la existencia en nombre de la razén soberana, que le




EMILIO ZOLA

hiciera sacrificarlo todo. ¢Porqué no era mas ‘rcsistcn-
te v fuerte? ¢Porqué no conformaba tranquilamente
su vida 4 sus nuevas certidumbres? ¢Porque, pues,
ya que se negaba 4 abandonar la sotana, m.-i a un
amor tGnico y por asco al perjurio, no se imponid
como tarea el estudio de alguna ciencia permitida a
un clérigo, la astronomia 6-la arqueologia? l.’cro al-
guno lloraba en €I, su madre sin ‘duda, una inmen=
sa ternura purdida que nada habia aun saciado, q.uc
se desesperaba sin fin al no poderse contentar. Era
el continuo sufrimiento de su soledad; la llaga que
habia qucdzldo viva en la alta dignidad de su razén
reconquistada. . :
Mis adelante, una tarde de otofio, bajo un triste cie-
lo de luvia, ptsole la casualidad en relaciones con
un anciano presbitero, con ¢l abate Rose, vicario
de Sainte-Margarite, en el faubourg Suinl—.\nhnlnts.
Fuéle 4 visitar en el fondo del humedo cuarto bajo
que ocupaba en la calle de Charonne, y cuyas tres
modestas habitaciones convirticra en un asilo para
las criaturas abandonadas y que el buen abate reco=
gia en las calles vecinas. Y desde aquel instante su
.\‘idn cambié, entré en ella un interés todo podero=
s0 y poco & poco fuese convirtiendo en el auxi
del anciano presbitero. El camino era largo desde
Neuilly 4 la calle de Charonne y al principio sélo lo
recorrié dos veces 4 la semana. Més adelante se toma

esa molestia todos los dias y se iba por la mafiand

Como. las tres habi=

para no volver hasta la noche.
taciones no bastaban, hubo que alquilar el cuart@
en la qllc

principal en el que se reservo una salita
se quedaba 4 dormir muchas noches, y sus escasas

rentas gastibanse en e€so, e¢n es¢ SOCOITO inmediats

liar$y
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prestado 4 la infancia desvalida; y el anciano cura,
admirado, conmovido, hasta derramar lagrimas, por
aquel desprendimiento juvenil que le caia del cielo,
le abrazaba llorando y le llamaba el hijo del buen
Dios.

La miseria, la miserable y abominable miseria,
conociola Pedro entonces; vivido en su casa y con
ella durante dos afios. Aquello empezé por esos
pobres nifios desvalidos 4 los que recogia en el arro-
yo 6 que le llevaba la caridad de los vecinos 4 la sa-
z6n que el asilo era ya conocido en el barrio; nifios,
nifiitas, de los mds pequefios caidos en el arroyo
mientras sus padres y madres trabajaban, se emborra-
chaban 6 se morian. Con frecuencia el padre habia
desaparecido, prostituyéndose la madre, 6 la borrache-
ray el desorden entraron en el hogar con la huelga
0 con la parada forzosa; aquello era el lanzamiento
de la cria al arroyo; los mds pequeiios y débiles para
que pereciesen de hambre y de frio en la acera, y los
fuertes y crecidos para volar hdcia el crimen 6 el vi-
¢io. Una noche en la calle de Charonne y bajo las
ruedas de un camioén, recogié dos niiiitos, dos her-
manitos, que ni siquiera pudieron darle sus sefias, y
procedentes no se sabia de donde. Otra noche, vol-
brazos una nifia, rubio
angelito, que apenas tenia tres afios, 4 la que hallé
bajo un banco llorando y diciendo que su mamad la
habia dejado alli. Mds tarde, & la fuerza, de esos po-
bres y desplumados pajarillos arrojados del nido, tu-
YO que remontarse 4 los padres; pasar de la calle &

vid 4 casa llevando en

los tabucos miseros, internindose cada dia mds en
aquel infierno, acabando por conocer todo su es-
pantoso horror, con el corazén cnsangrentado, ex-
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perimentando terrorificas angustias y de vana ca-
ridad.

iAh! Doliente ciudad de la miseria, abismo sin
fondo del sufrimiento y del desastre humano! jCuén-
tos viajes hizo 4 ella durante esos dos afios que tan-
to trastornaron su sér! En aquel barrio de Sainte-
Marguerite, en el seno mismo del faubourg Saint-
Antoine, tan activo, tan animoso y valiente para el tra-
bajo, descubrié sérdidas habitaciones, callejones ente-
ros de casuchas sin aire y sin luz, con humedades de
cueva en las que se pudre, corrompe, agoniza y se em-
ponzofia una poblacién miserable. A lo largo de la esca-
lera, medio derruida, los piés se escurren en la basuraen
ella amontonada y en todos los pisos vése la misma
desnudez, la misma basura y una vil promiscuidad.
Faltan los cristales y el viento y la lluvia entran 4 to-
rrentes. Muchos son los que se acuestan sobre el duro
suelo sin desnudarse jamds. Alli no hay muebles ni ro-
pa blanca, se lleva una vida de bestia, que se contenta
y se desahoga como puede arrastrada por la casualidad
del instinto y del hallazgo. Alli dentro, en montdn con-
fuso, vénse todos los sexos, todas las edades; la huma-
nidad vuelta 4 laanimalidad por la desposesion de todo
lo indispensable, por una indigencia tal y tan grande,
que s¢ disputan 4 dentelladas las migajas barridas de
las mesas de los ricos. Y la peor era esa degradacion de
la criatura humana, que no es la del salvaje que va
desnudo, cazando y comiendo su presa en los bosquess
primitivos, sino la del hombre civilizado que vuelve 4§
ser el bruto con todas las mancillas de su decadencia,
manchado, afeado, debilitado en medio del lujo y dch
los refinamientos de una ciudad reina del mundo.

En todos los hogares hallé Pedro la misma historiad

ROMA 2
En los principios de la vida hubo juventud, alegria y
se acepté valerosamente la ley del trabajo. Mas tarde
sobrevino el cansancio, ¢4 que trabajar para no ser
nunca rico? ¢A qué? El marido bebi6 algunas veces
para obtener asi su parte de dicha, la mujer dejé que
se relajasen sus vinculos con el hogar y descuidé sus
quehaceres bebiendo también algunas veces, dejando
que los hijos creciesen al azar. El medio ambiente era
de los mas deplorables y la ignorancia y el hacinamien-
10 hicieron lo demds. Con mucha frecuencia la huelga
era la gran culpable; no se contenta con vaciar el ca-
jon de los ahorros, sino que enmohece el 4nimo para
el trabajo y acostumbra 4 la pereza. Durante las sema-
nas vacianse los talleres, los brazos dejan de trabajar y
es imposible, en ese Paris, tan febril y activo en sus
movimientos, encontrar el trabajo mas 5!1>ig11iliC£‘\l1tc.
Y por la noche ¢l hombre vuélvese llorando, renegan-
do 4 su casa despues de haber ofrecido en todas partes
sus brazos, no habiendo tan siquiera una plaza de ba-
rrendero de las calles porque, como la colocacién es de
las buscadas, s¢ necesitan proteccién y recomendacio-

nes para obtenerla. ;No es una cosa monstruosa ver en

esas calles de la gran capital, en las que resplandecen y

resuenan los millones, & un hombre que busca traba-
JO para comer y que ni lo encuentra ni puede comer?
La mujer no come, los hijos tampoco, Entonces se
presenta la negra miseria, el hambre, el embruteci-
miento; mas tarde la rebelién y la ruptura de todos los
lazos sociales ante horrenda injusticia de pobres seres
d los que su debilidad condena & muerte. Y el anciano
obrero, aquel al que cincuenta afios de dura labor han
gastado los miembros, sin que en su vida haya podido
ahorrar unos céntimos ¢d que camastro de agonia ird a
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morir, al fondo de que cueva 6 desvén? ¢Seria preciso
rematarlo con un mazazo, como 4 bestia de carga inu-
til el dia en que dejando de trabajar deje de ganar para
mal comer? Casi todos iban & morir al hospital mien-
tras que otros desaparecian ignorados, arrastrados por
el torrente fangoso de la calle. Una maiiana, en el
fondo de algtn infame chiscén, tendido sobre un mon-
ton de paja podrida, descubrié Pedro 4 uno de esos
desdichados que habia muerto de hambre y de frio,
olvidado alli hacia una semana y al que las ratas ha-
biansele comido la cara.

Fué un dia del Gltimo invierno cuando su compa-
sion se desbordé. Durante el invierno los sufrimientos
de los miserables son atroces, horrendos en aquellos
tabucos sin fuego y en los que la nieve penetra por las
junturas. El Sena arrastra témpanos de hielo,
estd endurecido por las heladas y much
dustrias vénse obligadas 4 hacer paradas forzosas, En
los barrios de los traperos, oblicados

¢l suelo
as clases de in-

al descanso, vén-
se bandadas de chicuelos descalzos, apenas cubiertos
Sus cuerpos de andrajos, hambrientos y tosiendo, arras-
trados por bruscas rifagas de tisis. En esos sitios en-
contraba familias, mujeres con cinco y seis nifios, he-
chos un rebujo, un montén para entrar en calor y que
no habian comido hacfa tres dias. Y fué en aquella te-
rrible noche cuando ¢l penetré el primero en el fondo
de una sombria avenida, en la habitacién del terror, en
la que una madre desdichada habiase suicidado con sus
cinco hijitos, impulsada por el hambre y la de

sespera-
cion, drama de la miseria q

ue debia hacer que Paris se
extremeciese durante unas cuantas horas. Alli no ha-
bia ni un mueble, ni un pedazo de tr

apo, porque todo
ello debia haberse ido vendiendo pie

za & picza en casa

f

g
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( del trapero 6 prendero mas inmediato. Alli no habia

|
|

mas que el hornillo encendido y cuyo cqrbéim‘ hulx‘nca:ai
atin, Sobre un gergén medio vacio h‘dbl.‘d caido am
dre dando de mamar al Gltimo que naciera, un m:-;l.t-o
de tres meses, y del pezén de su pecho macilento d?.'h—
prendiase una gota de sangre h'.ici;} la que se FCI!. _1;11'1
dvidamente los labios del muertecito. Las dospmn'a]el.,'
dos lindas rubitas de tres y de cinco afios, dormuulli 1
lado 4 lado su eterno sueiio, 111icnl‘rus que de los 0\
muchachos de mas edad, el uno cayo ;mona.dadol ;.11 Plt,l
de la pared con la cabeza entre las manos, nl.:c:.ulm:.btq‘ut
el otro agonizo en el suelo, lliL‘l‘lLl!.}d('), como Sl 1'u lL.‘I»'L,
querido arrastrarse sobre las rodillas y llegar hasta la
yentana para abrirla. _ .
\Ln[l:lolj;dviiir;ms que acudieron contaban la horra‘blc lnsl-1
toria; debiase todo aquello 4 una ruina lenta, d qluu ¢
padre no encontré trabajo en ninguna parte, nhc:um)—.
sé tal vez 4 la bebida, el casero se canso de esperar y
amenazo al inquilino con urr()i:lrlu.' a la cu.[]c, y u‘x_lig‘n‘—.
ces la madre perdid la cabeza, quiso moriry d‘cuu i0 &
su cria 4 morir con ella, mientras que c[ marldn‘, quc
saliera de casa & primera hora de la mafiana rcum-n.d
en vano calles y plazas. En el momento en que s p-ll(..——
sentaba el comisario para proceder 4 l'us primeras dili-
gencias del sumario, llegd aquel desdichado, y c’u_undo
Vi, cuando pudo comprender lo que pasa ba, cayé como
un buey herido en' el testuz y empezé & aullar Cl)l“l un
quejido incesante, con un grito tal de muerte, que to-
dos, en la calle, aterrados ]lomha‘n. e
Pedro habiase llevado en el fondo de su corazon y
de sus oidos el recuerdo de ese grito horrendo de la
raza condenada que perece entre Ll abandono y el h'u.l‘li—
bre, y no pudo nicomer ni dormir aquella noche. ¢Era

= e e e e . Tl
el e ._-‘44_‘-——‘— :
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posible semejante abominacién, una falta tan absol

.dc todo lo indispensable, un s
impulsaba 4 la muerte en m
sando riquezas, embriag

a.miseria tan negra que
. edio de aquel Paris rebo-
4 oD are . p o 1
ba mi!]O'?CS dla calle solo PF;?‘; CE(E::‘!:L'L:‘; Cj:: fro}fi-
c_:hf)s? ;Comp! iA un lado tan grandes Sltld:ﬂ& t:r[:{l_
;m‘mlcs y dispendiosos caprichos satisfechos t-ajntas \if
z:acre‘gala‘das con todas las dichas, y al otro ;ma pobre-
espcz:;zrl!l;zlids—;c.quclcarcjcia hasta de pan, sin ninguna
fara jora; las madres matindose con sus
hijos 4 los que solo podian amamant o
Sgnsus pechos _c.'xhaustos! Y al pensarlo experimenté
- ];Oi?lz?”?zjzﬁl?r?r- p(?'r un momento tuvo conciencia
Siarigle ]?E)l’ld de .]:hl'carldud; ¢Jpara que hacer
i) qu‘:iz:i]dn.n‘og'cr nifiitos abandonados, llevar
e ‘FI. ,é"" Tl(b __\ -prolon:_;ar los sufrimientos de
) élj ii3--1 ,1 Ej ificio goual estaba podrido en su base;
tod 4 a derrumbarse entre el lodo v la s '
umcamcnm' un gran acto de justicia fw(())éi;{a gg?irrcc-\l
;El.Jlndo‘ar(mguo.!)aru reconstituir el nuevo. En aquel
m.l-:'lalll:ir‘;imr;usl-obtljc Ilzll mode lo irreparable de la ro-
: L,‘ ediable el mal, cuan mortal era el cin—
[C;ré;i;]li;;:h%“.u: 'qulc comprend i'd 4 los violentos, pron-
b Iaol;::ruptar‘:‘zn Ejluracan devastador y purifi-
o -Ira purificada por el hie #1E
como antafio, cuando el Dios F:crritiill;]:;r\g'ii‘nd'l“fw%:ro,
del cielo para sanear las ciudades malditaq‘ S
Aq'uclle: noche, y al oirle sollozar al
Rose & reprenderle paternalmente. l"r,
un santo dotado de una dulzura ‘
h‘mms. iDesesperarse, Dios s )
Evangelio! ¢Era por ventur
«améos los unos 4 los otrosy

ar con la sangre

subié el abate
a aquel hombre
de una esperanza in-
anto, cuando estaba alli el
a4 que la mixima divina,
no_bastaba para la salva-

{

/
(
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cién del mundo? Le horrorizaba la violencia y sostenia
que, por muy grande que fuese el mal, muy pronto se
conseguiria concluirlo el dia en que se volviese atrds, &
la época de la humildad, de sencillez y de pureza en
que los cristianos vivian como inocentes hermanos,
jqué pintura més deliciosa hacia el buen anciano de la
sociedad evangélica, cuya renovacion evocaba con tran-
quila alegria cual si fuese d realizarse al dia siguien-
tel Y Pedro sonri6 al cabo arrastrado por el embeleso
de ese cuento encantador, y deseoso de huir de la ho-
rrenda pesadilla del dia. Hablaron hasta hora muy
avanzada, y en los dias sucesivos reanudaron sus con-
versaciones con ese tema, que era el favorito del ancia-
no cura, abundando siempre en nuevos detalles y ha-
blando del préximo reinado del amor y de la justicia
con la conmovedora conviccién de un hombre animoso
que estaba seguro de no morir sin ver & Dios sobre la
tierra.

Entonces verificdse en Pedro una nueva evolucidn;
la préctica de la caridad en tan misero barrio habiale
llevado 4 un inmenso enternecimiento, y su corazon
desfallecia transido, lacerado por aquella miseria que,
con desesperacion, se decia, no podia curar nunca. Y a
veces, al despertarse el sentimiento, comprendia que
cedia su razén y que volvia 4 la infancia, 4 esa necesi-
dad de ternura universal que su madre habia puesto en
¢l imaginando quiméricos alivios 0 esperando la ayuda
de desconocidos poderes. Mis tarde, su temor, su odio
4 la brutalidad de los hechos, acabé por arrojarle 4 un
deseo creciente de salvacién por el amor. Era atn tiem-
po 4propésito para conjurar la tremenda catéstrofe ine-
vitable, la guerrafratricida de clases quearrastraria ala
caduca sociedad condenada & desaparecer bajo el mon=-
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t6n d.e SUS crimenes. Imbuido por la conviccién de ue
la injuticia habia llegado 4 su colmo, que iba 4 sonacf'l
i‘wm \:cr]gadqra en que los pobres obligarian 4 los ricozs1
a palitlr SUs riquezas, plugéle desde entonces sofar en
1un\a solucién pacifica, en el oriculo de paz entre todos ‘:
0s hombres, en el retorno 4 Ia pura moral del Eva e
lio tal' cual Jesis la predicira, En un princi i(; LaT&L—'ﬁ
Lrinlcnturopl.c las dudas gera posible ese rcjuvenu};imim?:; :
-cl catolicismo antiguop ¢Seria posible volverlo4 la ju-
\cnt‘ud, al candont del primitivo cristianismop ;c clr
trca,oﬂ cst}ldio ]e'_\'endo. preguntando, ;1p:a:~ir.Jn:ind0:;
cada dl(l"[.ﬂ&i.\‘ Y mas por esa gran cuestién del ’-iO(.‘i‘l“:;-
mo'cutonlco, que, precisamente desde ui"unr‘)s '1‘1‘ S
Veénia metiendo tanto ruido y sintiendo u nhc\'lr‘cn; ‘l(')'b’
miento de compasién hacia Jos miserables l\i'u a -Lkij_
como lo estaba para el milagro de la f'ran.e‘rriid'ﬂi r‘;} “
p-Cl'dlL‘lldO poco & poco los escripulos de sy int‘eli.'e:JL
€1a y se persuadi6 de que por segunda vez Cristo {.%‘ I:
que venir al mundo 4 redimir 4 Ja humanildud L““}
lan}q sufria. Al fin esto se formuls claramente qt'”-
ESpiritu con esta certidumbre de que el catolicismen ;s
rificado vuelto 4 sus origenes podia ser el tinico O‘F‘“'
la‘ ley suprema que salvase 4 la sociedad actual c[;j:'m,
rahndosc asi la crisis sangrienta que la :tmunwai’x- E,)u_
anos antes, en la época en que se marché d‘c‘ Ird' {'O'S
rebelandose contra aquella baja idolatria cn‘r?“lr': L;’
muerta para siempre y con el alma, sin cll‘nbar”o(in-L-
quieta ante esa eterna necesidad de lo divino uz ',t
menta 4 la criatura, desde lo mis intimo de squw d"(])'rj
un grito: el de juna religién nueva! juna rcl‘i'ri‘('mr:}dul'0
:ji.l! Y d la sazén era esa religién nueva, ¢ [:)r mcjoLr
lCh? renovada, que se figuraba haber descubierto con
un fin de salvacién social, y utilizando para la d'icha

S e
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humana la Gnica autoridad moral que habia en pié, la

Jejana organizacién del més admirable til que se haya

f forjado jamés para el gobierno de los pueblos.

Durante ese largo periodo de lenta formacion por-
qué atraves6 Pedro, dos fueron los hombres, que, apar-
te del abate Rose, tuvieron grande influencia sobre él.
Una buena obra le permiti6 entrar en relaciones con
monsefior Bergerot, un obispo al que el Papa, en re-
compensa de una vida empleada en el ejercicio de la
caridad, acababa de elevar 4 la dignidad de cardenal, y
lo hizo 4 pesar de la oposicién de cuantos le rodeaban
que olfatearon en el prelado francés un espiritu libre.
El nuevo purpurado habia gobernado siempre su dio-
gesis como un padre. y Pedro se inflamé al contacto de
aquel apéstol, de aquel verdadero pastor de almas, de
uno de esos jefessencillos y buenos semejante & los que
descaba para la comunidad futura, Pero fué atin mas

decisivo para su apostolado el hallazgo en las asocia-
ciones catélicas para obreros, del vizconde Filiberto de
Chone. Era éste un hombre apuesto,.de aspecto y mo-
dales militares, de cara larga y noble echada & perder
por una nariz enfermiza y muy pequeiia, lo que pare-
cia indicar el Gltimo fracaso de una naturaleza mal
aplomada. Distinguiase como uno de los agitadores
mas activos del- socialismo catdlico francés. Poseia
grandes haciendas y una gran fortuna, si bién se decia
que habia perdido masde la mitad en desgraciadas em-
presas agricolas. En su departamento habia hecho

grandes esfuerzos para instalar, granjas modelos en las

que puso en prictica sus ideas en materia de socialis-
mo cristiano y no parecfa que el éxito correspondiesed
Sus propositos.

Esto le sirvié inicamente para que le eligiesen di-




2 EMILIO ZOLA

putado y hablaba en Ja Cdmara exponiendo el progra
ma de su partido en largos y retumb

Ademds de esto ¥ dando mue
gable dirigi6 algunas peregrinaciones 4 Roma, prcsidin!
reuniones, daba conferencias entregindose por compled
to al pueblo, Cuya conquista, decia en sus conversacio

nes intimas, era la tnica que podia asegurar el triunf
de la Iglesia, Ejerci6 sobre Pedro una
siderable, pues éste admiraba ingénuamente en el viz-
conde las cualidades de que €l carecia,
gran espiritu de organizacién,
un poco ruidosa, pero consagr
obra de restablecer en Fre
Frecuentando su trato apre
bitero, pero 4 pesdr de
el sofiador cuy

stras de un ardor infati-

influencia con-

como éran un
una voluntad militante
ada por completo 4 laf
incia la sociedad cristianal
ndié mucho el joven pres—
€50 quedd en é] el sentimental,
as elucubraciones, desdefios
cesidades politicas, ibanse encaminadas derechame
a la ciudad futura de |a felicidad universal:
que por el contrario el vizconde
pretension de acabar la ruina
utilizando, para volye

as de las ne-
nte
mientras)
no tenia mis que [:1.5?
de la idea liberal de] 89,8
r al pasado, la desilusién y la c64

lera de la democracia.

Pasé, Pedro, algunos meses como encant
neofito alguno vivié més al
la dicha agena; fué todo
sion de su apostolado.
taba, aquellos hombre
madres y aque

ado y jamds
bsolutamente consagrado 4|
amor y se inflamé con la pa-
Aquel pueblo misero que visi-|
$ sin pan nj
llos hijos sin alime
cada dia con mds fervor |

trabajo, aquellas
nto, hacianle concebir

a idea de que era necesario §
ligién que hiciese cesar una

que naciese una nueva re
injusticia que iba 4 ser]
cionado pereciese, Y ¢
surar con todas sus

acausa de que ¢l mundo revoly-
staba resuelto 4 trabajar, 4

apre-
fuerzas esa interve

ncion de lo

antes discursos:1

{

istiani imitivo.
- ivino, ese renacimiento del cristianismo prim
S ’

3 e A
Continuaba estando muerta su icri;zslt\c')I]r:.‘:;l;g?;.c;ic:
mo antes, en los dogmas, mis ¥ 8 A
fi(;ba]c empero una esperanza que !e pfrtz?obzé,cll‘ladlangno
la Iglesia pudiese hacer aun blCﬂ‘, hm Bk
el irresistible movimicntf_) dcmm.ram,o‘ S
objeto de evitar 4 las naciones la amlum_.cdns’l fibegri s
social. Calmdse su alma desde que hc:llmr;];tl‘mmzén
misién de hacer penetrar el l:\'ung‘Ll|r?‘lrmbalcs' v
del pueblo hambricn_t? y cxulmdotjuosoz(;n Le] o
viase, agitabase y sulr.m lek‘th'.l'T‘lt:]‘J" Pt
$0 vacio, consecuencia de su }111](. a IAw b u\,czlmsc :
tampoco se interrogaba, de ahi ~C|. q_ut. xh \;e,.chidad i
angustia de la incertidumbre, Era .LOH' l.\- . R
sencillo deber cumplido como co:mm]m d“{c]-i() R
misa, y hasta acabé por pensar que cd 11.111‘:)* o, e
de aquﬁcl]a manera celebrabay qu‘c IO,- os Ué. b
terios y dogmas, no eran en suma mas Cil gl
ritos necesarios 4 la h unm_mdald L‘ll‘.\lrl 1L[l1 a C“( o
que se desembarazaria n.1l:_15 H{lqrd?”:t]rlt:d? ‘;‘udim .
¢ ngrandecida, purificada, ins 2%
(:)‘;Crlmcr :l resplandor de la verdad dcmu@a. NS
Y Pedro, arrastrado por su celo de ser U Y pha”é
pasién de decir en alta voz su lpgnsamlcm(;;bm o
una marfana ante su mesa cscnbmndo‘lun Uﬂdo. o
ocurrié de la manera mas natural dL]] m -‘mic,nm v
aquel salié de su inteligencia como 'un. ;[m;imm B
su corazén y sin prutensiqncs lllcra.r]l.ilh. c.l wcﬁo,sc 4
noche que no le fué posible conciliar el 'rc.; ﬂ,andc_
present6 de una manera brusca, con !ctr{;somt.t} e
cientes en medio de las tinieblas ]\zw;;a } dc.la £2:
esto lo decia todo porque ¢no era de Roma,

.3
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nayde lasanta de donde debia salir el rescate, la
vacion de los pueblos? La tinica autorid

encontraba alli y el rejuvenecimiento

mds que en la tierra en que habia arr
encina catélica. En dos meses escribié
sin darse cuenta de ello, sin concie
estaba preparando con sus estudios acerca del socia

MO contempordneo. Fué esto en é] 4 |a manera {

la fermentacién de un Pocta; pareciale & veces sof

esas paginas, mientras que una voz lejana é interiod
las dictaba. Con frecuencia, y cuando lefa g] vizco

Filiberto' de la Choue las Iineas escritas la vispera, &

las'aprobaba icon mucha viveza, bajo el punto de vi

prictico, diciendo: que al pueblo, para atraerle, ha

qucconmoverle; y;que: habria sido necesario tambi
componer canciones ‘pindosas, Yy no obstante alegrg
parapoderlas cantar en los talleres. En cuanto 4 mg
sefior Bergerot, sin exdminar el libro bajo. el punto
vista del dogma, se conmovid profundamente coy
ardiente hélito:decaridad quesse désprendia de cada‘ﬁ
gina. El prelado lleg6 hasta cometer ]a imprudencia
escribiruna carta aprobatoria: al autor, autorizind
para que-la: ppusiese .en el prefacioide su obra, Y
esa obray la que publicada en Junio, debiaser. incluf
eneliIndice para prohibirsu lectura. Y para defende
era parald ique iba& Roma. ¢} joven spresbitaro,. llefe:
de:Sorpresa yde entusiasmoy inflamado por el deseo ¢
que triunfase:su fé.y resuelto 4 defender personalme

Su causa ante el Santo Padc
ridad de haberexpresado Y reproducide bien.

Mientras/que de este. modo hacia revivir en su, mi

moria los tres wltimos afos de su vida, no. se haB
movido, permaneciendo al lado de la barandilla, extasil

|

no podia na
aigado la cad
aquel libro q
ncia de lo que haé

€,cuyas ideas tenia la se

B
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] asuce-

(u'-‘ do ante Roma tan sofiada y deseada. A su cspjjgs de los
: cas v las mar

ad existentef dianse sin cesar las llegadas bruscas y las n

‘ ~hos alemanes
carruajes, los secos ingleses y los rcchom.ho‘s‘ s
&ide ‘ consagrac Tdsica hori-
desfilaban después de haber consagrado al ¢lds ¢ g
) . i 5 € rulay es
zonte, los cinco minutos consignados en la g A
r‘n'enl)ra‘; que el cochero y el caballo de su carruaje es
1 s \ : gl
i a cabeza baja y rec
peraban complacientemente con la Lab(—zlldb‘]b'l T
biendo los calurosos rayos del sol que caldea \ ‘“CC;-I
letita que se habia quedado en la banqueta. T pé .
i s € 3 ana negra,
ue hubiese enflaquecido mds con su sotana z g :
‘ i se inmovi  tan su-
gomo espiritudndose y queddndose inmoy llm{m Ll s
: 50 de s, habi
blime especticulo. Desde su regreso de ['O.U;LL , D;\d;
enflaquecido mucho y su rostro demacradose e
a \ S
que su madre le arrastraba de nuevo, su 3ran %
- : i que ia 4 su padre, pareciz
' lectual que debia d su p
recta, la torre inte . el
amenguarse, mientras que la boca l:jomindr:.‘},u[;n i
a barba delicada, de una ternur:
co acentuada, la barba delicada, :
poco acen , A e
nita, dominaban, decian lo que era su 4131 ,Uz g
’ ari ra de sus 0)0S.
plandecia también en la llama caritativa L ; chm i
iAh! jCon ojos més tiernos y ardientes m;} 1'1[\0
e ' abia so-
la Roma de su libro, la nueva Roma con qiu]e s
, ‘ incipi spec con
‘flado! Si; desde un principio, el aspecto i.Cl. $ 4‘19 o
se apoderd de ¢él con la dulzura un tanto velac ‘1; |‘| ;
: ’ I : La o ﬂ il
mafiana admirable, pero d la sazén ya podia det
iéndose en el examen de los monu-
las cosas, deteniéndose ¢ ! e
mentos. Y fué con infantil alegria como los reco
" i urante ch empo
todos por haberlos estudiado durante mmlm'mn\‘l“
én los planos y en las colecciones de lologralm:j. / :
Mhiio iés ex diase el Transtibere, mds abajo de
ba]n Sus pies extendiase € an - :
i a0s de sus casas rojizas y cuyos teja-
Janiculo, con el caos de sus cas s JQuedéqc
' sol ocultaban el Tiber. :
dos carcomidos por el sol ocultaban !
i er el aspecto algo vulgar de la
un poco sorprendido al ver el asp g .
ciudad contemplada desde lo alto de aquella terraza,
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€Omo nivelada po s "' ks
L }i se le apareci6 la Cupula de San Pedro. Dijérase

apenas accidentada CC(i)UeHa o.;'cada & vuelo de i
{1 SUS siete famosas colinag co P2 sobre aquella base de verdor y en el fondo de
* ““Hel cielo de un azul tan puro, que era 4 su vez de un

Ofa. apena .
S sens .
fachadas As?giélblc en medio de la mar prolongada
5 i 0s, a ¢ 3 i - ;
s, & la derecha, y destacindose con ful de cielo tan didfano que se confundia con el azul

bl infinito. En lo alto la linterna de piedra que lo co-

color violeta s
a FEA
de los monmqsi:ﬁbno sobre las lontananzas a7y
: y S Aldanos, veiase M e Lo ;
iglesias medio ocult » Velase al Aventino con sus gona, blanca y resplandeciente de luz, estaba como
PR das e v i z e ! . 5 5
también el Palatine p ntre \CI’dLSfD”Ll]L‘SZ dix[jn‘,u]-fspendlda en el aire.
€ , N o] z . P ’
scoronado y al que upga lineay NO s canso Pedro, y sus miradas recorrian sin ce-
r el horizonte de un extremo 4 otro. Deteniase en las

cipreses pareci: 3
diase lras esi;l::;%if?'r L‘On o .{m“ja negra. Confy
arboles de la vi]a ’\[a‘I[m' 3 ch_ando ver mds que jjornisas de las casas nobles, en la gracia altiva de los
de oro de] so], l'ni‘mmcr que palidecian con ¢] polvilfiontes de la Sabina y del Alba sembrados de villas y
dos cupulitas de Santa C\f?ltc FI esbelto campanario v jiOteles y cuya cintura cerraba el cielo. La campifia ro-
d{?ndc se hallaba |a cjm‘ jm_h Mﬂ_\'or indicaban ghana extendiase en grandes espacios, desnuda y ma-
lejos y al otro C.\'trcmo; JCJ i:,squalino, en frente myleStuosa semejante 4 un desierto de muerte, con ese
bre las alturas del \'CCinC ii\'g.‘m.dad, mientras que sdlerdc pardo del agua estancada, y al cabo distinguid la
luz, no vig mas que una (‘) ]m_'fml, inundado por OFre baja y redonda de la tumba de Cecilia Metella,
blancuzcos estriados Co: Llo’j'_fuwm de grandes bloqu tras la cual una ligera linéa pilida revelaba la existen-
duda conslruccione; mu].lr“i-‘ l1as oscuras y que eran sgeid de la antigua via Appia. Restos de algunos acueduc-
tera abandonads. I")ur,l-lL Lj’nus semejantes 4 una cq oS sembraban la yerba rila con el polvo de mundos
dcslcubrir estuvo b““*L‘a;clitL ]“rflo_mm, Y sin poder derrumbados, y al volver otra vez sus miradas encon-
cesidad que sentarsé Vs ?Cl Capltolio. Tuvo por nd traba la ciudad con la mezcla de sus edificios. En ella,
el remate de la torre. 5¢ Convencié al cabo de que yej MUY cerca, reconocia gracias 4 sus balconadas con vis-
Mayor, all4 ab » Por delante de Santa Marjg § ' hacia el rio el enorme cubo oscuro formado por el
palacio Farnesio. Mas lejos, aquella cipula baja y re-
donda, apenas perceptible, debia ser la del Pantheon.
'Més alld-aun y por medio de bruscos saltos se llegaba
4 los muros blanqueados de San Pablo del Campo, con
SUs tapias semejantes 4 las de una granja colosal; las
gstatuas que coronan San Juan de Letrdn, ligeras, ta-
mafias como insectos; después el pulular de las cupulas
y medias naranjas, como la de Jess, la'de San Carlos,
la de San Andrés del Valle, la de San Juan de los Flo-
rentinos y tantos otros edificios vibrantes aun de re-
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