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levantarse, pero, ¢dénde? Tal vez alléd abajo, en aq\

lla América tan libre, entre esos presbiteros 4 los g

las necesidades de la lucha por la vida han converfl

en socialistas convencidos, en demécratas ardienti
pronto se hubiese producido un acontecimiento de

dispuestos 4 marchar con el siglo préximo. Y mient§
Roma no puede abandonar nada de su pasado, de
miisterios y de los dogmas, ese presbitcro abandond
de esas cosas todo lo que se cae por si mismo heg

polvo. [Ser ese presbitero, ese gran reformador, escSges
Btiencias, pero todas éstas halldbanse representadas
_l, resumiendo bastante bien el estado actual de los
lotimientos humanos. Y era, en suma, la ciencia
Ehacia irrupcién en los ensuefios de Pedro repenti-

vador de las modernas sociedades, qué ensuefio

trastornése Pedro, y un viento de esperanza y de tril

fo le levantd, le llevé y si no era en Francia, en Pl
seria mds lejos, al otro lado del Océano, 6 més e
tbarrido cl cristianismo semejante al polvo de unas
W8S, sino que todas las concepciones religiosas, to-
12 hipétesis de lo divino.se bamboleaban, se hun-

atn, no importaba en qué parte del mundo, en

tierra bastante fecunda para que la nueva semilla Cif

ciese con una cosecha desbordante. [Una religién n

val {Una religién nueval Lo mismo que grit6 al aba
donar 4 Lourdes juna religién que sobretodo no fuf§s
&, Con esa instruccién que seextiende siempre, que

un apetito de la muerte! jUna religién que realis$
aqui bajo el Reino de Dios de que habla el Evange
que repartiese equitativamente la riqueza, que hil
reinar, con la ley del trabajo, la verdad y la justicié
Excitado Pedro por la fiebre de ese nuevo pap

veia centellear ante sus ojos las paginas de su nuevoss

bro, en el que acabaria de destruir la antigua Rom
proclamando la ley del cristianismo rejuvenecido ¥
bertador, y en esto pensaba cuando de pronto sus
radas se fijaron en un objeto olvidado sobre una$
cuya presencia le sorprendié en un principio. Era
biéu un libro, la obra de Teéfilo Morin, que el anés

no Orlando encargéra entregase 4 su autor, y se iNGEEE
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8i mismo cuando lo reconocié, diciéndose que muy
podia haber dejado olvidado alli. Antes de abrir
vez la malcta para guardarlo, lo hoje6 mirdndolo
gima, y sus ideas cambiaron bruscamente como si

Icha consideracién, uno de esos hechos decisivos que
lucionan un mundo. La obra era, sin embargo, de

BMds modestas, el cldsico manual para el bachille-
#0;que no contenia apenas més que los elementos de

d todo poderosa y soberana. No solamente queda=

I Nada més que con ese epitome escolar, con ese

ilo cldsico, nada més que con el deseo universal de

#podera del pucblo entero, los misterios convertian-
absurdos, los dogmas se derrumbaban y nada que-
#en pie de la antigua fé. Un pueblo nutrido de
i, que no crec ni en los misterios ni en los dog-
Bien el sistema compensador de las penas y de las
gipensas, es un pucbloen el que la fé estd muerta
Bsiempre, y, sin fé, el catolicismo no puede vivir.
#5td el lado cortante de la cuchilla, de la cuchilla
My parte. Si se necesita un si !4 dos, la ciencia
W0mard, porque s6lo ella es la eterna. Es una ino-
&decir que la razon no puede contradeciré la fé y
Giencia debe ser la servidora de Dios. Lo quesi
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escierto es que desde hoy las Escrituras estin ar
das y que para salvar algunos fracmentos ha side
ciso ponerlos de acuerdo con las nuevas certidumg
refugidndose en el simbolo. Y que actitud més ex}
dinaria la de la Iglesia prohibiendo 4 cualquier
descubre una verdad contraria 4 los libros santa
‘se pronuncie de una manera definitiva con la esp
de que ha de llegar un diaen que se demuestre g
verdad esun error. El papa es el tnico infalill
ciencia es falible, y en contra suya se explota ese
nuo tanteamiento, se permancce al acecho paraf
en contradiccién sus descubrimientos de hoyconl
ayer. ¢Qué importan para un catélico las afirmat
sacrilegas, qué importan las afirmaciones, las certi
bres con que la ciencia contamina el dogma, puest

religién se reunirén, de manera que aquélla seré al

titud que llegaba hasta negar la claridad del sol?}
librito infimo, el manual de verdad continuaba st
destruyendo, 4 pesar de todo, el error, construyend
tierra del porvenir, de igual manera que los inf

mente pequefios, las fuerzas de la vida, han constil§

poco 4 poco los continentes,
En medio de la claridad que se hacfa bruscam
Pedro comprendié al fin que se luchaba en un &

firme. ¢Por ventura ha retrocedido alguna vez la

cia? Fué el catolicismo el que sin cesar retrocedit!
ella y que se veré obligado 4 retroceder sin cesd
mis se detuvo en su camino y conquista; pas6 lavé
contra el error; decir que hace bancarrota porgd

un golpe no puede explicar bien el mundo eS¥k
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ente una sin razén. Si ha dejado, si deja sin du-

filn'dominio cada vez mis reducido cn el que reina

isterio y si una hipétesis podré siempre intentar

na explicacién, no es menos cierto que arruina,
fruinard cada vez mis las antiguas hipétesis, las
8¢ hunden ante las verdades conquistadas. Y el ca-
CiSmo se halla en ese caso y mafiana estard aiin

8 que hoy. Como todas las religiones no es, en el
fiio, mds que una explicacién del mundo, un cédigo
f8al y politico superior destinado 4 hacer reinar toda

toda la felicidad posibles sobre la tierra. Ese c6-
Blque abraza universalidad de cosas, hicese humano

oMo humano, mortal, cual lo son todas las cosas hu-

@ "%, No se le podria poner 4 un lado diciendo que

- i : . ecbdigo existe por su ia vi ids

es seguro, para él, que al finalizar los tiempos, ciendgs | 8 : ¥ IRt 1rtual1dlad, Bopsipi it
= ‘4 Clencia existe por otra parte. La ciencia es total

: s i0demostré ya vy lo hars al igd 'pa-
la letra humilde esclava de ésta Gltima? ¢No era i yay ré ver aun obligéndole 4 repa

o : , s continuas breghas que I¢ a i
prodigiosa esa ceguedad voluntaria y de imprudentis as que le hace, hasta el dia en

E5e lo leve por delante & consecuencia de un asalto

i8plandeciente verdad. Es cosa que hace reir el ver
8unas personas sefalando un papel 4 la ciencia,

Biibiendo 4 ésta que entre en tal 6 cual dominio,

feirla que no llegaré mis all4 y declarar al fin del
°|ch, cansada al cabo, abdica, {Ahl jPobres hom-
lllos de cerebro obtuso 6 mal conformado; politi -
3de expediente, dogmiticos acorralados, autorita-
qu€'se obstinan en rehacer pasados ensuefios, la
B&'pasaré por cima de ellos y los arrastrard cual el

80 5e lleva las hojas secas!

YP

edro continué recorriendo el humilde libro es-
8do lo que decia de la conciencia soberana, No

$€hacer bancarrota, porque no promete lo absolu-
#POIque no es més que la conquista sucesiva de la
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verdad. Nunca hizo gala de dar d2 un golpe la vd
entera, pues esa especie de construccién es la obg
vorita y el hecho de la metafisica, de la revelaciéa
la fé. El papel de la ciencia es, por el contrario,
destruir el error 4 medida que avanza y la claridadl
menta en ella. Desde luego, y en vez de hacer bdl
rrota en su marcha que nada detiene, sigue siend
Unica verdad para los cerebros equilibrados y sanoj
cuanto 4 aquellos 4 los que no satisface, aquellog
experimentan la necesidad del conocimiento inmef
¥ total, 4 esos les queda el recurso de refugiarse @
importa que hipétesis religiosa, con la condiciény
embargn, de que, si quieren aparentar que tienes

dumbres adquiridas. Todo lo que est4 construide e
el error probado, se derrumba, cae. De que el
miento religioso persista en el hombre, y la neces
de una religién siga siendo eterna, no hay que dedl

que el catolicismo sea eterno porque, en resumetl

es mds que una forma religiosa que no ha existide

pre, 4 la que han precedido otras y 4 la que segl
algunas més. Las religiones pueden desaparecer, pé
el sentimiento religioso creard otras atin, hasta 8

ciencia. Y Pedro recordd el pretendido fracaso dét

ante el actual despertar del misticismo, de lo que/

cara las causas en su libro; el menoscabo de la idél

libertad entre el pueblo al que engafiaron en el p

reparto, el malestar de los escogidos, desesperados
el vacio en que los deja su razén libertada, su inl

gencia ensanchada, es la angustia de lo desconocid

que renace, pero esto no es tampoco mis que undy

accién natural y momenténea, y después de tantod

bajo en la hora primera, en la que la ciencia no ¢l
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mi nuestra sed de justicia, ni nuestro deseo de se-
ad, ni la idea secular que nos formébamos de la
en la sobrevida, en una eternidad de goces: Para
I catolicismo pueda renacer, como se anuncia, seria

80 que se cambiase el suelo social, y no podria
fiibiar sino tiene la savia necesaria para la primavera

#ina formula caduca 4 la que las escuelas y los labo-
BI0s asestan cada dia algin golpe. El terreno se ha

BEl0 otro y otra serd la encina que crezca, [Qué la
fiCIa tenga pues su religién, si es que debe engen-

#Funa, porque esa religién serd pronto la dnica po-
& para las democracias de maiana, para los pue-
tadavez més instruidos, entre los queel catolicismo

261, no construyan sus quimeras més que sobre G0 &s més que cenizal

Pledro, de un golpe, concluyé pensando en la imbe-

gidad de Ja congregacién del Indice quz hirié su li-

que condenarfa indudablemente al nueve, cuyo
ficababa de ocurrirsele, si alguna vez llegaba 4 es-
itlo, (Hermosa tarea en verdad| {Pobres libros de
Siasta sofiador, quimeras que se encarnizan sobre
eras! Cometia esa congregacién la necedad de no
fisu entredicho sobre el clésico librito que tenia
satre sus manos, el tinico temible, el enerigo siem-
Wfiunfante que derribaria seguramentela Iglesia. Ese
BRED vano era modesto, con su pobre aspecto de ma-
85Colar; pues el peligro empieza en el alfabeto que
eaban los niffos éiba en aumento 4 medida que los
BMmas ampliaban las materiss y estallaba con escs
glienes de las ciencias fisicas, quimicas y naturales
80 puesto sobre el tapete la cuestién de la crea-
8el Dios de las Escrituras; pero lo peor era que el
B desarmado ya, no se atrevia 4 suprimir esos
408 libros, esos soldados terribles de la verdad,




450 ENILIO ZOLA )
destructores de la fé. |Qué importaba entonces tod
dinero que Leén XIII apartaba desu tesoro ocul
Dinero de San Pedro con objeto de dotar 4 las es
catélicas, con la idea de formar la generacién de
na que necesitaba el papado para vencer! [Qué im
taba el don de ese dinero precioso, si no debia

bles que no expurgarian nunca bastante, que confé
drian siempre demasiada ciencia, esa ciencia que Cié§
sin cesar y cuyo esplendor harfa que saltase un d_
Vaticano y San Pedrol jAh! jIndice imbécil y ¥
qué miseria y qué irrisién! 3
Después de guardar en la maleta el libro de T
Morin, acercése otra vez Pedro 4 la ventana y alli
una visién extraordinaria. En la noche tan sud
triste, bajo el cielo nublado, tefiido de amarillo po&

luna de color de herrumbre, habianse levantade "
blas flotantes que ocultaban en parte los techos, dei#

de caidos girones, semejantes 4 sudarios. Monumen
enteros habian desaparecido en el horizonte, yse il
né que se cumplieron los tiempos y que la verdad hii#

do del cielo negro. Comprendié ya que se tambales

y que se agrietaba bajo sus piés el dia de fiebre en'$§

5 arriba il
pasé una hora desesperado al ver desde allé arribd S8

of b

daban en pié con un lienzo de pared del 4bside cintds
lumnas de la nave central, soportando alin un troﬁ’.
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ieornisa; pero eran sobre todo los cuatro pilares del cru-
gero que habian sostenido la ctpula, esos pilares ciclé-
fpEos que se elevaban como siempre aislados, soberbios,
jeon aire indestructible entre las ruinas inmediatas. Es-

Ppesas nieblas rodaron como un oleaje, pasaron sin duda

il afios més, y después no quedé nada; el 4bside,
s tltimas columnas y hasta los gigantescos pilares, es-
taban por el suelo. El viento se llevé el polvo y habria
f8ido necesario rebuscar en el suelo, entre las ortigas y
& malezas, para hallar algunos fracmentos de estituas
0tas, de mérmoles grabados con inscripciones, acerca

BdE cuyo significado no se podian poner de acuerdo los

§bios. Lo mismo que en otra época, en el Capitolio,
jentre los hundidos escombros del templo de Iapiter, se

caramaban las cabras ramoneando entre las malezas
¥ medio del gran silencio de los pesados dias del estio,
fyo silencio interrumpfa nicamente el zumbido de
8 moscas.

Fué (inicamente entonces cuando Pedro sintié en si
fhundimiento supremo. Todo estaba concluido, la
ftiencia era la victoriosa y no quedaba nada del mundo
fiitiguo. Ser el'gran cismatico, el reformador esperado

ftara qué? sNo seria esto edificar otro ensuefio? Sélo la
de mil afios, asi estard, derrumbado, arrasado en elifis e

@*erna lucha de la ciencia en contra de lo desconocido,
g averiguaciones que persegufan, que reducian sin

#S4r en el hombre esa sed de lo divino, era lo que al
itsente, parecia importarle, dejéndole en la espera de
er si algiin dia triunfarfa, hasta el extremo de bas-

BRr un dia 4 la humanidad al satisfacer todas sus nece-
B8idades, Y en medio del desastre de su entusiasmo de

JRt0stol, en frente de las ruinas que llenaban su
. o) y ; sér, su
ctipula sembré el suclo con sus escombros s6lo g 2 ; q g

faflilierta, su esperanza muerta de utilizar el antiguo
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catolicismo para la salvacién ’moral'y s:oclal.,l no se mt‘
nia en pie mds que por la razén, y ésta vacilo un ;
mento. Si sofié con un libro, si acababa de atrm;o
esa segunda y terrible crisis, era porque d‘e nsue 3
sentimiento habia dominado en éldla razon.f u .a
dre se puso & llorar en su corazon .ar.ne los su r;jmlaﬁ_
tos de los miserables, con el 1rre5ist1ble‘ d.eseo e alk
viarlos, con el objeto de c9njurar !‘as pro_‘;mfis rr:;::a:
zasl'y su necesidad de_candad l'c hizo perder ]os =
pulos de su inteligencia; mas, 4 la,sazo’n oia ai\ g
su padre, la razén elevada, la razon aspera, la ; '_.
que‘habia podido eclipsarse, pero que se prelz:,e .
otra vez soberana. Lo mismo que después de Lour |
protestaba contra la glorificacién de lo absurdo’y‘
deecadencia del sentido comun, y era la razén lal un:}s
que le hacia marchar recta y sélidamente entre los !
combros de antiguas creen-ciasl, hasta‘entre la’s c;scN
ridades y los abortos de la ciencia. jAh! jLa razon! | "
sufriria mis que por ella, no se cont’cmaba n‘u}s l’Jqu_‘,
con ellay juré satisfacerla cada vez més, comcf s‘xra ;
ca soberana, aunque para ello tuviese que sacriiicars
felicidad!

¢Qué era lo que necesitaba hacer? En vano habifl

tratado de saberlo 4 aquella hora; Fodo estaba en SUs

penso; tenfa ante sf el mundo inmenso, }leno I\:
con las ruinas del pasado, libre r.naﬁ'ana quizds dei
All4 abajo, en el triste faubourgiba 4 (?n'conlra.rjz.s’ : n
abate Rose el que, la vispera, le escnl?leta dicién y
que fuese pronto 4 ctiidar sus pobres, 4 amaréoi_g'sa
varlos puesto que aquella Roma, tan esplendo

Iéjos, era tan sorda 4 la caridad. Y al rededor del bucly

. . [l m' "
cura encontraria la‘oleada siempre creciente de

ables, de crias caidas del nido que ellos recogian, pali-
das de hambre y tiritando de frio; esos hogares en que
£ 10 hay mds que angustias y dolores, en los que el pa-

fdre se emborracha, la madre se prostituye y los hijos y
& las hijas caen en el vicio y en el crimen; casas enteras 4

Ftravés de las cuales soplaba el hambre, la suciedad

§ s asquerosa, una promiscuidad vergonzosa, sin mue-

bles, sin ropas, una vida de bestia que se contentay

P que se solaza como puede al azar del instinto y del en-
@ cuentro. Después de ésto habria ademés los frios en el

invierno, los desastres de la falta de trabajo, las réfa-
$8as de la tisis llevindose 4 los débiles, mientras que

plos fuertes cerraban los amenazadores pufios sofiando
gon la venganza. Quizés algtn dia entrarfa en alguna

habitacién de horror en la que una madre se habria

! . . . g .
P matado con sus cinco hijos, con el recién nacido entre
pl0s brazos agarrado 4 la teta seca, y los otros esparcidos

?.J_sobre el desnudo suelo, dichosos al fin 'y satistechos al

pssiar muertos. (Nol {No! jAquello no era posible; la ne-
B8 miseria impulsando al suicidio en medio de un Pa-
bis repleto de riquezas, ébrio de goces y que por el pla-
BCer arrojaba millones por las ventanas! El edificio so-

tial estaba podrido en su base, todo se derrumbaba en-
plte lodo y sangre. Nunca habia comprendido hasta ese

pPlnto la irrisoria inutilidad de la fé. Y, de pronto,

BUIVo conciencia de que la palabra esperada, la palabra
pitc al fin se escapaba de los labios de ese gran mudo
%cular, del pueblo encadenado y amordazado, era la
Wlabra justicia. [Ah! Si, justicia, justicia, caridad no
P caridad no hace més que eternizar la miseria y la
iSticia quiz4 la curarfa. No era por la justicia por'la
B8 los miserables tenian hambre y solo un acto de
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justicia podia barrer la sociedad antigua para construif
ceria ni al Vaticano

la nueva. El gran mudo no perten¢
ni al'Quirinal, ni al papa ni al rey, y si rugié sorda—
mente 4 través de las edades en su lucha prolongadag
unas veces abierta, otras misteriosa, no luché entre ¢l
pontifice y el emperador, que cada uno lo querfan pard
si, mds que para recobrarse, para manifestar su volun

tad de no pertenecer 4 nadie el dia en que gritase pis
diendo justicia: ¢Iba 4 ser mafiana ese dia de justicia ¥

-

- ROMA 4%
. z;arqn ambos, habiéndola entregado Pedro un bi-
. ¢ cien francos para que se lo repartiese con los

fcriados. Victorina se excusé al coger la laimpara y pre

-.ccderle por que, segin decia, apenasse vefa, tan ob

§10 estaba aquella noche el palacio. ;Ah! A , ‘l? o

icha, ElqulCI‘lE{ postrera bajada 4 travéis dc.l ;jglzzioa 17

'y vacio, hlcicro’n que & Pedro se le oprimiese dol:r?s;o

L:?:':;c El Cgrfiz?i].' Dirigié glredcdor de su cuarto esa
Jeada de despedida que siempre le desconsolaba, que

de verdad? En medio de su angustia y luchando enti&dejaba alli un
_ alli un poco de su alma, hasta en aquellos casos

esa necesidad’de lo divino que atormenta al hombre ¥
la soberania de la razén que le ayuda 4 mantenerse ef

guido, no estaba Pedro seguro de poder cumplir su jus
ramento; presbitero sin creencias, velando por las creens
cias de los demds, desempefianco castamente, honra

damente su ministerio con la altanera tristeza de 0@
haber podido renunciar 4 su inteligencia, como renuns
cidra 4 su carne de enamorado y & su ensuefio de salvé
dor de los pueblos. Y de nuevo, lo mismo que despus
de Lourdes, esperaria. Y en la ventana, ante Roma ifi
vadida por la sombra, sumergida bajo las nieblas cuyé
oleada parecia allanar los edificios, hiciéronse tan pre

fundas sus cavilaciones que no oy6 una voz que le llag
maba, siendo preciso que con la mano Je tocasen en @
hombro.

—Sefior abate, sefior abate...—llamé Victerina ¥
como se volviese al fin, le dijoi—Son las nueve y més
dia... El coche espera abajo. Giacomo se llevé ya l
equipaje. Es preciso ponerse €n marcha. [Qué! ¥
despediais de RomaP—afiadi6 al observar que los 0@
de Pedro parpadeaban.—Es un ciclo bien feo.

—Si,~respondié Pedro sencillamente.

pen que abandonaba un sitio en el que habia sufrid
« o l 0-

Wespués, al

3 p :1 ] pasar por delante del cuarto de don Vigi-

0, por delante de su puerta, de la que no salia m4
ue . ") X . S
gue un silencio extremecedor, imaginése verle con la

Peabeza hundida e
beza hundida en la almohada, conteniendo su alien

10, cor 5 de

_m; ¢ 1 m.,edo de que este no hablase también y

:mj atrajese venganzas. Pero donde se impresioné

fis aun al no oir absolutamente nada, fué en los des
: e

‘.'canml}os del primero y segundo piso, ante las ce
jgt.lertasldc donna Serafina y del card:m'll' al]? r?(;rsrcacci):'{;
3 alia : : e ;
'g;;?;”?m: ]f)rm‘:s‘mo que si pasase por delante de
i mba. Después de volver del entierro no habian

dﬂd a1y e de v
0 sefiales de vida, encerrados, desaparecidos, inmo
oy e

B vili 2llos
: zando con ellos la casa entera sin que se pudiese

l;grcn;l,cr I‘]l‘cf murmu!.lo de una conversacién ni el
}mdzn el paso de un criado. Y Victorina seguia ba-
ensanc;;}ﬂli }ils)p;‘u‘f'i en la mano siguiéndola Pedro
B L’I;ti,;mla.; que quctiaban en el palacio en
_ $ s de una sociedad medio dormida y

Que o i
PS¢ permanrecian en el dintel de un mundo nuevo

Dar

&

r Ra o ar
ev%y Benedetta acababan de llevarse toda esperanza
( 1 r Br 4 X : 3
4, pues no quedaba méds que una solterona y un
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presbitero, infecundos, sin resurreccién posible... jAh!

jQué corredores més interminables de ligubre sombral$
jQué escalera més fria y gigantesca que parecia bajar §

al vacio, y qué salas tan inmensas, Cuyos muros agrie-
thbanse con la pobreza y el abandonol [Y qué patio
interior aquel, semejante 4 un cementerio con su hier-

ba, y su htimedo pértico en el que se cubrian de moho ¥
las espaldas de Venus y Apolo! Y qué jardinito més]

desierto, embalsamado por las naranjas maduras y al

cual, en adelante, no iria, puesto que no habia de en=

contrar 4 1a adorable contessina bajo el laurel y al pie

del sarcéfago! Todo aquello se abismaba ¢n un duelo
abominable, en el silencio de la muerte, en el que alos
dos Gltimos Boccanera no les quedaba més que hacer
si no esperar con su altanera grandeza, con su palacio,
asi como con su Dibs, & que todo se derrumbase sobre
sus cabezas. Y Pedro no percibié més que un ruide

sordo muy tenue, el trotecillo de una rata, tal vez los§

dientes de un roedor, el abate Paparelli que se hallaba
en algtn lado, en el fondo de alguna habitacién aban=
donada, desmenuzando las ruinosas paredes, socavando

sin cesar la vetusta vivienda para precipitar su hundi=3

miento. El carruaje ‘esperaba delante de la puerta con
sus dos farolas, cuyos rayos amarillentos agujereaban

la obscuridad de la calle. El equipaje habianlo cargados

ya, la cajita 4 los pies del cochero; la maleta sobre 18
bigotera. Y el presbitero subié en el acto.

—iOh! Aun tenéis tiempo,—dijo Victorina, que’s&
habia quedado en pie en la acera.—No os falta nada’y
estoy contenta al ver que os marchdis sin precipitaross

En aquel momento postrero se consol6 ‘al verd
aquella compatriota, & aquella, tan buena alma que I¢
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Hrecibiera el dia de su llegada y acudia & despedirle eny
¢l de su marcha. e
—No os dlgo, seffor abate, hasta la vista, porque no
treo que volvdis tan pronto 4 esta condenada tierra
[Adios, sefior abate!
—i.-\dié‘s, Victorina; y gracias con toda mi almal
Arran'co el coche, arrastrado al trote vivo del caba-
\llo, y se interné en las calles estrechas y tortuosas que
tonducen 4 la avenida de Victor Manuel. No ]fovfg
por esto no habfan levantado la capota; pero en vang
¢l aire himedo era muy templado, porque Pedro ex-
penmenté una sensacién de frio, sin'que por eso ma.n-
. d.ase parar al cochero que seguia silencioso, come
it tuviera prisa de librarse pronto de su \:ia'ero
Cuando Pedro desembocé en'la avenida de JVic-'
for Man,m:l, quedése sorprendido al encontrarla tan
Uesierta 4 pesar de lo poco avanzado de la hora, con las
ptasas cerradas, las aceras vacias y las ldmparas Je}éctri—
s a'rdicndo solas en tan melancélica soledad. No ha-
ftia, & la verdad, mucho calor, y la niebla parecia ir en
fiimento, inundando més y més las fachadas. En el
Momento en que pasaba por delante de la Cancilleria
ﬁigurésele que el severo y colosal monumento retroce-'
Uia y se desvanecia como en un suefio. M4s lejos, 4 la
gerecha, en el extremo de la calle de Araceli, i]un;ina-
@ por contados y humosos mecheros de gas, el Capi-

4 ol ' i ini
$0lio habiase sumergido en plenas tinieblas. Después

ghitrechose la larga calle, el coche desfilé por entre dos
fhasas sombrias aplastantes, la del edificio del Gesu
¥scuro, y del amazacotado palacio Altiert y fué en ese
Pitecho paso, en el que aun de dia y en pleno sol re-
#ima foda' la humedad de los antiguos tiempos, en
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donde se entregd 4 nuevas cavilaciones, con el almay
con la carne invadidas por un nuevo extremecimientos

De una manera brusca haciase en ¢l la evocacién d€

otro nuevo pensamiento, que algunas veces le inquies
tara, El de que la humanidad, saliendo de alld abajo]

_ ROMA 9

d alghn asalto de lo invisible. La niebla envolvia las
ftesterias y las elevadas paredes desnudas tan temibles
‘aqueaban bajo el empuje de la creciente obscuridad.’

del Asia, marché siempre siguiendo la direccién deligil

sol. Soplé siempre un viento del Este, impulsando

Oeste la simiente humana para las cosechas futuras. ¥
desde hacia muchisimo tiempo, la cuna estaba heridd
de muerte y de destruccién, como si los pueblos 0
pudiesen avanzar mds que por etapas, dejando trds
ellos el suelo agostado, las ciudades destruidas, las pe
blaciones diezmadas y bastardeadas 4 medida que mas
chaban del levante al popiente hdcia

Fueron Ninive y Babilonia en las orillas del Eufratesys
del Nilo, reducidas 4 polvo, cag

Tebas y Menfis en las

yendo de vejez y de cansancio en un aletargamient
mortal sin que pudiesen despertar.
esta decrepitud pasé d las orillas del gran lago medites
rrineo, enterrando entre el polvo de las edades 2 Tyrol

y Sidén, yendo més lejos atn 4 adormecerse 4 Cartagougs

herida de senectud en pleno esplendor. Esa humanis
dad en marcha, 4 la que la fuerza de las civilizacionés
empujaba asi de oriente 4 occidente, marcaba los dids
de su marcha con ruinas, |y qué esterilidad més espals
tosa tiene hoy esa cuna de la humanidad, ese Asia, €58
Egipto, vueltosal balbuceamiento de la infancia, if
movilizados en la ignorancia y en lo caduco sobre 108

el fin ignoradod

Después, desde alliy

la, mas arriba, presentdbase alargando’su fachada obs-
tra el palacio Colonna, con sus ventanas cerradas
i ?

bandonado por su antiguo fausto, esperase 4 su vez 4
b5 que habian de derribarlo.

Entonccs rodé més despacio su coche, y empezé &
bir la pendiente de la calle Nacional, y la cavilacién

wontinuo. ¢Era que Roma no estaba también atacada
X

fd que no habia sonado su hora de desaparecer en esa
istruccion que los pueblos siempre en marcha deja-

frmitaban con sus gloriosos recuerdos y no figuraban
_ 'ada cn.cl mundo de hoy. Toda la parte baja de
dpeninsula itdlica estaba ya dominada por esa pardli-

C;ma 4 quien le tocaba el turno. Se hallaba en limite
contagio, en esa margen de la mancha de muerte

ue se extiende sin cesar sobre el viejo continente, ese
i A fCQ S, { ,
fldrgen en que se declara la agonia, en el que la tierra

escombros de antiguas capitales, antafio duedias’ dei§

mundo! Al pasar, y 4 través de su cavilacién, tuvo Pesg
inundadoges

por la obscuridad, parecia venirse abajo 4 consecuencisgs

dro conciencia de que el palacio de Venecia,

8de el nacimiento. Desde hacia dos siglos iba decli-
do l’.\oma, elimindndose poco 4 poco de la vida mo-
ma, sin industria, sin comercio, incapaz hasta de
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ciencia, de literatura 6 de arte., Y no serfa sélo San
Pedro el que se vendria abajo, el que sembraria sus €
combros entre la hierba, como en tiempos pasados sus
cediera con el templo de Jupiter Capitolino. En su né
gra dolorosa cavilacién era Roma entera la que s@
hundia con un crujido-supremo, la que cubria la§
siete colinas con el caos de sus ruinas, basilicas, palad
cios, barrios enteros desaparecidos y dormidos bajo la8
ortigas y las malezas. Como Ninive y Babilonia, comg
Tebas y Menfis, no era més que una llanura rasa, eni8
que no se veian més declives que los formados por la§
ruinas, en medio de las cuales se trataba en vano dé
hallar el lugar que ocuparon antiguos edificios y en loS
cuales sélo habitaban serpientes y bandadas de ratas. 3

El coche di6 la vuelta, y Pedro reconocié, 4 la des
recha, en un enorme agujero de noche amontonadd
la columna de Trajano que, 4 semejante hora, se eles
vaba negra, tal cual el tronco muerto de un érbel gis
gantesco al que los afios hubiesen arrancado las ramass
Y més arriba, cuando®al atravesar la plaza triangulaf
levanté los ojos, vi6 el arbol real que distingui6 recos
tandose en el cielo de plomo, el pino parasol de la ¥i#
lla Aldobrandini, que estaba alli como la gracia yel
orgullo de Roma, y que no fué para él mis que com@
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le tocaria el turno 4 Francia; se franquearian los
s; Marsella verfa cegados sus muelles por la arena

0y 4 la desolacién; Paris, vencido al fin por irresisti-
e letargo, trocado en estéril campo de piedras, eriza-

W0 de cardos, reuniriase en la muerte con Roma, Nini-

By Babilonia, mientras tanto que los pueblos conti-
arian su marcha de levante 4 poniente con el sol

ferno. Un gran grito atravesé el espacio: el grito de

lerte de las razas latinas. La historia, que pareceria
jdber nacido en el lago del Mediterrdneo, cambiaba de

, ¥ hoy el Océano parecia ser el centro del mun-
WEn dénde nos hallamos de la jornada humana?

8ilida de all4 abajo, de la cuna, al levantarse el alba, la

fiimanidad de etapa en etapa y sembrando su camino
Bruinas, ¢se encontraba 4 mediodia, 4las doce; cuando
8 alto el sol y centellea en su altura? JSeria entonces

fié comenzaba la otra mitad del tiempo, el nuevo

filndo después del antiguo, esas ciudades de América
las que se esboza la democracia, en las que surge la
#ligion de mafiana, reinas soberanas del siglo préxi-
0, y con esto allé abajo, al otro lado de otro Océano,
dviendo hécia la cuna por la otra faz de la tierra, el
fttemo Oriente inmévil, la China y el Japén miste-

Hr*’-—.{l_’- [
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una manchita, una nieblecilla de polvo carbunoso qué
subia del total derrumbamiento de la ciudad. A la &=
z6n apoderabase de €l en su inquieta fraternidad Ul
terror grande al finalizar ese trigico ensuefio. Y cuando
el aletargamiento que sube & través del mundo envés

0503 y todo ese pulular amenazador de la raza ama-

G

P Pero 4 medida que el carruaje subia la pendiente de
fCalle Nacional, iba Pedro comprendiendo que su pe-
1 illa se disipaba. Soplaba un aire mucho més ligero

iECidO hubiese pasado més alli de Roma, cuando Iai fiﬂfundia mas esperanza y valor. El Banco, sin em-

A A, R R

Lombardia hubiese desaparecido, y Génova, Népoles¥
Mildn se durmiesen como duerme ya Venecia, entofss

Mo, le produjo con su fealdad nueva, yesosa atn, el
%Cto de un fantasma paseando su sudario por la no-

e it
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che, mientras que arriba, en lo alto, entre los confus
jardines, el Quirinal no era més que una linea ne

que cortaba el cielo. Sélo que la calle subia, se exteng
il acuerdo y que la fraternidad de las razas latinas se

dia sin cesar y sobre la cima del Viminal, alfin, e

plaza de las Thermas, cuando pasé por delante de l§

ruinas de Diocleciano, respiré con toda la fuerzaf

sus pulmones: |No! La jornada humana no podia cof

cluir, serfa eterna y las etapas de la civilizacién se su
derian sin fin. sQué importaba que el viento del ES
se llevase los pueblos hédcia el Oeste como acarrea
por la fuerza del sol? Si era necesario volverian pof§
otra faz de la tierra dando muchas vueltas 4 ésta has
el dia en que pudiesen fijarse en la paz, la verdad 3§

justicia. Después de la préxima civilizacion alrededdl i

del Atldntico, convertido en el centro y bordeado
ciudades soberanas, naceria otra civilizacién que t€8
dria por centro el Pacifico, con capitales riberefias gf
no se podian prever, porque sus gérmenes dormirid
I

en ignoradas orillas. {Y luego otras muchas, empezang
hasta lo infinito! Y en ese minuto postrero tuvo el pens

miento de confianza y de salvacién de que el gran miiss
vimiento de las nacionalidades era el instinto, la necals

sidad misma que sentian los pueblos de volver )

unidad. Salidos de una familia tnica, separados, diffi§

persados mds tarde en tribus con choques de fratrics
das rencores, tendian, no obstante, 4 volver 4 ser

familia Gnica. Las provincias se reunfan en puecbIi
los pueblos se reunirian en razas y las razas acabariigi
por juntarse en una sola ¢ inmortal humanidad. &g

fin, la humanidad sin fronteras, sin guerras posibl

la humanidad viviendo del trabajo justo con la comis

nidad universal de todos los bienes. ¢No era cstd

virtiese en el principio de la fraternidad universal!

! {Esa patria Ginica, la tierra en paz y venturosa,

® Luego en la estacion, entre los empellones, no pen-
iPedro més en eso, pues tuvo que tomar su billete y
fiturar su equipaje. Y enseguida tomé asiento en el
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