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L dia siguiente al regresar del cementerio y des§
pués del entierro, almorzé Pedro solo en su cud

A

to, reservdndose para mas tarde el despedirse de doniid
Scrafina y del cardenal. Se marchaba de Roma porié

noche cn el tren de las diez y diecisiete. No le dete
ya nada y no le quedaba que hacer més que una visitl
imprescindible, deseada por su corazén, la tiltima visk
ta al anciano conde Orlando, al héroe de la indepet
dencia, al cual habia hecho la promesa de no regresil
a Paris, sin ir antes 4 celebrar con 4l una larga entfé
vista. A eso de las dos mand6 4 buscar un carruaje d8
punto y este le llevé 4 la calle del Veinte de Sep
tiembre.

Habia estado lloviendo toda la noche con una Ll
via menuda, cuya humedad envolvia toda la ciudid
con un vapor gris. Esa lluvia cesé pero el cielo contif
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" ,-calle del Veinte de Septiembre tenian, bajo ese cielo

gt Diciembre, fachadas sombrias, lividas de intermina-
Ie melancolia, con sus balcones todos iguales, sus hi-
féras de ventanas regulares que no acababan nunca. El
inisterio de Hacienda sobretodo, es decir, aquel enor-
e amontonamiento de albafiileria y de esculturas,
lquiria con semejante luz una apariencia de ciudad
lnuerta, la tristeza infinita de un gran cuerpo exangiie
el que se habia retirado la vida. La lluvia dulcificé el
flite y hacia casi calor, una tibieza himeda de fiebre.
Al llegar al vestibulo del hotelito de Prada, quedé-
§¢ muy sorprendido Pedro al encontrarse con cuatro 6
linco seifores que se quitaban los abrigos. Un criado le
flijo que el sefior conde tenfa una reunién con unos
ontratistas y destajistas; pero que puesto que el sefior
dbate iba 4 visitar al padre del sefior conde, no tenia
Qe hacer méds que subir al tercer piso, y ahi dirigirse
tla puertecita que habia 4 la derecha del descansillo.
Pero al llegar al primer piso se encontré Pedro
Biuscamente cara 4 cara con el conde de Prada que re-

tibia 4 sus destajistas. Y se cercioré de que, al recono-

rle, se ponia horrorosamente pélido. Después del
drama espantoso no se habian vuelto 4 ver. El presbi-
€0 comprendié inmediatamente que su mirada pro~
flicfa una turbacién muy grande 4 aquel hombre, que

Bscitaba recuerdos importunos de complicidad moral

Jde mortal inquietud por haber sido adivinado.
~Venis 4 verme, Jtenéis que decirme alguna cosa?
=—No, me marcho y vengo 4 despedirme de vuestro

Padre.

La palidez de Prada fué en aumento y un extreme-

fimiento agit6 todo su rostro.

nuaba ain muy encapotado, y los grandes palacios G4
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—iAh! {Es por mi padre! £std muy delicado... tr§
tadle con miramiento.

Y en su angustia confesaba claramente, & pesd
suyo, todo lo que temfia, una palabra imprudente,
vez una postrera misién, la maldicién de aquella mi
jer y de aquel hombre 4 los que habia matado. Si

ridad.

—iAh! jCudnto lo siento y cémo me contrarfa®
no poder subir con vosotros! Pero estos sefiores me &
tén esperando... {Dios mio, que contrariedad! En cua
to pueda iré 4 reunirme con vosotros, joh! En segul
da... inmediatamente.

No sabiendo como detenerle, era preciso que
dejase que se encontrased solas con su padre, mien
que €l tenfa que estar clavado alli por sus negocios]
contratas que iban de mal en peor. |Y con qué mirad
de angustia le contemplé mientras subia, y como
suplicé con todo su extremecimientol [Su padre,

su vida!

—No le hagais hablar mucho y distraedle, quedis

mos en eso Jno es verdad?

Arriba no fué Bautista, el veterano soldado @
adicto & su amo, el que sali6 4 abrirle la puerta, sino
hombre muy joven en el que Pedro no se fijé al pri

cipio. Encontré el gabinete como siempre, tan senéi
llo, tan blanco, con su modesto papel claro de florecitéy

azules, su humilde cama de hierro detrds de un biom

bo, sus cuatro tablas colgadas en la pared sirviendo @8
biblioteca, su mesa de madera negra y sus dos sillas @8
asiento de anea por todo mobiliario. Y por la ancil
ventana sin cortinas, vefase siempre el mismo admiféjs
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i panorama de Roma, toda esta, hasta los lejanos ar-
lesf del Janiculo, una Roma aplastada aquel dia bajo
cielo de plomo ¢ invadida por la sombra de una pe-
ada tristeza. El viejo Orlando no habia cambiaco em-
§ero, con su hermosa cabeza de leén encanecido, su

: b o fgesto poderoso, sus ojos de juventud que tenian atin el
bia algo de eso, su padre se moriria también con segi§

iligor de las pasiones que habrin rugido en su alma
ié fuego. Pedro le encontré sentado en el mismo si-

l6n, al lado de la misma mesa cubierta también de pe-

fibdicos, las piernas envueltas, sepultadas en la misma
lanta negra, como si aquellas piernas muertas le hu-

Biesen inmovilizado alli en una funda de piedra, hasta

felextremo de que pasados meses, affos de distancia, se
Yienia la seguridad de encontrarle sin ningun cambio
#posible, con su busto viviente, su rostro que estallaba

i

¢ fuerza y de inteligencia.

b Aquel dia gris, triste, parecia sin embargo influir

@80 en ¢l, pues estaba abatido y tenia el rostro som-

Abrio.
Gnico carifio verdadero, la gran pasién puray fiel G

b —|Ah! Ya estdis aqui, sefior Froment. Hace tres
lllas que me estoy acordando de vos y vivo los atroces
ias que debisteis sufrir, en ese trégico palacio Bocca-
jiera, [Dios'mio! {Qué duelo més espantoso! Tengo el
Wrazén trastornado, y estos periédicos acaban dcbtras-
lrnarme el alma con los nuevos detalles que dan.
& Y seffalé los periédicos esparcidos sobre la mesa,

artando después con el gesto esa sombria historia, esa
flagen de Benedetta que le perseguia como una ob-
8816,

~Vamos gy vos?

~Me marcho esta nochey no quise abandonar 4
0ma sin estrechar vuestras manos valerosas.

Tomn Tt

)
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—Os marchis, ¢y vuestro libro?

—Mi libro... Me recibi6 el Santo Padre y me somi§

ti reprobando mi libro.

Contempléle Orlando con fijeza. Rein6 un corto

lencio, durante el cual sus ojos se fijaron acerca @
caso todo lo que tenian que decir. Y ni el uno ni elof

tenian necesidad de una explicacién més dmplia, &8

anciano dijo sencillamente 4 manera de conclusion: §

—Hicisteis muy bien, porque vuestro libro era
quimera.

—Si, una quimera, una nifieria que yo mismo o
dené en nombre de la verdad y de la razén.

Una sonrisa reapareci6 en los labios dolorosos@

héroe aniquilado.

—Entonces, ¢habéis visto, comprendéis y sabé

ahora?...

—Si, yasé, y esa es la razén que hizo que no quis
se marcharme sin sostener antes con vos la francl
Jeal conversacién & que estibamos comprometidos.

pronto parecié que se acordaba de aquel joven quel
bia ido 4 abrir la puerta y que ocupaba otra vez modé
tamente su sitio en una silla, aparte, 4 un lado, alj¥
de la ventana. Era casi un adolescente, apenas tefl
veinte afios y si un tipo de belleza rubia como florec#
veces en Népoles, con el largo cabello hecho bucles, §

color de lirio, boca de rosa y los ojos sobre todo de us
languidez sofiadora y de una dulzura infinita. Y el af
ciano conde lo present6 paternalmente. Angiolo Nt
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—Le hago venir para sermonearle,—siguié dicien-

do sonriendo. {Imagindos que este mozalbete con sus ai-

pres de muchacha, ha dado en apasionarse por ideas
nuevas! ;Es anarquistal Figura entre las tres 6 cuatro

pdocenas de anarquistas que tenemos en Italia. En el
fondo es un buen muchacho, que no tiene més que 4

S madre, 4 la que mantiene, gracias al empleo que le

han dado y del que le echardn cualquier dia de estos.

@ Vamos, hijo mio, es preciso que me prometas ser razo-

nable.
—Soy razonable; no lo son los otros, todos los de-
pmds. Cuando todos los hombres sean razonables, que-
fran la verdad y la justicia y el mundo serd feliz.
—jAh! ¢Creéis que cederd?—exclamé Orlando—jAh!
i{Pobre hijo mio! [La justicia, la verdad! Pregtntale al
sefior abate si sabe en dénde estdn. [En fin, es preciso
darte tiempo para que vivas y lo veas y comprendas

§ todo!

§ Y sin ocuparse més de Angiolo, se volvié hicia Pe-
Bdro. Angiolo se estuvo quieto ysilencioso en su rincén
00 aire muy prudente, fijando con ansia sus ojos en
Plos dos interlocutores y con las orejas abiertas y extre-
_J:FIECidas para no perder ni una sola palabra de lo que
iiban 4 decir.

—Bien os dije yo, querido sefior Froment, que vues-
tas ideas cambiarian y que el conocimiento de Roma
harfa que adquiriéseis ideas mas exactas, y que esto se
fonseguiria asi mucho mejor que con cuantos discur-

!os hubiese hecho tratando de convenceros. Jamas du-

" cara, el nieto de uno de sus antiguos compafieross

armas, del épico Mascara de los Mil, que habia mueg

como un héroe con el cuerpo atravesado por cien he

ridas.

€ que retirariais vuestro libro de buen grado, como
flien cometi6 un error més 6 menos grave, y en cuan-
01as cosas y los hombres os hubiesen enterado acerca

, 66l Vaticano... Pero ¢no es verdad que serd lo mejor?
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Dejemos 4 un lado el Vaticano, pues que por alli no
hay nada que hacer més que dejarle que se vaya des

rrumbando en su lenta é inevitable ruina. Lo que mé

interesa 4 mi, lo que me apasiona ain, es la Roma itas

tan febrilmente resucitada, 4 la que tratdis como Cang
tidad sin valor, y 4 la que visteis y examindsteis, dé

manera que podemos hablar de ella como personas qués

se comprenden, ahora que ya la conocéis.
A continuacién concedié mucho, confesé las faltal]

cometidas, reconocié el estado deplorable de la Ha

cienda, las graves dificultades de todas clases comol

hombre inteligente y de buen sentido que, imposibili=§
la lucha, disponia dé§

tado por la paralisis y alejado de
dias enteros para reflexionar € inquietarse. {Ah! 5S¢

conquista! {Su Italia adorada, por la que diera aln Il
sangre de sus venas, por qué mortales inquietudes, po

qué indecibles sufrimientos estaba pasando atin! Pecas
ron por legitimo orgullo, andaron muy de prisa qUes
riendo improvisar un gran pueblo sofiando convertir
Roma en una gran capital moderna con solo hacer Uil

movimiento con Ja varita. Y de ahf esa locura de lo§
loca desenfrenada especulacién S8
dos dedp

barrios nuevos, esa
bre terrenos y edificios que llevo 4 la nacién 4
dos de la bancarrota. Pedro le interrumpi6 con muchd
dulzura para decirle la férmula que ideara acerca d
Roma, después de sus paseos y de sus estudios.

porque las heridas del dinero se restafian; pero lo mé

grave es que vuestra Italia estd aan por hacer... Aquip

no hay aristocracia, no hay pueblo, no se ve més U8

una burguesia, una clase media nacida ayer con apetip

Mo tan devorador que segard en hierba la rica recolec-
-,
L cion futura.

Quedéronse silenciosos, y Orlando meneé triste-

Emente la cabeza de leén vicjo en adelante impotente.

liana, nuestra Roma tan amorosamente conquistadn, La clara dureza de la férmula le hirié en el corazon.

—Si, si, eso es; juzgasteis bien. gA qué mentir y a
qué decir que no, cuando los hechos estdn ahi eviden-
fes 4 los ojos de todos? Esa burguesia [Dios mio! esa
clase media, de la que ya os hablé, tan codiciosa de

b empleos, colocaciones, honores, distinciones, devorada

por el afin de figurar, y con esto, tan avara, tan des-
tonfiada para su dinero que lo coloca en los Bancos,
sin quererlo arriesgar nunca en el comercio 6 en la in-

 dustria, abrasada por la tnica necesidad de gozar sin
P hacer nada, con tanta poca inteligencia que no ve que
B mata 4 su pais con su asco al trabajo, su desprecio al
b pucblo, su Gnica pasién de vivir modestamente toman-

#do el sol y con el humillo de ;vanidad de pertenecer &
Una corporacién U oficina cualquiera... Y esa aristocra-
Cia que se muere, ese patriciado sin corona, arruinado,
herido ademds con el basteardeamiento de las razas que
concluyen, el mayor nimero de sus miembros reduci-
dos 4 la miseria, los otros, los contados que han con-
servado su dinero, estin abrumados por impuestos
demasiado gravosos, no pudiendo contar mds que con
fortunas muertas, incapaces de renovacién, disminui-
das por las continuas particiones entre herederos y des-

—Oh! Esa fiebre, esa ansia del despojo, cAlido atitl§ tinadas 4 desaparccer con los mismos principes entré

de primera hora, ese desastre financiero, no son nadéds

el hundimiento de sus palacios vetustos, hoy comple-
tamente inttiles... Y por ultimo, el pueblo, ese pobre
pueblo que ha sufrido tanto, que sufre alin, pero que
85t tan acostumbrado 4 sufrir que parece que 1o con =
gibe siquicra la idea de salir de su miseria, que es ciego
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y sordo, llevando las cosas tal vez hasta el extremo de
echar de menos la antigua esclavitud, con [el atonta-
miento estlpido de bestia en un estercolero, con una’
ignorancia total, la ignorancia abominable que es la}d
causa de su miseria, sin esperanza, sin mafiana, sin ese
consuelo de comprender que esta Italia, esta Roma son '}
para él, y que sélo para él las hemos conquistado ¥4
tratamos de resucitarlas con su antigua gloria... Si, si,
la aristocracia pasé, no hay atin pueblo, yla burguesia,
la clase media no produce més que inquietudes, jcémoy
no dejarse arrastrar 4 las veces por el pesimismo, de log
que pretenden que todas nuestras desgracias no son’
nada aln, que caminamos 4 catdstrofes mucho més
tremendas, como si no estuviéramos més que en los
primeros sintomas del fin de nuestra raza, precursores®
de nuestra desaparicién totall
Al decir esto levant6 hécia la ventana, hicia la luz
sus brazos temblorosos y Pedro, nuevamente conmo-
vido se acord6 de ese mismo gesto suplicante que habia
visto hacer la vispera al cardenal Boccanera en su lla-

elo agotado, que permaneci6 apartada del movimien-

i moderno, una ciudad malsana, sin industria ni co-
mercio posibles invenciblemente invadida‘por la muer-
teen medio del desierto estéril de su campifia. La mos-
76 luego ante las otras capitales que la envidian; Flo-
gncia, que llegd 4 ser tan indiferente tan excéptica,
gon un buen humor de indolencia venturosa inexplica-
ble después de las pasiones frenéticasy de las oleadas de
Bangre de su historia; Népoles, 4 la que basta ain su
impido cielo con su pueblo nifio y que no sabe si debe
luejarse de su ignorancia y de su miseria puesto que
jarece que goza tan perezosamente; Venecia, resignada
#n0 ser més que una maravilla del arte antiguo, que
eberia colocarse bajo una campana de cristal para que

BiE conservase intacta y adormecida en el fausto y en la

$oberania de sus anales; Génova, entregada por com-
Pleto 4 su comercio, activa y ruidosa, una de las alti-
imas reinas del Mediterréneo, de ese hoy lago infimo
ijue en tiempos fué mar opulento, centro en el que se
limontonaron las riquezas del mundo; Turin y Milén

mamiento al poder divino. Ambos, tan cpuestos en sus §esobre todo, las industriales, las comerciales, tan llenas

creencias, tenfan la misma grandeza desesperada ¥
bravia.

—Os lo dije el primer dia; no hemos querido, sin
embargo mds que las cosas légicas ¢ inevitables de esta
Roma con su pasado de esplendor y de dominacién,
que nos abruma tan pesadamente, no podiamos dejar}
de tomarla como capital, por que ella sola era el lazo, §
el simbolo viviente de nuestra unidad, al mismo tiempo
que la promesa de eternidad, la primavera de nuestro'§
gran suefio de resurreccién y de gloria.

Continué reconociendo todas las desastrosas condi=
ciones de Roma capital; una ciudad de adorno, con’

P vida, tan modernizadas que los touristas las desde-
$ 120 no considerandolas como ciudades italianas, salva-
& ambas del suefio de las ruinas y dentro de la evolu-

{6i0n occidental que prepara el siglo préximo. jAh! ¢Se-
bia preciso dejar que esa Italia ‘antigua se fuese hun-
diendo, semejante 4 un polvorento museo y para con-
80elo y placer de las almas artistas, como sucede con las
equefias ciudades de Gran-Grecia, de la Umbria yde la

Dscana semejantes 4 esas antiguallas exquisitas que

W fidic se atreve 4 restaurar por temor 4 echar 4 perder

tlcaricter que tienen? O la muerte préxima é inevita-
ble, 6 el pico de los demoledores, los muros medio de-
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rruidos derribados al suelo, credndose por todas parlf
ciudades de trabajo, de ciencia, de higiene, en fin un
Italia nueva que saliese verdaderamente de sus ceniza
hecha para la nueva civilizacién en que entra la humg
nidad! : _

—Pero ¢d qué desesperarP—afiadi6 con tesén.—Pof
mucho que Roma pese sobre nuestros hombros no por

€50 deja de ser la cabeza que hemos querido. Estamaii

permanezcamos pues esperando los acontecimientos
A parte de esto, si la poblacién ha dejado de aumentaf]
si quedo estacionaria en unas cuatrocientas mil alma
aproximadamente, esa oleada ascendente puede conti
nuar el dia en que desaparezcan las causas que la dets
vieron. Cometimos la torpeza de creer que Roma ibad
ser un Berlin, un Paris, mds al presente parecen opa

nerse 4 ello una porcién de condiciones sociales, histé

ricas y hasta étnicas; pero quien sabe las sorpresas qué
nos reserva el maiiana gacaso no debe infundirnos espél
ranza la sangre que circula por nuestras venas, esa saf
gre de los antiguos conquistadoras del mundo? Yo, qué

no me muevo de esta habitacién, con mis dos pierndl

muertas, que estoy aniquilado, postrado, tengo hord
en que la locura se apodera de mi, en que creo en Rom
como en mi madre, en que la veo invencible, inmortd
y en las que espero 4 los dos millones de habitantes que
deben venir 4 poblar esos tristes barrios nuevos que i
sitasteis encontrdndolos arruinados y vacios ya. Ind
dablemente vendrén ¢y por qué no han de venir? Y8
vereis, ya vereis como se puebla todo y serd necesarif
construir ain mds. Y, después, francamente ¢se pued
decir que una nacién es pobre cuando posee la Lom#

bardia? ¢No es también de una riqueza inagotable nuesk
tro mediodia? Dejad que se haga la paz y el Norte il

ROMA
fundiri con ¢l Mediodia y serd toda una generacion de
trabajadores y puesto que el suelo es tan fértil serd ne-
heesario que algn dia crezca la gran recoleccidn espe-
fada y se madure bajo el sol ardiente!
§ El entusiasmo le impulsaba y un arranque de juven-
tud iluminé sus ojos. Pedro se sonrid; le habia conquis-
plado y, cuando pudo hablar, dijo 4 su vez:
—Es preciso empezar ¢l problema por abajo, por el
f'pueblo. Es preciso hacer hombres.

—iPerfectamente! |Eso esl—exclamé Orlando.—No
fiejo de decirlo: es preciso hacer ltalia. Se dirfa que el
fiento del Este se llevé 4 otra parte, muy lejos de
luestra tierra la semilla de los pueblos vigorosos y po-
fentes. No es nuestro pueblo como el vuestro, como el
Hrancés, un depésito de hombres y de dinero en el que
$¢ sucede coger 4 manos llenas. Ese es el depésito ina-
igotable que quisiera crear entre nosotros. Por eso es
por lo que hay que obrar de abajo arriba; escuelas en
Bl0das partes, la ignorancia expulsada, la brutalidad y
la pereza combatidas con los libros; la'instruccién mo-
il y material que nos daran ese pueblo trabajador que
ldnta falta nos hace, si no queremos desaparecer del
toncierto de las grandes naciones. Lo digo atin 4 veces
gPara quién hemos trabajado apoderdndonos de Roma
¥ queriendo crearla una tercera aureola, si no es para
la democracia de maffana? iY cémo se explica que todo
8¢ hunda y que nada crezca ni arraigue con vigor des-
¢ el momento en que esa democracia estd radicalmen-
i€ ausente? Si, la solucién del problema no est4 en otra
parte: [Crear un pueblo! jCrear una democracia ita-
liana!

Pedro se calmé ¢ inquieto no se atrevié 4 decir que
403 nacién no se modificaba tan ficilmente, y que Ita-




ks e e e

e e

442 EMILIO ZOLA

lia era lo que el suelo: la raza y la historia habian he-3

cho de clla, y quererla transformar de repente, podia®

ser una tarea peligrosa. Los pueblos, lo mismo que las3

criaturas, ¢no tienen una juventud activa, una edad 3§
B0 seria mds grande el peligro si se dejase que se vi-

moderna resplandeciente, una vejez méds 6 menos len-
ta, que va 4 parar 4 la muerte? {Una Roma moderna,
democrétical (Gran Dios! Las Romas modernas se lla-

man Paris, Londres, Chicago. Por esto se limitd & de=
Sile con paciencia y valor. jAdelante! jAdelante siem-

cir prudentemente:

—Pero mientras esperdis ese gran trabajo de renova=§

cién por el pueblo, ¢no os parece que obrariais muy

acertadamente siendo prudentes? Vuestra Hacienda es-§

td en muy mal estado, atravesdis graves dificultades so=3
6t d punto, que madure para llenar nuestras granjas.

ciales y econémicas y corréis el riesgo de sufrir ain peos

res catéstrofes antes de tener hombres y dinero. (ARG

jQué hombre més prudente seria aquél de vuestros mi
nistros que dijese en la tribuna: «Nuestro orgullo sé

equivocd; hemos cometido un grave error al querer im=3
provisar una gran nacién de la noche 4 la mafiana,
cuando hace falta mas tiempo, trabajo y paciencia, ¥§

consentimos en no ser por ahora mds que un pue=4%
itirimos tan cruelmente con nuestros presupuestos de

blo joven que se recoje y trabaja en su rincén para for-%
tificarse sin querer desempefiar hasta dentro de bastan=%

te tiempo un papel dominador; y desarmarnos, borrar=3
nos del presupuesto de Guerra, el de Marina, todos 103

presupuestos de ostentacién exterior para no consas
grarnos més que 4 la prosperidad interior, 4 la instrucs
cién, 4 la educacién fisica y moral del gran puebloque

juramos seremos dentro de cincuenta afios.» Si, conte=§

nerse; contenerse, vuestra salvacidn estd en eso,
Orlando le escuché poniéndose sombrio otra vez ¥

: ROMA u3
—|No! |No! Darian una grita al ministroque se atre-
iese & decir semejante cosa. Seria una confesién dema-

ones saltarian, se saldrian de los pechos. Y ademds,

iese abajo todo lo hecho hasta aqui? jCuéntas espe-
inzas abortadas! [Cuéntas ruinas! jCudntos materiales
iitilmente esparcidos! No, no nos podemos salvar més

prel Somos un pueblo muy joven y hemos querido ha-
kren cincuenta afios la unidad para la que otras na-
tiones necesitaron doscientos afios. Pues bien, hay que
PAgar esa prisa, es preciso esperar 4 que la recoleccién

Con un nuevo gesto parecié encerrarse en su espe-
Ianza,

—Ya sabéis que nunca fui partidario de la alianza
800 Alemania. Conforme predije, nos arruiné. No te-
JEmos alin estatura para ir en compaifiia de tan rica y
Poderosa persona; 4 causa de esa guerra, 4 cada momen-

Rl0esperada, inevitable y sin cesar préxima, esporlo que

4140 nacién que nos aplastan. jAh! Esa guerra que no

3 venido consumi6 lo mejor de nuestra sangre, de
Hestra sdvia y de nuestro oro y sin provecho alguno.

_HDY no tenemos que hacer mds que romper con una

dliada que engafié nuestro orgutlo, sin que nunca nos
}Jaya servido para nada y sin quc la debamos més que

-d@SCOnﬁanzas y malos consejos. 1'ero todo eso era ine-

Mlable, y es de lo que no quieren convencerse en Fran-

§84 Puedo hablar con entera libertad, porque soy ami-

entregdndose 4 una ansiosa cavilacién. Hizo un gestodf#0declarado de Francia, y hasta me miran aqui por lo

cansado y vago, diciendo 4 media voz:

plsmo con cierta prevencién. Explicidselo 4 vuestros
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compatriotas, puesto que se empefian en no querer
comprender, que al dia siguiente de la conquista @

Roma y con nuestro deseo frenético de recobrar el rafe

go de antafio, necesitibamos desempefiar nuestro pé
pel en Europa, afirmarnos, como potencia con la qu
se tendria que contar en adelante. Y la vacilacién
estaba permitida; todos nuestros intereses parecian i
pulsarnos hécia Alemania, pues habia en todo ello usd
cegadora evidencia que se imponfa. La dura ley del
Jucha por la vida, pesa sobre los pueblos tan fatalmem
te como sobre los individuos: esto es lo que explicay
justifica la ruptura de las dos hermanas, el olvidod
tantos lazos comunes, de la raza, de las relaciones ¢&
merciales y hasta si queréis, de los servicios prestadosi
Las dos hermanas jsil que ahora se desgarran mi
tuamente, que se persiguen con un rencor tal, qued
una y otra parte, no parece sino que se perdié cl senti

do comtn. Mi viejo corazén sangra con ese sufrimien
cuando lee los articulos de vuestros periédicos y del
nuestros que se cambian como flechas envencnadas
:Cuéndo ccsard esa fratricida matanza? ¢Cudl dei

dos serd la primera que comprenda la necesidad ded ; :
¥ q P e amargura, con que herida siempre sangrando vié

paz, de csa alianza de las razas latinas que se impoi
si es que quieren vivir, ante la oleada cada vez mas i
vasora de las otras razas?

afadio:

—;Vamos! Me véis & prometer, querido sefior Frog

ment, ayudarme en cuanto volvais & Paris, Juradm
que en vuestra esfera de accién por muy restringidag
sea, trabajaréis para hacer la paz entre Francia é I talid
porque no hay tarea mds santa que esa. Pasésteis U8

4§ eternas!

~Sin duda,—respondié Pedro,—pero por desgracia
isas disputas son las més tenaces. En las familias cuan-

0 la sangre se exaspera contra la sangre, se llega 4 ve-

tes hasta el veneno y el pufial. No hay perdén posible.

Y no se atrevié 4 decir todo lo que pensaba. Desde
jue estaba en Roma y escuchaba y juzgaba esa quere-
lla entre Francia ¢ [talia se resumia en un hermoso
tuento tragico. Habia una vez dos princesas nacidas de

hna reina todo poderosa soberana del mundo. La ma-

yor, que heredd e! reino de su madre tuvo el secreto
pesar de ver que la menor, establecida en un pais in-

$mediato, iba creciendo en riqueza, en fuerza, en es-

blendor, mientras que ella declinaba como debilitada
por la edad, desmembrada, tan cansada y tan lastiinada

fgue se vié derrotadd el dia en que hizo un esfuerzo su-
$Premo para reconquistar la soberania universal. Con

4su hermana reponerse de Jas més tremendas sacudi-
ias, recobrar su esplendor deslumbrador y reinar so-

W0re la tierra con su fuerza, su graci ‘ i
: > § n s a, su gracia y su ingenio, Ja-
Y alegremente, con su aire bonachén, de héroe dég PO y 5

armado por la edad y refugiado en la meditaciti§

s la perdonaria fuese cualquiera la actitud con res-
pecto 4 ella, 4 aquella hermana envidiada y aborre-

t0ida, Esa era la herida en el costadn, manando siempre

sangre é incurable, esa vida de la una emponzofiada
ipor la vida de la otra, ese rencor de la sangre caduca

geontra la sangre joven que no se calmaria mis que con
Pl muerte. Y hasta en el dfa quizés préximo que se hi-

liese la paz entre ellas, ante el evidente triunfo de la
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menor la otra conservaria en lo mds profundo de
coraz6n el dolor sin fin de ser la primogenita y la ¥
salla. ‘
—De todos modos contad conmigo,—respondié H
dro.—Is en efecto, un gran dolor, un gran peligro®
enconada disputa entre dos pueblos... pero no diréd
vosotros mds que lo que creo es verdad pues soy ing
paz de hacer otra cosa. Temo mucho que esa verds
no os guste, porjue no estdis preparado para ella
por costumbre ni por temperamento. Los poetas &
todas las naciones que han venido ajui y que han ha
blado de Roma con su cultura cldsica, os embelesarol
con tales alabanzas, que no parecéis hechos para oirlé

; ROMA w

Como he observado, en vano se empefiard el papa en
ser inmutable en el Vaticano, cada dia més agrietado y
famenazando ruina, porque todo evoluciona 4 su alre-
fdedor, la sociedad negra se ha convertido en la ciudad

bgris al mezclarse con la sociedad blanca. Y nunca lo
ftomprendi mejor que en el baile que dié el principe

PBuongiovanni, para celebrar los esponsales de su hija
fton vuestro sobrino. Sali encantado de alli y conquis-
lado para la causa de vuestra resurreccién.

—jAh! jEstuvisteis!—exclamé el anciano cuya mi-
fada centelle6.—¢No es cierto que presencidsteis un es-
ipecticulo inolvidable y que no sospechabais nuestra vi-
talidad del pueblo que seremos cuando se venzan todas

verdad real acerca de la Roma de hoy. En vano se tra#és dificultades de hoy? Qué importa un cuarto de si-
taria de la parte soberbia porque de todos modos haf glo, ni un siglo! Italia renacer4 con su antigua gloria en
bria que llegar 4 la realidad de las cosas y precisameaftanto el gran pueblo de mafiana haya surgido de la

te es esa realidad la que no queréis admitir, aunque fifptierra. Es muy cierto que execro al tal Sacco, porque
§¢0 mi concepto es la encarnacién de los intrigantes, de

sca més que como amantes de la belleza, muy suscep
tibles, semejantes 4 esas mujeres que perdieron su béd l0s ansiosos de goce, cuyos apetitos lo retrasaron todo
lleza, y 4 las que desespera la menor observacién qu;al arrojarse sobre el cilido despojo de nuestra conquis-
se las hace acerca de sus arrugas. i ld que nos costard tantas ligrimas y tanta sangre; pero

—Si, por cierto,—dijo Orlando echindose 4 reircoffienaci en mi muy querido Attilio, verdadera carne de
una risa in‘antil,—siempre conviene embellecerse alggffii carne, tan lleno de ternura y tan valiente que serd
¢4 qué hablar de rostros feos? A nosotros no nos gustlitl porvenir, la generacién de personas valerosas cuya
en el teatro mis que la buena masica, los lindos bailesy fllegada instruird y purificara al pais. jAh! [Qué el gran
y los trozos 1 obras que agradan. Lo deéS, lo deS' IPll.ebIo de mafiana nazca de él y de Celia, la adorable
agradable, joh, Dios! jliso ocultémoslol pPrincesita 4 la que Stefana, mi sobrina, mujer muy

—Pero es que confieso de muy buena voluntadjff#2onable en el fondo, acompaiié aqui cl otro dia para
en seguida el error capital de mi libro,—replicé el presfPiesentirmela. Si hubieseis visto 4 esa niffa abrazarse
bitero.—Esa Roma italiana que descuidé para sacri _?mi cuello, dindome los nombres més carifiosos, di-
carla & la Roma papal, con cuyo despertar sofié, exisiiifiéndome que serfa el padrino de su primer hijo para
y tan triunfante y poderosa ya que es scgu;amentei e se llamédra como yo y salvase 4 Italia una segunda
otra la que estd condenada 4 desaparecer con el tiempod “z 1Si! ;Si! [Que la paz reine alrededor de esa cuna;
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que el casamiento de esos jévenes sea la unién inde§

tructible entre Roma y la nacién entera, que todo 8

restaure y resplandezca en su amor!

Las lagrimas asomaron 4 sus ojos, y Pedro, al qué
conmovié aquella llamarada inextinguible de patrio%’
mo que ardia ain en el héroe imposibilitado, qu
halagarie. '

—Ese voto,—dijo,—fué el que hice yo también ¢l
Ja fiesta de sus esponsales, diciendo 4 vuestro hijo potil

més 6 menos lo que acabdis de decir. [Si! jQué sus b@
das sean definitivas y fecundas; que nazca de ellas@

gran pais que os deseo con toda mi alma que sedif

ahora que aprendi 4 conoceros!
—Dijisteis esol—exclamé Orlando.—Dijisteis .
Vamos, entonces os perdono vuestro libro, comprem

oo

disteis al fin, y la nueva Roma jahi la tenéis! Esa Ros

ma que es la nuestra, que queremos rehacer para qi

sea digna de su pasado glorioso y una tercera vez reid

en el mundol ‘ .
Con uno de sus expresivos gestos en los que pon

todo Jo que le quedaba de vida, seffalé & través deidy

rasgada ventana sin cortinas, el inmenso panoramaqi

se desarrollaba. Roma extendida 4 lo lejos, de un ¢4
tremo del horizonte al otro. Bajo el cielo de color i
pizarra, bajo ese duelo de invierno tan raro, la ciudilp
adquiria una especie de majestad mds e'cvada: la mése
lancélica grandeza de una ciudad reina, hoy dia decifig
da atin y que espera muda é inmévil en el pesado aiffg
el despertar ruidoso, la realeza reconocida al fin por it

dos y que de nuevo la han prometido. Desde los 08
rrios nuevos del Vaticano hasta los 1»janos drbolesd

Janfculo, desde los rojos tejados del Capitolio 4 las V -
des cimas del Pincio, la oleada de las terrazas, de il

ROMA
florres, de las capulas, tenia todo una extensién de océa-
0, con un balanceo continuo de olas profundasy
grises.
b De una manera brusca volvié Orlando la cabeza y
ipostrofd, impulsado por un acceso de paternal indig-
jlacion, al joven Angiolo Mascara:
—Y t, desventurado, ahi tienes 4 nuestra Roma
jjue quieres destruir con tus bombas, que dices quieres
fdsar como una casa ruinosa y podrida, con objeto
6 librar para siempre 4 la tierral
Angiolo, hasta entonces silencioso, escuché apasio-
flidamente toda la conversacién. En su rostro imberbe
i belleza de joven rubia, reflejdbanse las menores im-
Bsiones como instantdneos rubores, y sobre todo, sus
8j0s centellearon cuando oyé hablar del pueblo, de ese
iPueblo nuevo que habia que crear.
b —Si,—dijo lentamente con su pura voz musical.—
B, arrasarla pasa no dejar ni una sola piedra; pero des-
flirla para reconstruirlal
b —(Ah!—exclamé Orlando, interrumpiéndole con ri-
fide carifiosa burla.—Es una suerte que se te haya
Wirrido la idea de reconstruirla.
—La reconstruiria,—repitié el adolescente ponién-
iS¢ en pie y con voz temblona de profeta inspirado;=
la reconstruiria; pero grande, hermosa y noblelgNo
hecesita para la democracia de mafiana, paradahu-
inidad al fin libre, una ciudad tnica, el drca dela
lanza, el centro mismo del mundo? ¢Es queino esRo-
fidla designada, la que las profecias seffalan compo eter-

B¢ inmortal, aquella en que se cumplirdn los desti-

88 de los pueblos? Pero para que sea'el santuario de-
filivo, la capital de los reinos destruidos; enila quese

Touo 11 %
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reunirdn una vez al afio los sabios de todos los puebld '

se la debe purificar primero por el fucgo para que

quede nada en ella de las antiguas mancillas. Ensegii

da, cuando el sol haya consumido las pestilencias ds

rada desde hace tres mil affos, toda ella de oro y§
mérmol, llenando la campifia, desde el mar hastals

montes de la Sabina y 4 los montes Albanos, tan pié
pera y tan prudente, que sus veinte millones de hai§

tantes vivirin con la alegria de existir después de b

ber reglamentado la ley del trabajo. |Sil {Sil Roméf

Madre y Reina, sola sobre la faz de la tierra y paraié

da una eternidad!
Admirado escuchéle Pedro, jcémo! ghasta eso had

ido 4 parar la sangre de Augusto? Durante la Edad M
dia, los papas no habian podido ser los duefios de R4

ma sin experimentar la necesidad de reconstruirla, il

atdvica de la dominacién universal, queriendo & su¥

convertirla en la méas grandiosa de las ciudades, co
truyendo barrios enteros para una poblacién que nos
presenté. Y he ahi que hasta los anarquistas, en medg
de su rabia de trastorno, estaban dominados porsg
mismo ensuefio obstinado de la raza, desmesurado &
vez, pues querian una cuarta Roma monstruosa, CUs
arrabales acabasen por invadir los continentes coniés

jeto de poder albergar 4 la humanidad libertada reus
da en una familia tnica. Era aquello el colmo y n@

di6 nunca prueba més extravagante dc la sangre detp
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llo y de soberanfa que abraséra las venas de aquella
4z desde que Augusto la dejé la herencia de su impe-
10 absoluto con el furioso instinto de creer que el

mundo le pertenecia legalmente y qu i isié
: ; y | e y que tenia l
vetusto suelo, la construiremos diez veces més hermig = ¥ q LRI

sa, mas grande que ha sido jamés. iY qué ciudad, @8
fin, de verdad y de justicia, la Roma anunciada, espé

siempre préxima de reconquistarle. Esto surgia del
mismo suelo, una sdvia que embriagd & todos los hijos
de ese rr‘lantillo histérico, que los empujaba 4 todos 4
onvertir su ciudad en la Ciudad que reiné, que reinarfa

piesplandeciente al llegar los dias pronosticados por los

foraculos. Y Pedro recordé las cuatro letras fatidicas

§8. P. Q. R. (1) de laantigua Roma gloriosa que encon-

ara por todo en la Roma actual, como una orden de
definitivo triunfe dada al destino, viéndolo en todas

.‘fias murallas, en todas las insignias, hasta en los carros
ielos basureros municipales que por la mafiana reco-

igi.an las basuras. Comprendié Pedro la prodigiosa va-
flidad de aquellas gentes deslumbradas por la grandeza
e sus abuelos, hipnotizados ante el pasado de su Ro-

fma, declarando que en esta s i

, . a se encierra todo s ¢
pulsados por su voluntad secular de reinar de nutlg » que esla
sobre ¢l mundo. Recientemente, cuando la joven I
lia se apoderé de Roma, cedi6 enseguida 4 esa locuft

Bfinge encargada de dar un dia la clave del universo, y

blan grande, tan noble, que en ellu todo se engrandece

¥ énnoblece, que llegan hasta 4 exigir para clla el res-

PPElo idoldtrico de la tierra entera en la vivaz ilusién de

laleyenda en que se envuelve en medio de esa intrinca-

M2 confusién de lo que ha sido grande y ya no lo es.

& —(Pues si yo la conozco tu cuarta Roma,—afiadié
Orlando, que se divertia de nuevo.—Es la lJ{oma dcf
_Eleblo, la capital de la Reptiblica universal que Mazzi-
l soﬁ.c'? antes. Es cierto que le affadia el papa... Ahi tie-
s, hijo mio, el por que nosotros, los antiguos repu-
,llcanos, nos hemos resellado. Nuestro temor fué ¢l de
U%t que el pais cafa en poder de esos insepsatos, de esos

P Senatus popuius que romanus,




