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No se quedd aletargado Pedro hasta la madrugada,

pues le quebrantaba la emocién y enardecia la ca=*

lentura. A su regreso, entrada la noche, al palacio Bocs

canera, encontrése con el doloroso duelo de la muertés

de Darfo y de Benedetta. Y 4 eso de las nueve, cuando
después de despertarsc se visti6 y almorzé, quiso bajat
enseguida 4 las habitaciones del cardenal, en las que

habian expuesto los caddveres de los dos amantes pard}

que la familia, los amigos y los clientes pudiesen ofres
cerles sus ldgrimas y sus oraciones.

Mientras que almorzaba le conté Victorina, que.
no se habia acostado y que daba pruebas de activo 4niss
mo en medio de su dolor, todos los acontecimientos¥
de la noche y de la madrugada. Donna Serafina, con
un respeto 4 las conveniencias propio de una gazmoiid,

intenté una nueva tentativa, queriendo que se separas
sen los dos cuerpos. Aquella mujer desnuda que

fiuerta, estrechaba entre sus brazos tan apretadamente
@un hombre medio vestido, era cosa que sublevaba
todos sus pudores; pero aun no era tiempo, porque se
fliabia producido la rigidez de la muerte; y lo que no
6 pudo conseguir en los primeros momentos, no podia

gentonces realizarse sin apelar 4 una horrible profana-

f€ion. Su abrazo de amor era tan poderoso, que para
separarlos el uno del otro, habria sido necesario arran-
Hr sus carnes, romper sus miembros. Y el cardenal,
pque antes no consintiéra que turbasen su suefio, su
{inién en la muerte y en la eternidad, estuvo en poco
e regafiase con su hermana. Bajo su sotana de pres-
Plitero encontré su raza, mostrése orgulloso de las pa-
fiones de antafio, de esos hermosos y violentos amores,
Pde esas buenas puiialadas, diciendo que si en la familia
Boccanera figuraban dos papas y grandes guerreros y
fapitanes, también la habian hecho célebre algunos de
BUS miembros con sus amores. Manifesté que no per-
Mitiria, que nunca dejaria que tocasen los caddveres de
{iquellos dos jévenes tan puros en su dolorosa existen-
82 y 4 los que sélo la tumba habia unido. Era e] amo
$¥0.8u palacio y los coserian dentro-del mismo sudario,
tacerrandolos en el mismo ataud. Enseguida se cele-
fhrarfan los funerales en San Carlos, en la iglesia inme-
fliata, de la que tenia el titulo cardenalicio y en la que
BE1a alin el patrono. Y si era preciso allanar algpna di-
ticultad, estaba dispuesto 4 acudir hasta al papa. Y tal
Hué su voluntad soberana, manifestada con tanta ener-
813, que todos en el palacio tuvieron que inclinarse, sin
pPermitirse ni un gesto ni una observacién.
. Ocupdse entonces donna Serafina del tltimo tocado.
Segiin costumbre, los criados se encontraban alli, y
. Tomo Il 2
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Victorina, como la més antigua criada y més estimadé
de la casa, fué la que ayudé 4 la familia en aquel trand
ce. Fué necesario limitarse 4 envolver ante todo 4 log
dos amantes en la suelta cabellera de Benedetta, en la:
olorosa, profusa y larga cabellera, semejante 4 regios
manto; después los cubrieron con su misma tela blans
ca de seda, anudada 4 sus cuellos, y que hacia de lo#
dos seres uno ante la muerte. Y otra vez exigié el cars
denal que los bajasen 4 sus habitaciones, en donde los:
colocaron en una cama imperial y en medio de la sal#
del trono, para rendirles supremo homenaje como#
los Giltimos de la raza y del apellido, como 4 los trags
cos desposados, con los que la retum bante gloria de lo§

Boccanera, volvia 4 la tierra. Desde luego, donna Seras
fina se sometib 4 este proyecto, porque la parecia pocl

decente que, ni aun después de muerta, viesen 4 su S0
brina en aquella habitacién y en el lecho de Dario. L&
historia, arreglada 4 las circunstancias, circulaba ya de’
boca en boca, lo mismo que la brusca muerte de Dario,

arrebatado en pocas horas por una fiebre infecciosa; ef

loco dolor de Benedetta, que espiré sobre su cadévery
al estrecharle por Gltima vez entre sus brazos, los ho-

nores régios que les tributaban, las hermosas fanebreti

bodas que se celebraban tendidos ambos en el mism@
lecho de eternal reposo; Roma entera, trastornada pok
esa historia de amor y de muerte, no iba, durante dos
semanas, 4 hablar més que de este asunto. ‘

Pedro se proponia marchar 4 Francia aquella mis=
ma noche, con su afdn de abandonar aquella ciudad dé
desastre, en la que debia dejar el tltimo girén de suff
pero queriendo quedarse para los tunerales, aplazo s
viaje para el dia siguiente. Y aquel dia que le quedabd
lo pasaria allf en aquel palacio que se derrumbaba;
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4l lado de aquella muerta, 4 la que habia estimado tan-
o, procurando encontrar para ella oraciones en el fon-
o de su corazén vacio y lastimado.

Cuando bajé al primer piso, y al llegar ante las ha-
bitaciones que estaban destinadas por el cardenal para
las recepciones, acudié 4 su memoria el recuerdo del
iprimer dia que se habia presentado alli. Tuvo la mis-
ima sensacién de pempa regia antigua entre el desgaste

i el polvo del pasado. Las puertas de las tres inmensas
Mintecimaras estaban abiertas de par en par, y las salas,
Pacias atn, con sus elevados artesonados obscuros to-
Mavia 4 causa de lo matinal de la hora. En la primera,

Ben la de los criados, no se hallaba mis que Giacomo

2eon librea negra, inmévil y en pie, frente del capelo

i10jo, colgado bajo ¢l dosel y con sus alamares medio
froidos, entre los que las arafias tejian su tela. En la se-
fgunda, en la que en otros tiempos solia hallarse el se-
._cretario, estaba el abate Paparelli, el caudatario, que
fesempeifaba también las funciones de maestrala y es-
Speraba 4 las visitas andando por alli con un paso me-
nudo y silencioso. Nunca se habia parecido tanto 4 una
Solterona vieja, con falda negra, livido, arrugado por
el abuso de pricticas muy severas, con su humildad
cor?quistadora y su aire receloso, de supremacia obse-
qln'osa. Por altimo, en la tercera antecdmara, en la an-
lecimara noble, en la que la birreta cardendlica colo-

_ £ada en una credencia se hallaba enfrente del retrato

de cuerpo entero del cardenal en traje de ceremonia,

Pidguardaba don Vigilio, el secretario, que habia aban-
tlonado su mesita de trabajo para colocarse en la puer-

1 de la sala del trono y saludar con una reverencia 4 los
gue cruzaban el umbral de aquélla. Y en aquella som-
P0ria mafiana de invierno, las salas parecian més aban-
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donadas, més destartaladas, se veian mds lo girones d
los tapices, los escasos muebles cubiertos de polvo, los
antiguos tallados de la madera que se convertian en
polvo con ¢l continuo trabajo de las carcomas, siendd
los artesonados los tinicos que conservaban su fastuose
yuelo de dorados y de pinturas triunfales.

Pedro, al que el abate Paparelli acababa de saluda

respetuosamente, de una manera exagerada, en la ques
se traslucia la ironfa de una especie de despedida hechal

4 un derrotado, estaba més que nada sobrecogido pot
la triste grandeza de esas tres vastas salas en ruina,§
que aquel dia servian de paso para llegar hasta la del
trono, trasformada en sala de la muerte, en la que dom

mian los dos Gltimos descendientes de la casa. [QuUERS

gala més soberbia y desolada de la muerte, las puertas
abiertas de par en par, todo el vacio de aquellas grans
des salas despobladas de la multitud que en otros tiems
pos las llenaba, yendo 4 parar al duelo supremo del
fin de una raza! El cardenal estaba encerrado en su gas

binete, en el que recibia 4 los miembros de la familiagF

4 los intimos que iban 4 darle el pésame, mientras qué

donna Serafina, por su parte, habiase instalado en undig

habitacién inmediata para esperar 4 las sefioras amigasj
cuyo desfile debia durar todo el dia. Y Pedro, al qué
Victorina enterara de ese ceremonial, tuvo que deci®
dirse 4 entrar directamente en la sala del trono, salus
déndole de nuevo don Vigilio, pilido y mudo, con und
gran reverencia y como si, al parecer, no le conocieséd

Esperdbale alli una sorpresa; habfa imaginado und

capilla ardiente, la obscuridad completa, centenares dej
cirios ardiendo alrededor del catafalco y en medio dep

la sala cubierta de negras tapicerfas. Le habian diche

que la exposicién se haria alli, porque la antigua capislp

Hlla del palacio, situada en el piso bajo, hacfa cincuenta
faiios que no se habia abierto, y no podia, por tanto,

sarse, y en cuanto 4 la capillita privada del cardenal
gra demasiado pequefia para el caso. Por esta razén ha-
bian tenido necesidad de improvisar un altar en la sala

bdel trono, en'el que, sin interrupcion, se decian misas
Mdesde por la mafiana, y ademés de esto, debian decirse

misas durante todo el dia en la capilla privada. Tam~
bién se habian instalado otros dos altares: uno en una
habitacién inmediata 4 la antecimara noble y no muy
grande, y el otro en una especie de alcoba que comu-
micaba con la segunda antecimara. Alli era & donde

Blina porcién de presbiteros, sobretodo franciscanos y

miembros de las érdenes mendicantes, iban sin inte-
frupcién y esperando turno 4 celebrar el divino sacri-

Sficio en los cuatro altares. El cardenal habia querido

que ni un solo instante dejase de correr la sangre divi-

b0 en su casa para la salvacién de aquellas dos almas
§ queridas que juntas habian volado. En el enlutado pa-
lacio y 4 través de las fanebres salas, ofase sin cesar el

campanilleo que acompafia al alzar y el murmullo ex-
tremecedor de las palabras latinas, y las hostias se par-
tian, los célices se vaciaban constantemente, sin que
Dios pudiese ausentarse ni un solo minuto de aquel
gire pesado que tenia aroma de muerte.

Y Pedro, asombrado, encontré la sala del trono tal
tual la viera el dia de su primera visita. Ni siquiera
habian corrido los cortinajes de las cuatro grandes
Ventanas, y la sombria mafiana de invierno penetraba
hasta alli con una claridad febril, gris y fria. Eran los

§ mismos, bajo el labrado y dorado artesonado, los rojos

tapices de las paredes, de un brocatel con grandes ra-

Emos descoloridos por el desgaste del tiempo; el antiguo
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trono estaba alli vuelto de cara 4 la pared, el sillén co=
locado bajo el dosel, esperando inttilmente al papa que

no se presentaba nunca. Lo tinico que alteraba un poco
el aspecto de la habitacién era el altar improvisado co=

locado 4 la derecha del trono, pues habian quitado de
sus sitios algunos muebles, mesas, sillones y cémodas,
Después, en el centro y sobre una grada no muy alta,
habian colocado la cama imperial, en la que Benedetta
y Dario estaban acostados y cubiertos de flores. En Ia

cabecera veianse tnicamente dos cirios que ardian &8 fusihid =i
derecha éizquierda. Y nadamds, 4 no ser muchas flores, §idrajo de miseria y de sufrimiento.

tantas que nosesabiaen quéjardin podian haberlas cor=}

tado, abundando sobre todo las rosas blancas, ramos ¥

guirnaldas de flores sobre la cama, ramos de rosas ca=4

yendo de ésta, ramos de rosas cubriendo las gradas¥
desborddndose de éstas hasta llegar al magnifico em=
baldosado del salén.

Se acercé Pedro al lecho, oprimiéndole el corazén!

una emocién profunda. Esos dos cirios de los quela

claridad del dia amenguaba la amarillenta luz, esel i
I dos: pero aparecian sus cabezas estrechadas en el cuello

continuo murmullo semejante 4 un lamento de la misa

que celebraban continuamente al lado, aquel pene-§
trante perfume de las rosas que espesaba- el aire, con=%

tribuia todo ello 4 aumentar la angustia infinita, 4 sef

como una lamentacién de duelo sin limites en aquella$

sala polvorienta y anticuada. Y nada, ni un gesto, ni
una palabra; sélo de vez en cuando un rumor de aho=
gados sollozos que estallaban entre las personas que s
encontraban alli. Los criados de la casa se relevaban

sin cesar y cuatro de ellos permanecian constantemen=4
te en pie € inmdviles 4 la cabecera del lecho imperiald
lo mismo que guardias familiares y ficles. De vez enl
cuando, el abogado consistorial Morano, que era quiens
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'te ocupaba de todo desde por la mafiana, atravesaba el
salén con apresuramiento y silencioso paso. Y cuantos
entraban ibanse 4 arrodillar enseguida y lloraban re-
R2ando. Pedro vid 4 tres sefioras que tenfan la cara ocul-
Bta tras el pafiuelo. También estaba alli un clérigo an~
Bciano, temblando de dolor, con la cabeza baja y al que
00 era posible verle el rostro; pero lo que le enternecié
imds, fué la presencia de una joven vestida pobremente
W 4 la que é] tom6 por una criada, que estaba tan des-

blomada sobre ¢l enlosado que no era més que un an-

Arrodillése entonces 4 suvez, y con el balbucea-
Emiento profesional de los labios hizo esfuerzos para en-
tontrar el latin de las oraciones de ritual que, como
1 presbitero, habia pronunciado muchas veces & la cabe-
Btera de los difuntos. Su creciente emocién embrollé su
fmemoria, se anonadé ante el especticulo adorable 4 la
bpar que terrible de esos dos amantes de los que su mi-
trada no podia apartarse. Bajo el montén de rosas que
Plos cubria, apenas se distinguian sus cuerpos abraza-

b por el blanco sudario de seda. |Y qué hvrmosas eran
falin, con una belleza de pasién al fin satisfecha, repo-
S8ando los dos sobre la misma almohada y meaclando
b sus cabelleras! Benedetta conservaba su fazdivina, son-
ftiente, amante y fiel para laeternidad, exaltada por ha-
tber entregado la vida con el dltimo beso de amor. Da-

tio, en medio de su postrera alegria, tenfa un aspecto
b mis doloroso, igual al de los marmoles de las piedras
funerarias, que los enamorados se cansan en vano que-
fiendo borrar. Y tenfan ambos abiertos ain los ojos,

¥ Sumiéndose la mirada del uno en el fondo de los del

L0tro, y continuaban contemplédndose sin cesar, con una
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dulzura de caricia que nada debia turbar en ades§¥ de la justicia, y que reglamentando el trabajo puede

lante.

jDios mio! ¢Era, pues, cierto que él habia amado &
Benedetta con un amor tan puro, tan desprendido del
toda idea de imposible posesién? Y Pedro se conmovidl

hasta lo mds intimo de su alma, recordando las horas) :

deliciosas que habia pasado 4 su lado, uniéndoles unfl§
lazo de amistad exquisita, tan dulce como el amor, jEra
tan hermosa, tan prudente, tan ardiente de pasiénl E
mismo concibié un hermoso ensueiio: amar con su li4
bertadora fraternidad 4 esa admirable criatura de alm
de fuego y aire indolente, en la que veia 4 la antigull¥
Roma y 4 la que hubiera querido despertar y conquissi
tar para la Italia de mafiana. Sofiaba con catequizarlié
ensanchando su corazén y su cerebro, comunicindola}
el amor 4 los pobres y 4 los pequefios, laoleada de com#]
pasion para las cosas y los seres. A la sazén esos pensa)
mientos habrianle hecho sonreir si no se hubiese desf
bordado en lagrimas. [Cudn encantadora se habia mosd i
trado haciendo esfuerzos para contentarle y consolarlé]
4 pesar de los obsticulos invencibles, la raza, la educa<
cién, el medio en que se movia que la impedian se-i
guirle! Era una colegiala décil, pero ‘incapaz de hacer} ‘
ningun verdadero progreso. Un dia, sin embargo, pa<i§
reci6 que se acercaba 4 €l como si el sufrimiento laf
abriese el alma 4 todas las caridades; después vino A
ilusién de la dicha y Benedetta no comprendié nada delf
la miseria de los demds, y parti6 con el egoismo de st .
esperanza y de su alegria, pero sélo para ella. ¢Seritlf
joh, Dios! que esa raza condenada & desaparecer, debfa §

concluir asf, tan hermosa atin, tan adorada, pero tais

cerrada al amor de los demis, 4 la ley de la caridad {if

1

5 o
* ser en adelante la Unica salvadora del mundo?

Después de esta experimenté Pedro otra desolacién
que ledejé balbuciente y sin encontrar oraciones pre-
cisas. Acababa de acordarse del golpe de violencia que
8¢ llevd 4 los dos jévenes en una revancha aniquilado-
ra de la Naturaleza. |Qué irrisién haber hecho la pro-
mesa 4 la Virgen de no hacer el don de la virginidad

I mis que al marido elegido, de haberse hecho sangrar

bajo ese juramento como bajo un cilicio, perdiendo la
existencia entera para ir 4 arrojarse en el momento de
la muerte al cuello del amante, trastornada por el pe-
sar y ardiendo en deseos de entregarse por completo!
X se entregd con el arranque de una protesta postrera y
basté el hecho brutal de la separacién amenazadora
para que se diese por advertida del engafio y se sintiese

Sratraida hédcia el instinto del amor universal. Era una
vez mas la Iglesia vencida, el gran Pan, sembrador de

b gérmenes, reuniendo las parejas con su gesto continuo

i de fecundidad. Si cuando en la época del Renacimien-
10 la Iglesia no sucumbié bajo el asalto de las Venus y
de los Hércules exhumados del vetusto suelo romano,
la lucha continuaba con toda su aspereza y & cada mo-
mento los pueblos nuevos, desbordantes de sdvia, ham-
brientos de vida, en guerra contra una religién que no
fra mas que un ap:tito de la muerte, amenazaban de-
frumbar el antiguo edificio catélico, cuyos muros de-
frimbanse ya por todas partes.

'Y en aquellos momentos experiment6 Pedro la sen-
sacién de que la muerte de aquella adorable Benedetta
€rd para ¢l un supremo desastre. La miraba sin cesar y
las ligrimas abrasaban sus ojos; la muerte se habla lle -

 Yado su quimera. Lo mismo que en el Vaticano la vis-

o
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pera, ante el papa, habia comprendido quese desvane- =

cia su postrera esperanza; la resurreccién tan deseada
de la antigua Roma para coavertirla en una Roma de
juventud y de salvacién. Aquella vez, era realmente el

fin, Roma la catélica, la regia, estaba muerta, yacia alli §

lo mismo que un mérmol sobre aquel lecho fanebre.
No habia podido ir al encuentro de los humildes, de
Jos que sufren en este mundo, sino que expird con el
grito impotente de su pasién egoista y cuando era de-
masiado tarde para amar y engendrar. No tendria nun-
ca hijos y la antigua casa romana estaba para en ade-
lante vacia, estéril y sin posible despertar. Pedro, al
que la muerta querida dejaba viuda el alma, con luto
de un ensuefio tan grande, experimenté un dolor tal

ROMA 879
En seguida, hizo que Pedro se sentase 4 su lado al ver-
l¢ tan demudado y palido y 4 punto de desmayarse.
-.—iAh!——dijo el presbitero en voz baja cuando pudo
prespirar 4 sus anchas.—jQue al menos gocen de la di-
tha dec estar juntos alld, y que revivan en otra vida, en
potro mundo!
Encogidse Victorina de hombros yen voz baja re-
plicé 4 su vez:
-~|Oh! jRevivir! ¢Y para qué, seffor abate? Vamos,
g que cuando se estd muerto lo mejor que se puede ha-
ter es quedarse asi y dormir. Bastantes penas han teni-
flo sobre la tierra, jpobres hijos mios! Y no hay que
descarles que vuelvan 4 empezar 4 sufrirlas en otra
parte,

a! verla asi inmévil y helada que se sintié desfallecer.
¢Era la claridad livida del dia en la que se destacaban
como dos estrel'itas las manchas amarillas de los cirios,

Esas palabras tan ingenuas y de una profunda igno-
gfante no creyente, hicieron pasar un extremecimiento
por los huesos de Pedro, jd éste cuyos dientes habian 4
veces castaiieteado de terror durante la noche al hacer
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lo que le turbaba la vista? ¢O eran el perfume de las
' rosas que aspiraba aquel aire de muerte, lo que le atur-
dia como una embriaguez y el sordo murmullo conti-
nuo del oficiante que acababa su misa 4 su espalda, lo
que se juntaba en su créneo impidiéndole recordar sus
rezos? Tuve miedo de cacr atravesado en la graday
haciende un violento esfuerzo, se puso en pie y se
alejé.

En el momento en que, para repongrse, buscaba un
refugio en el hueco de una ventana, quedése parado al
encontrar alli 4 Victorina sentada en una banqueta
que estaba medio oculta, Tenia 6rdenes de donna Se«
rafina y desde aquel rincén velaba & aquellos muertos
queridos, 4 sus hijos, como e¢lla los llamaba, y no apars
taba la mirada de las personas que entraban y salian.

i brusca evocacién del vaciol Le parecié herdica al
Observar que no se turbaba con las ideas de la eterni-
d.ld y de lo infinito. jAh! Si todo el mundo hubiese te-
i.mdo esa tranquila irreligion, esa indiferencia tan pru-
dcpte del pueblo bajo incrédulo de Francia, jqué calmu
ids repentina entre los hombres, qué vida més ventu-
10sal

: Y como Victorina observase que Pedro se extreme-
itia afiadié enseguida:
L —¢Qué queréis que haya después de la muerte? Se
lesea mucho dormir, descansar y esto es lo que hay
Mds deseable y consolador, Si Dios tuviese que recom-
gPensar 4 los buenos y castigar 4 los malos se habria echa-
| :.do encima una tarea enorme Jes que acaso es posible
1iﬁemcjante juicio? ¢Por ventura el bien y ¢l mal no es-
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tin mezclados de tal modo en todos, que lo mejor seria®

absolverlos?
—Pero,—murmuré Pedro,—esos dos, tan buenos,
tan carifiosos, tan amados y que apenas han vivido

recompensados y el uno en brazos del etro en alglnm
otro lado y cternamente?

De nuevo meneé la cabeza.

—iNol |No! Bien decia yo,—contestd,—que mi po=

bre Benedetta hacia muy mal atormenténdose «on esass
ideas del otro mundo y no queriéndose entregar ali

hombre que la amaba y al que ella tanto queria. En

cuanto 4 mi, si hubiese querido, no habria tenido in=%
conveniente en llevirselo 4 su habitacién y sin alcaldey

y sin cura. |Es tan rara la dichal |Se tiene més adelante
tanto pesar cuando ya no es tiemjpo! Ahi tenéis la his=

toria de csos dos pobres jévenes. Ya no es tiempo pard¥

ellos, se murieron y en vano colocan & los enamorados
4 la altura de las estrellas; ya lo veis por que cuando
estin muertos es de veras por que no les da ni frio ni
calor eso de besarse ni abrazarse!

A su vez no pudo contener las ldgrimas y se echd
a llorar y sollozar.

—Pobrecillos! [Pobres hijos mios! jPensar que no

han podido disfrutar de una sola noche y que ahoray
tienen por delante la gran noche que no concluiré ja=§

mds! {Miradlos que blancos estin! Pensad en lo que
serdn cuando no queden sobre la almohada mds queé
los huesos de sus cabezas y sean solo los huesos de su$

brazos los que se estrechen. jAh! {Que duerman! [Queéss
duerman! A lo menos no saben, no sienten ni padecent§

Un prolongado silencio sucedié 4 esas palabras. ¥
Pedro, extremecido por la duda, por el ansioso deseo

ROMA il

‘e otra vida contemplaba 4 aquella mujer con la que
N0 hacian negocio los curas, que conservaba un hablar

franco y libre de buena beaucerona, el aire tranquilo y

apor qué no tener la esperanza de que han de revivir satisfecho del deber cumplido en su humilde situacién

de criada, desterrada desde hacia veinticinco afios en

L un pais de lobos del que ni siquiera habia podido apren-

der el idioma. jAh! Si, ser como ella, tener un hermoso
equilibrio de criatura sana y de limitada inteligencia
que se contentaba con la tierra; que se acostaba por la
noche después de cumplir con su deber durante el dia
completamente satisfecha ain cuando no se volviese 4
despertar jamaés!

Al volverse 4 fijar Pedro en el lecho finebre, reco-
nocié al anciano presbitero, arrodillado en la grada y
cuya cabeza inclinada, abrumada por el dolor, no le
habia permitido verle antes.

—¢No es aquel el abate Pisoni, el pérroco de Santa
Brigida, en cuya iglesia he dicho yo algunas misas?
jAh! {Pobre hombre! {Cémo lloral

Con su voz empafiada por las ligrimas, respondié
Victorina:

—Y tiene en verdad por que hacerlo; el dia en que
8¢ le ocurrié la mala idea de casar § mi po“re Benedet-
ta con el conde Prada, cometié una necedad. Tantas
abominaciones no habrian ocurrido si hubiesen entre-
gado su Dario 4 esa pobre nifia; pero en esta ciudad
tan bestia, todos estin locos con su politica, y ese es,
§in embargo, un buen hombre, que se figuraba haber
hecho un milagro y salvado al mundo casando al papa
¥ al rey, como decia con esa risita de sabio viejo, que
nunca ha tenido carifio mas que 4 las piedras y 4 las

antiguallas; ya lo sabéis, sus antiguallas y sus ideas pa-

tridticas de hace cien mil affos... Y ya lo estdis viendo,
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también ha venido, aun no hace veinte minutos, me
refiero al padre Lorenza, al jesuita, al que fué confesor
de Benedetta y que deshizo todo lo que el abate Pisoni
hiciera. Si, un hombre muy apuesto, un crea estorbos,
uno que no sirve méds que para poner impedimentos
para que los demds sean dichosos, con todas las solapa-
das complicaciones con que intervino en esa historia
del divorcio... Me hubiera gustado hubieseis estado
aqui cuando llegd para que vierais como hizo la seffal
de la cruz después de arrodillarse. No llord, jllorar esel

no, no parecia si no que decia que, puesto que las co-§

sas concluian tan mal, era porque Dios se habia retira

do finalmente de todo ese asunto, jtanto peor para los

muertos!

Hablaba con mucha dulzura, sin detenerse, como}
si sintiese alivio al poder descargar su corazén despuésy
de las terribles horas de angustias y de tremendas emo=%

ciones por que habia pasado desde la vispera.

—Y 4 esa,—dijo Victorina en voz més baja,—¢no
la reconocéis?

Y con la mirada designé 4 aquella joven pobremen-

temente vestida 4 la que Pedro habia tomado por unaj
criada y 4 la que la pena y el dolor desplomaban sobref
las losas, delante del Jecho. Con un movimiento de¥y

trastorno y de sufrimiento levanté la cabeza, echdndola

hdcia atrés, y se pudo ver que era una cabeza de una’§

hermosura extraordinaria y coronada ademés por la
més admirable de las cabelleras negras.

—iLa Pierinal--exclamé—;Pobre muchachal

Hizo Victorina un gesto de compasién y de tole=
rancia.

—4Y qué queréis que yo le haga? La permiti subifh

hoy llora con todas las ligrimas de su cuerpo... El otro
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thasta aqui... No sé cémo ha podido enterarse de la
desgracia... La verdad es que anda siempre rondando
P alrededor del palacio... Me inandé 4 buscar, y si la hu-
bieseis oido alld abajo como me suplicaba, pidiéndome
entre sollozos que la permitiese ver siquiera una vez 4
$u principe... [Dios mio! No hace dafio 4 hadie, de ro-
& dillas ahi, en el suelo, contempldndolos 4 los dos con
b 8us hermosos ojos prefiados de ligrimas, Hace que estd
ahi como cosa de media hora y me habia propuesto de-
& tirla que se marchase si no se portaba bien; pero pues-
§ 10 que es tan prudente y que ni siquiera se mueve, que
b 8¢ quede en donde estd y que llene el corazén para to-
E da la vidal
Era, en verdad, un espectdculo sublime el que ofre-

¢l aquella Pierina, aquella joven personificacién de
la ignorancia, de la pasién y de la hermosura, arrodi-
llada de aquella manera, 4 los piés del mortuorio lecho

hupcial, en el que dos amantes abrazados dormian en
la muerte su primera y eterna noche. Se desplomé so-
pbre los talones, dej6 caer sus brazos demasiado pesa-

¥ dos y las abiertas manos y con el rostro levantado, in-
§ movil, como fijada por un éxtasis de agonia, no apar-

taba ni un segundo sus miradas de aquella pareja ado-
rfible y trdgica. Nunca rostro humano tuvo una expre-
8i6n més hermosa, con un esplendor tal de amor y de
dufrimiento tan resplandecientes; era ¢l Dolor antiguo,
Pero extremecido atn por la vida con su frente regia,
8US. mejillas de gracia orgullosa y su boca de perfeccién

{ divina, ¢En qué pensaba? ¢De qué sufria contemplan-

$do fijamente 4 su principe para siempre cnlazade en
108 brazos de su rival? ¢Era que unes celos sin fin posi-
1ble helaban su sangre en las venas? ¢O era mds bien
ue el sélo sufrimiento de haberle perdido, de decirse
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que le vefa por Gltima vez y sin rencer hacia 4 aquella Weigs; ella, muy digna y dolorida y él mucho mejor atin
otra mujer que trataba en vano de darle calor contra¥ bton la desolacién perfecta del hombre que noest4 nun-
su carne tan fria como lasuya. Sus ojos empaﬁados‘ PORS e fuera de su sitio, sean cualesquiera que sean las cir-
las légrimas conservaban sin embargo su dulce miraf, 8ennstancias en que se halle, aun en las més graves. Le-

y sus labios amargos su ternura. jLos encontraba tan¥8wantironse los dos y desaparecieron lentamente por Ja

hermosos, tan puros, acostados entre aquellos monto=Spuerta de las habitaciones particulares, en las que el
nes de flores! Y con su propia belleza, su bellezade rei8eardenal y donna Serafina recibian  la familia y & los
na gue seignora, estaba ella alli sin aliento, como hu- amigos {ntimos.
milde sirviente, como enamorada esclava cuyos amoS; 8 Entraron cinco sefioras en fila, al mismo tiempo
al morirse la arrancaron y se llevaron su corazén. i que se retiraban del salén dos capuchinos y el embaja-
Sin cesar entraban alli quedamente muchas perso=Ssr de Espafia cerca de la Santa Sede. Y Victorina,
nas con rostro de duelo, se arrodillaban, rezaban du=Wgue hacia algin tiempo estaba callada, exclamé de
rante unos cuantos minutos, y después se marchabani pronto:
con el mismo paso silencioso, actitud muda y desola= I —iAhl jAqui estd la princesital jQué afligida debe
da. Y 4 Pedro se le oprimi6 el corazén cuando vi6 l16=8estar por lo mucho que queria 4 nuestra Benedettal
gar asi 4 la madre de Dario; 4 la siempre hermosa Fla b En efecto Pedro vi6 entrar 4 Celia, que vestia tam-
via acompaiiada correctamente de su esposo, del apuessiibién de luto para hacer esa visita de abominable adiés.
to Julio Laporte, el antiguo sargento de la guardia suiSDetrés de ella hall4base su doncella, 4 la que habia
za, al que clla habfa convertido en un marqués _de% fmandado que la acompafiase, Yy que teniaen cada brazo *
Montefiori. Avisada en cuanto ocurrié la desgraua,.« B8 ramo enorme de rosas blancas.
habia estado la vispera, y entonces volvia con.alres de —iQuerida nifial—murmuré Victorina, — {Tenia
ceremonia, de gran luto, soberbia, con un traje comSemperio que la boda con su Attilio se celebrase al mis-
pletamente negro, que sentaba de admirable manera i mo tiempo que la de esos dos desdichados que descan-
su majestad de Julio un poco cencefia. Cuando se acei8an ahi, Y son ellos los que la ganaron la delantera y
¢6 con regio ademin al lecho mortuorio, se quedd UMBhan hecho sus bodas durmiendo ya juntos desde la pri-
momento en pie con dos ldgrimas en el extremo de 1088 mera noche.
pirpados, de los que no se soltaban. Después, en € Ep seguida se arrodillé Celia haciendo la sefial de
momento en que se iba 4 poner de rodillas, se asegurdfla eruz; pero visiblemente no rezaba; contemplaba &
de que Julio estaba 4 su lado y con la mirada le o;denﬁ;los dos queridos amantes con el estupor desesperado
que se arrodillase también 4 su vez. Ambos se incli .‘de encontrarlos tan blancos, tan frios y de una belleza
naron al borde de la grada, permaneciendo alli rezal.‘ld e marmol. {Cémol ¢Habian bastado tan pocas horas
¢l tiempo necesario para cumplir con las convenié@para que la vida se fuese y aquellos labios no pudiesen
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volver 4 besar? Figurésela que los veian aln en medigl

de aquel baile de pocas noches antes tan resplandes

cientes, tan llenos de vida y gozando con el triunfo d&f
su amor. Una protesta subia desde su corazén juvenigs

tan abierto 4 la vida, 4vido de alegria y de sol y en re
belién contra la muerte imbécil. Y esa célera,
terror, ese dolor enfrente del vacio, en el que toda pa

sién se hiela, lefanse en su rostro ingenuo de lirio At

dido y cerrado. Jamas su boca de inocencia con los lar

bios cerrados sobre los blancos dientes, jamds sus ojoi : ;
2 y més que nada la dié léstima, cuando vié que de

de agua de fuente, claros y sin fondo, expresaron m

insondable misterio; la vida de pasién que ignoraba, €l

la que entraba y en la que tropezaba en el dintel col
esos dos muertos, tiernamente queridos, cuya pérdidalt
trastornaba el alma.

mientras que de sus prépados entornados escapdbans

gruesas lgrimas. Transcurrié algin tiempo en medio G
P mia, sed razonable.

aquel silencio que hacia extremecer y que turbabas
Gnicamente los ligeros rumores de la misa que se celf
braba alli cerca. Se levantd al fin y mandé 4 su don
lla que la entregase los dos ramos de rosas blancas qi§
queria depositar en persona sobre el lecho. En pié.s‘
bre la grada vacilé un momento, y después se deadx_
colocindolos 4 derecha ¢ izquierda del cogin en ¢
descansaban las dos cabezas, como si hubiese queri®

coronarlas con aquellas flores, mezclandolas 4 sus AU =S
W Victorina 4 Pedro,—porque yo no quiero moverme de
L‘-;qui, pues me tranquiliza el velar 4 esos queridos
| hijos,

llos y perfumar sus frentes juveniles con aquel perf
me tan suave y penetrante, Perose quedé con las mang

ROMA
ton toda su alma de enamorada en las frentes heladas
el esposo y de la esposa.
~iAh! [Querida princesital— exclamé Victorina,
que no pudo contener sus ldgrimas.—Ya lo habéis vis-
B0, los ha besado y 4 nadie se le ocurrié hacerlo ni ain

esifd su propia madre. jAh! jCorazén animoso! Con segu-

fridad que se acordé de su Attilio.
Al volverse para bajar de la grada, Celia vié 4 Pie-
fina que continuaba medio desplomada y entregada 4

P8t adoracién dolorosa y muda. La reconocié en segui-

ipronto empezaba 4 sollozar con tanta violencia, que

“i-lodo su cuerpo, sus caderas y su garganta de diosa, se

Pextremecian de una manera horrorosa. Aquella pena
d¢ amor la trastorndé como un desastre ante el que des-

§on un tono de compasidn infinita:

—Calmaos, querida, calmaos... Os lo suplicc, amiga

Y luego, cuando la Pierina, sobrecogida al verse

ghconsolada asi, lloré con mds fuerza hasta el extremo de
#llamar la atencién, Celia la levanté sosteniéndola en
b 8Us brazos, temiendo que no rodase por el suelo. La
patompaii6 con fraternal abrazo, lo mismo que una her-

imana de ternura y de dolor, y la hizo salir de la sala
Prodigandola los més dulces consuelos.
—Seguidlas y enteraos de lo que las sucede,—dijo

En el altar improvisado otro sacerdote, un capuchi-

10, comenzaba una misa, oyéndose de nuevo la sorda

Silmodia latina, mientras que desde la sala inmediata
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llegaba hasta alli el toque de la campanilla para alza
entre el murmullo de la misa de al lado. El perfumé

de las flores iba en aumento, se hacia mds pesado, cofl
una caricia de vértigo en medio del aire inmévil y pess

sado de la vasta sala. En el fondo, los criados pers

manecian inméviles lo mismo que si se tratase de und

recepcién de gala, y delante de la cama imperial, & CUSiS8

yos lados ardian los dos cirios semejantes 4 dos estr
llitas, continuaba el desfile silencioso del duelo, mujé

res y hombres que se detenian conmovidos durante uf

momento, y después se alejaban llevando la inolvida
ble visién de los dos amantes trégicos que dormian®
eterno suefio. w

Pedro se reuni6 con Celia y Pierina en la anteci§
mara noble en la que se hallaba don Vigilio. A un ris
c6n habian llevado algunos sillones que estorbaban €&
la sala del trono y la princesita obligé 4 la obrerad
que se sentase en uno de ellos para que se serenase Ul
poco. Estaba en éxtasis delante de ella, asombrada d

verla tan hermosa, mas hermosa que todas, como deciils
#is? sRetirastéis pura y simplemente vuestro libro, no

ella. Después la hablé de los queridos muertos que
habian parecido también tan hermosos con una belles

soberbiay dulce, extraordinaria. Se qued$ transportadi

de admiracién en medio de sus ldgrimas. Haciendo i
blar 4 Pierina, averigué Pedro que Tito, su hermant
se hallaba en el hospital en peligro de muerte 4 consé
cuencia de haber recibido en un costado una pufialads
tremenda; que la miseria habia aumentado de una mé

empez6 el invierno. No habia mds que penas para 108
dos, y aquellos 4 quienes se llevaba la muerte, debiad
alegrarse. Celia, con un gesto de invencible esperand
aparté el sufrimiento y hasta d la misma muerte.

ROMA 349
& —(Nol [No! Es preciso vivir... y querida mia, basta
hermosa para vivir... Vamos, amiga mia, no os
quedéis aqui, no lloréis més, vivid para la alegria de
ser hermosa.

b Y se la llevd, quedindose Pedro sentado en uno de
40 sillones dominado por una tristeza cansada que ha-
foria querido no moverse. Don Vigilio, en pie, seguia
udando con una reverencia 4 cuantos entraban. Du-
ante la noche habia tenido un acceso de calentura y
fin tiritaba actualmente y con los ojos ardientes é in-
Quietos. Dirigia 4 Pedro continuas miradas como si le
fonsumiese el deseo de hablarle, pero le dominaba el
émor de que le viese el abate Paparelli por la puerta
ibierta de par en par de la habitacién inmediata y eso

i0mbatia sin duda el deseo, porque no dejaba de ace-
fehar al caudatario. Este tuvo al fin que ausentarse du-

fante un momento y don Vigilio se acercé al presbi-
lero.

~Ayer visteis 4 su santidad,—le dijo.
& Quedése Pedro estupefacto y le miré.
—jOh! Todo se sabe, ya os lo dije... ¢y qué hicis-

& asip
+ El estupor creciente de su interlocutor le sirvié de
Wntestacion porque sin darle tiempo para responder,
afladio:

=Me lo figuraba, pero queria tener la certidumbre...
JAh] {Como se ve que todo eso es obra suyal ¢Me que-

BIteis creer ahora y os convenceréis de que aquellos 4
nera horrorosa en los Prados del Castillo desde g !

" que no envenenan los ahogan?
Debia querer referirse 4 los jesuitas y con mucha

Pludencia alargé la cabeza y se aseguré de que ¢l abate

gaparelli no estaba adn de vuelta,
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—¢Y qué acaba de deciros monsefior Nani? _
—Dispensadme,—dijo al cabo Pedro,—no he vist
atn 4 monsefior Nani.
—iAh! Se me habia figurado... pasé por esta sald
antes de que llegaseis... Si es que no le vistéis eni§

sala del trono, serd porque habrd ido 4 visitar 4 su emi
nencia y 4 donna Serafina para saludarlos. Seguramet§

te volvera 4 pasar por aqui y tendréis ocasién de verl
Después, con su amargura de sér débil, siemps
aterrorizado y vencido, afiadié: ‘
“Ya os predije que acabariais por hacer cuanto§

quisiese.

relli y volviendo con mucha ligereza & su sitio, hid

ojos medio cerrados hasta que, por altimo, vié erguif
la figura de monsefior Nani en su realidad de intel
gencia y de diplomacia soberanas. Se acordé decuan

to, y lo bastante hébil para no ponerse un traje impé
pular, prelado inteligentisimo ademds, que conocia pé§
fectamente la sociedad, gracias 4 sus funciones eni§
nunciaturas y en el Santo Oficio, mezclado en todd
enterado de cuanto sucedia. Era por esto una dei§
cabezas, uno de los cerebros del moderno ejército
gro cuyo oportunismo quiere atraer el siglo parad

. Iglesia. Y bruscamente la luz total se hizo en €l y cof§

rendié por medio de que tactica hdbil y admirdi = _
P P ! fetirarfa su librol ¢No era esta la més delicada de las

aquel hombre le habia obligado & llevar & cabo ag¥
acto, que deseaba obtener de su libre voluntad aparé

[}
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principio una contrariedad muy viva al enterarse de la
noticia de que persegufan la obra; una inquietud re-

pentina de que el autor exaltado no se lanzase 4 alguna

| énojosa rebelién, y fué mis tarde el plan determinado,
 Jos informes tomados acerca del joven presbitero capaz

de ir hasta el cisma, la invitacién que le habfan hecho
para que fuese & hospedarse 4 aquel antiguo palacio
cuyos muros iban 4 helarle y 4 instruirle. Més tarde

P fueron los obstéculos sin cesar renovados, la manera de

hacerle prolongar su permanencia impidiéndole ver al

f papa, prometiéndole obtener la audiencia tan deseada
 cuando llegase la hora oportuna, después de haberle
Pero se le figuré oir el ligero paso del abate Papi paseado por todas partes y hecho tropezar con todo,
» haciéndolo ir de monsefior Fornaro al padre Dangelis,

una reverencia 4 dos sefioras ancianas que salfan, miéi del cardenal Sarno al cardenal Sanguinetti. Fué, por

tras que Pedro se quedé sentado, aniquilado, con lo§

fin, en el momento en que le vieron quebrantado por
las cosas y por los hombres, muy descorazonado,

* dominado por la duda, cuando le concedieron esa au-

diencia para la que le estaban preparando desde hacia

le habfa dicho don Vigilio durante la famosa noche g lres meses y cuando hizo esa visita al papa en laque de-

las confidencias acerca de aquel hombre de tanto talesf

bia acabar de perecer su ensuefio. Veia ahora & monse-
flor Nani con su sonrisa irénica, sus ojos claros de po-
litico sabio, que se entretenia haciendo una experien~
tia, y le ofa repetir con su voz ligeramente burlona que
serfa una verdadera gracia de la Providencia el que

b tsosretrasos lepermitieran visitar detenidamente Roma,
§ reflexionar, comprender y adquirir una instruccion,

unia educacién que le librasen de cometer muchas fal-
fas. {Y él, que llegé allf con entusiasmos de apéstol,
ardiendo en deseos de combatir y jurando que jamds

diplomacias y la més profunda, la de haber quebranta-

te; la retirada pura y simple desu libro, Esto fub do ast su sentimiento contra la razén, haciendo un
) ’
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llamamiento 4 su inteligencia para que esta lo supri

miese como un acto salido de sf_ mismo y sin lucha es=§
candalosa, como 4 obra indtil y falsa, en cuanto esa}

inteligencia se diese cuenta, ante la Roma real y vers

dadera, del ridiculo enorme que habfa en sofiar con§

una Roma nueva?

En aquel instante vié Pedro & monsefior Nani queés

salia de la sala del trono, y no experimenté el sentis

miento de irritacién ni de rencor que esperaba. Al cons
trario, se puso contento cuando el prelado, habiéndole:
visto 4 su vez, se acercé y le tendié la mano; pero noje
sonreia como de costumbre al hacerlo, sino que tenia

un aire muy grave y parecia dolorosamente impresios
nado.

— Ah! [Qué espantosa catéstrofe, mi querido hijol¥

Salgo del cuarto de su eminencia y estd llorando..
jEsto es horroroso! (Horroroso!

Se senté en uno de los sillones invitando al presbi=§

tero que hiciese lo mismo 4 su lado, y durante un mo=
mento permanecid silencioso, rendido 4 la cuenta pof

la emocién y necesitado de algunos momentos de repos

80 bajo el peso de las reflexiones que ensombrecian vi=

siblemente su rostro sereno. Después hizo un gestol§
como si quisiese apartar aquella sombra y recobré st
§ bamiento de toda religién, la anarquia moral, la liber-

b 1ad del cisma, en una palabra, la destruccién del edifi-

acostumbrada amabilidad.
—iY bien! ¢Vistéis, hijo mio, 4 su santidad?

, —Si, monsefior, y os agradezco en el alma la gran
bondad de que distéis pruebas al prestaros & satisfacer
mi deseo.

Mirébale Nani con mucha atencién mientras que

la sonrisa invencible pugnaba por asomar 4 los labios:§
~Me dais las gracias... Veo que fuisteis prudentel

sometiéndoos por completo & los pies de su santidads

ROMA 293

' Estaba seguro de ello y no esperaba menos de vuestra

clara inteligencia, y me considero tanto mds satisfecho
con ese resultado, cuanto que veo con gusto que no me
equivoqué acerca del juicio que formé de vos.

Se abandoné un poco y siguié diciendo:

—No he discutido nunca con vos, gpara qué? puesto

t que los hechos estaban ahi para convenceros. Y ahora

que retirasteis vuestro libro toda iscusién seria adn
més inGtil... No obstante, reflexionad que si estaba en

I Vuestra mano el volver la Iglesia 4 sus principios, 4 esa

tomunidad cristiana de la que trazisteis una pintura
tan deliciosa, la Iglesia no podria hacer més que evolu-

 Cionar de nuevo en la via que Dios la trazé y porla que

laicondujo la vez primera, de manera que, al cabo del
mismo nimero de siglos, se encontrarfa exactamente
en donde estd ahora. [No! ;Dios hizo muy bien hecho
o que hizo y la Iglesia, tal cual es, debe gobernar el

b mundo tal y como se halla, y 4 ella sola es & quien co-
b fresponde saber cuando concluird por establecer séli-
§ damente su reino aqui bajo. Y he ahi el porque vuestro

dtaque al poder temporal, era una falta imperdonable,
Un crimen, porque desposeyendo al papado de sus do-
Mminios, le ponéis 4 merced de los pueblos... Vuestra
teligién nueva no es ni més ni menos que ‘el derrum-

tio divino, de ese catolicismo secular, tan prodigioso
t0 prudencia y solidez que basté hasta aqui para la

 Salvacién de los hombres y que es el tnico que puede
¢ Salvarlos mafiana y siempre.

Pedro comprendié que se expresaba con sinceridad,

P que era piadoso y de una fé inquebrantable, amando 4
b la Iglesia como hijo reconocido, convencido adem4s de
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que era la més hermosa, la sola organizacién social que ;
podia hacer feliz & ]a humanidad. Y si queria gobernar '}
¢l mundo era, sin duda, por la alegria dominadora ded§
gobernarle, pero también la certidumbre de que nadie |

gobernaria mejor que £l.

—(Oh! Indudablemente se puede discutir acerca de !

Jos medios, y si por mi parte los quiero afables, tan

humanos como sea posible, todo conciliacién con el

siglo que parece que se nos escapa justamente, porqué
hay una mala inteligencia entre él y nosotros... Pero
le tracremos 4 buen camino, estoy seguro de ello... ¥

he ahi, hijo mio, por lo que estoy tan satisfecho al ve-'§

ros volver 4 la cuna, pensando como nosotros ¥ dis-
puesto 4 luchar 4 nuestro lado, ¢no es asi?

El presbitero reconocié todos los argumentos del
mismo Leén XIII, y queriendo evitar el responder §
de una manera directa, en adelante, sin célera, perosy
experimentando el dolor de la llaga abierta atin de su'§

ensuefio arrancado, se incliné de nuevo, conteniendo
Ja voz para ocultar su amargo temblor.

—Os repito, monseifior, que estoy muy agradecidos
por haberme curado de mis vanas ilusiones, operndo=§
me con mano de hébil cirujano. Maffana, cuando yii

ro sufra, os conservaré una gratitud eterna.

Monsefior Nani seguia mirdndole sin dejar de son=i§
reir, comprendiendo que aquel presbitero joven y ensi
tusiasta que permanecia apartado 4 un lado, era und§
fuerza viva perdida para la Iglesia; ¢qué irfa 4 hacer ali

dia siguiente? Alguna otra tonteria, sin duda; peroél

prelado debia considerarse satisfecho con haberle ayu=y
¢udo 4 reparar la primera, pues no podia prever el poras
venir. Hizo un gesto muy expresivo como para deciflp

que cada dia bastaba para su trabajo.

ROMA

—¢Me permutis concluir, hijo mioP—dijo al fin.—
Sed prudente, vuestra felicidad de hombre y de sacer-
dote estd en la humildad. Y seréis terriblemente des-
graciado si llegdis 4 emplear contra Dios la inteligencia
admirable de que El os doté.

Después, con otro gesto, aparté todo ese asunto
terminado ya y del que no tenia para qué ocuparse
més. Y el otro asunto volvié 4 ensombrecerle, el que
se acababa también, pero tan trigicamente con la
muerte fulminante de aquellos dos jévenes dormidos
alli, en la sala inmediata.

—jAhl—afiadié.—Esa pobre princesa y ese pobre
cardenal jcémo me trastornan el corazén! Nunca la ca-
tdstrofe hirié mds cruelmente una casa. |No! [Esto es
demasiado! La desgracia va muy lejos y el alma se re-
bela.

En el mismo momento, oyése rumor de voces en la
segunda antesala, y Pedro se quedé muy sorprendido
al ver al cardenal Sanguinetti, al que acompaiiaba el
abate Paparelli, redoblando su obsequiosidad,

—Si vuestra eminencia tiene la extremada bondad
de acompafiarme, voy 4 guiarle yo mismo.

—Bueno. Ayer llegué de Frascati y en cuanto me
enteré de latriste noticia, he querido venir 4 demostrar
mi pesar y traer mis consuelos.

—Dignese vuestra eminencia detenerse un momens-
to al lado de los muertos y enseguida le acompaifiaré sl
despacho de su eminencia el cardenal Boccanera.

—Si, eso es; deseo que se sepa la parte inmensa que

tomo en ese dolor y en ¢l duelo que ha herido 4 esta

ilustre casa.
Desapareci6 en la sala del trono, y Pedro se quedé
asombrado ante tan tranquila audacia, No le acusaba,
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ciertamente de complicidad directa con Santobono, ni
se atrevia 4 medir hasta donde llegaba la moral; pero
al verle pasar de aquella manera, con la frente tan er-
guida, la palabra tan suelta, tuvo la conviccién brusca,
indudable, de que Sanguinetti lo sabia, ¢cémo? gpor
quién? Esto era lo que Pedro no podia decir. Sin duda,
como se saben los crimenes, en esas profundidades te-
nebrosas, entre personas interesadas en saberlo. Y se
queds frio, helado, ante la manera altanera, como ese
hombre se atrevia 4 presentarse para acallar las sospe~
chas tal vez, para llevar 4 cabo un acto de buena poli-
tica quizds, dando 4 su rival un piblico testimonio de
estimacidén y de ternura.

—iEl cardenal aquil—murmuré sin poderse con-
tener.

Monsefior Nani, que seguia la sombra de los pensa-
mientos de Pedro, en los ojos de infancia de éste, en
Jos que todo se leia, afectd equivocarse acerca del sen-
tido de esta exclamacién.

—Si, me habian dicho, en efecto, que habia regre-
sado 4 Roma anteayer por la noche. Crey6, sin duda,
que no debia permanecer ausente mds tiempo, una vez
que el papa sigue mucho mejor y podia tener necesi=
dad de €l

Por més que Nani dijo todo esto con aire de per=
fecta inocencia, Pedro no se engafié ni un solo instan~
te. Y 4 su vez, habiendo mirado al prelado, se conven=
cié de que éste también sabia. De pronto, el asunto se
le present6 con toda su complicacién terrible, con la

ferocidad que le habia dado el Destino. Nani, el anti= 3§

guo familiar del palacio Boccanera, no era hombre
desprovisto de corazén, y seguramente amaba & Bene=

detta con una pasién embelesada por tanta belleza ¥

ROMA

¥ gracia. Se podia explicar asf el sesgo victorioso que ha-

bia hecho tomar al asunto de la anulacién del casa-
miento; pero, 4 creer lo que decia don Vigilio, el di-
vorcio obtenido 4 fuerza de dinero y bajo la presién de
grandes influencias, era sencillamente un jgran escan-
dalo, al principio llevado por Nani con mucha calma,
y precipitado mds adelante hécia una solucién ruidosa
con el Gnico objeto de desacreditar al cardenal y apar-
tarle de la tiara en visperas de un cénclave que todo el
mundo creia inmediato. Y, aparte de esto, parecia in-
dudable que el cardenal, intransigente y sin diploma-
cia alguna, no podia ser el candidato de Nani, tan
dictil y tan deseoso de una inteligencia universal; de
mancra que toda la prolongada labor de este Gltimo en
¢l palacio, no habia podido ser, sin dejar de ayudar 4
la dicha de la querida contessina, mis que la destruc-
cién lenta y sin interrupcién de la ardiente ambicién
de hermano y hermana, de ese tercer papa triunfal que
$u antigua familia debia dar 4 la Iglesia. Sélo que si
siempre habia querido eso mismo, si en un memento
dado combatié por el cardenal Sanguinetti, poniendo
en éste sus esperanzas, no se figurd jamés que llegaria
hasta el crimen, 4 esa abominacién imbécil de un ve-
neno que se equivoca de direccién y hiere 4 los ino-
centes, No, no, aquello era demasiado y el alma se re-
belaba. Se servia de armas mdés suaves, semejante bru-
talidad le repugnaba, le indignaba, y su rostro, tan

sSonrosado y tan cuidado, conservaba atn la grayedad

de su rebelién ante el cardenal lloroso y aquellos dos
amantes muertos de tan triste manera.
(Creyendo Pedro que Sanguinetti era el candidato

secreto del prelado, queddse como atormentado por la

idea de saber hasta dénde llegaba la complicidad mo-




