EMILIO ZOLA
mismo sitio en que ella se sentdra, en el fracmento dé 4
columna rota, en el aire que ella respir6 y que parecia
conservar su olor puro de mujer adorable.

De proto un reloj lejano di6 las seis y Pedro expes
rimenté una brusca sacudida al recordar que era aques
lla misma noche y 4 las nueve cuando el papa debiafés
cibirle. Faltaban atin tres horas. Durante la tremenda
catéstrofe no se acordd pareciéndole que habfan pasado s
meses y meses y aquello acudia 4 su memoria como el
recuerdo de una antigua cita & la cual, después de afioss
de ausencia, se llega envejecido, i
beza cambiados por una séiie de
namero. Y penosamente fué
pasasen esas tres horas iria a

Papa.
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PMILIO ZOLA 3
rseguia como una obsesién la ima-
y dolorosa de los dos amantes, y 5558
u recuerdo, que involuntariamentéss

808
bar bocado y le pe
gen desventurada
taba tan lleno de s
se le escapaban suspir

sin cesar las lagrimas agolpébanse 4 sus ojos empafidn==

doselos. {Ah! jComo hubiera querido poderse ocultar, #8
llorar 4 sus anchas Y satisfacer esa necesidad inmensa s
de lagrimas que le ahogaba! Y esto era un enterneci= 8

miento que se apoderaba de todos sus pensamientos,
la muerte lastimosa de los dos amantes que se afiadia

para ¢l 4 ]a queja que salia de
con una compasion mas grande, con una verdadera an-
gustia de caridad hécia todos los miserables y hécia (053 s
dos los que sufren en este mundo; tan conmovido antesgs
esa evocacion de tantas llagas fisicas y morales dend y

Paris, de un Roma, en los

os, tantos, que tenia miedo, 4 caddiis

injustos sufrimient
paso, de echarse 4 llorar y 4 50
zos al negro cielo.

Lentamente entonces, ¥
pase6 por la plaza de San Pedro. A semejantes hOHESS

de la noche, era aquel Jugar una inmensidad de SOESUS

dad y de tinieblas. Cuando llegé, creyé perderse en UiS
mar de sombra; poco & poco fuéronse sin embargiugs
acostumbrindose sus 0jos ¥ vi6 que tan

estaba tan solo iluminado por cuatro candelabros dG. 3

siete brazos que estaban colocados en las cuatro €5

nas del Obelisco, y por contados mecheros de gas ade g
largo de los edificios que subet

recha ¢ izquierda & lo larg

hasta la basilica. Bajo el doble pértico de la columndisgs
vefanse las amarillentas 1 o}
del colosal bosque formado por cuatro hileras de pil

res, y con la Juz se recortaban de una manera €X

 para calmarse un poco, i

os de su garganta, mientras que “J‘

su libro, trastornindole S

que habia visto tantos ¥ tan §

llozar tendiendo los DI&SES
i R
» 80ma por la parte de la via Julia

vasto espacitgi

quef

uces de otros faroles en MESSIEES

< q

Obelisco pali
_aparicién.p L];dt%cg:g 53 elevaba al aire con aspecto d
it ade San Pedro, apenas distinta :
traordinaria grand efio, cerrada y muerta, con una, 2
D o eTa de reposo, de inmovilidad edX.
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ton los tres astros d ro, Arion espléndido, alhaj ;
s de oro de su tahali, all4 a'baj0 :;ido
re

Levant6 Pedr
0 la cabeza y miré
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1o habia m4s qu
iy S qué un amontonamie
o }3‘8,;-, ;Zris que no se veian més quzt: dc:)i. IC S:efl{SﬂS 5
bitac,’ones delen el plSrO en que estaban situadascitas o
k- ”umifaﬁa. L!mca_imente, en el patio délS .
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transeuntes ni paseantes, ni si
no que acechase bajo la columnata, entre el bosque dé

pilares, tan vacio como los salvajes bosques centenas
ries de las primeras edades. [Y qué desierto més $0=
Jemne, qué silencio de altanera desolacion! Nunca ha
bia experimentado una sensacién de suefio ni maés
grande ni més negra, ni de una tan soberana nobleza dé
muerte.

A las nueve menos diez se decidi6 Pedro, encami=
néndose hicia la puerta de bronce. Una hoja de ésta
hallabase aan abierta, al extremo del pértico de la de-
recha en un espesor de tinieblas que la envelvia en 12

noche. Recordaba las instrucciones precisas de monses
fior Nani; preguntar en todas las puertas por

Squadra y
puertas s¢ abririan 4 su paso,

el sefor

no afiadir ni una palabra mis, y todas a8
no quedéndole maés que
i en el mundo podia s05=
ona quelo
ranqued 1

hacer que dejarse guiar. Nad
pechar que estuviese alli, pues 12 inica pers
sabia, Benedetta, habifa muerto. Cuando f

puerta de bronce y s¢ encontré delante del inmévil

guardia suizo, queé €
ba, dijo con sencillez las palabras convenidas:

—El sefior Squadra?

Y el guardia suizo, que no se movi6, no le cerrd d B
te, dirigiéndose ensegui=

da hécia la derecha, al gran vestibulo de la escala P8
dra de enorme caja cuadrada que
sube hasta el patio de San Démaso. Y ni un alma; NSNS

da més se ofa que el eco ahogado de los pasos, no §¢ 3
luz de los mecheros de

paso, por lo que sigui6 adelan

Ja gran escalera de pie

yeia més que la adormecida
gas, cuyos globos de cristal raspado blanquea

yemente la luz.

All4 arriba, en lo alto, al atravesar el patio, s€ acor:

quera la sombra de algu= :'

on aspecto sonnoliento, la guardas

: ROMA
dé de h i .
A suabc;rlq visto antes desde las logias de Rafael
portico, su fuente y s ,
g y su blanco pavimento
e sepor el sol, pero entonces no vié siquiera los
e 1]2 czcohfls que 1esperaban con los caballos in
s cocheros clavados e -
n sus p
el pescantes. Er.
iy sﬁd:lalcf, un vasto cuadro desnudo y palido, de u:
- reg cral l?a;o la claridad borrosa de los Jfaro]es
i Iase:;\ erfac:}c:n;s blanqueaban las elevadas vidrie’
es fachadas. Y u inqui -
e - Y un tanto inquieto domina-
cio}; deplresrillmer!tando el ligero extrcmecimiejnto del va-
E elflc:]o, se apresurd y se dirigié 4 la derecha
fm.lqueadca m]ata resguardada por una marquesina y
os algunos, escal :
ones
ra de las habitaciones! Tl
Alli, en pi ib
, €n pie, halldbase un
endar i
me y aspecto soberbio. 5 mede gup e
E—gEl sefior Squadra?
on un sencillo i i
ademdn '
. , ¥ sin decir un
ﬁzélébt?légendarme la escalera *
ubid Pe :
e logro ];ziorne!]a. Era una escalera ancha, espa-
o b]apeﬁ afios muy bajitos, con balaustrada
e Dmo y los muros cubiertos de un estuco
by que.h ir.;fmo dF sus globos de cristal raspado
dnds, ObEch.a 1c;1m pa;ado ya los mecheros de gas <ir;
b daridleg 0 4 una prudcnte economia. Y ’ba'o
B a q:: lamparilla no habia nada que tli—
- e le‘mmfl.%d mas triste que aquella majestuo-
e ::n pa!xda y fria. En todos los descansillos
R .. ‘i,uardla suizo que velaba aln, alabarda en
A n,o A O;L pL:SEldO suefio que se apoderaba del pala
e hOmbrea mds que el paso regular, acompasadg de
s que siempre iban y venian para no ’su
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cumbir, sin duda, al aletargamiento de las cosas que
les rodeaban.

A través de aquella sombra invasora, entre aquel
silencio extremecedor, parecia interminable la subida.
Cada piso se cortaba en peldafios, todavia quedaba
uno... uno mas... otro. Cuando, al cabo, llegd al des-
cansillo del segundo piso, se imaginé que hacia cien
afios que estaba subiendo. Alli, delante de la puerta
vidriera de la sala Clementina, de la que sélo la hoja
de la derecha estaba abierta, velaba un dltimo guardia
suizo.

—JEl sefior Squadra?

El guardia se apart6 4 un Jado para dejar el pasos
libre al presbitero.

Aquella sala Clementina, tan inmensa € iluminada
por la claridad crepuscular de las limparas, parecia que
4 semejante hora no tenia limites. Su rica decoracién,
las esculturas, las pinturas, los dorados, todo, en fin,
se difuminaba, no era mds que una vaga apariencia in®
determinada, muros de ensuefio en los que dormian
reflejos de joyas y de pedrerfa. Y ademds de esto, ni un
solo mueble, el embaldosado sin fin, una soledad alar=
gada, perdiéndose en el fondo de las medio tinieblas:

Por tltimo, al otro extremo y al lado de juna puer=
ta, figurésele 4 Pedro ver més sombras, unos cuerpos

" en un banco, eran tres guardias suizos que, sentados
alli, descansaban dormitando.

—El sefior Squadra?

Levantése lentamente uno de los guardias y desapé®
reci6. Pedro comprendié que debia aguardarse y no €
atrevié 4 moverse, turbéndole el ruido que producian

sus propios pasos sobre el embaldosado. Limitdse

i-

mirar 4 su alrededor, evocando las multitudes que has

ROMA BlL
bian Poblado aquella sala. A la sazén, era ain la sal
dccesible d todos y que todos debian cilravesar- \enchila!.'ia
mente una sala de guardias, llena siempre d-,c‘un tu-
mu],lo‘ de pasos y de idas y venidas; sin nGmero; pero
jque silencio de pesada muerte en cuanto Ja oh:;cF:lri-
dad la noche la invadia, y qué cansado y dcﬁ'x e~
fado estaba ¢l por haber visto desfilar tantas c .
tantos seres! e

\_’olvié, al cabo, el guardia, y tras éste aparecié, e

el dintel de una habitacién inmediata, un hcmbre, d?:
unos cuarenta afios, vestido de negro de pies 4 cabeza
gtltudyo aspecto participaba del de un criado de casa ):
c:r; e un bedel de catedral. Tenia un rostro agradable,

ecto y completamente afeitado, con nariz un poco
grande entre dos ojos rasgados, fijos y claros. :
_E-;_]dEl seffor Squadra?—dijo Pedro por altima vez.

b éeqc;igrl;eggu.io S% incliné para decir que él era el
oty a, L‘spu s, con nueya reverencia invité
ou-i; * 1Ler-o‘a que le siguiese. Y los dos, el uno tras el
% i;uler;ap;:;j;il.ma, se internaron en la intermina-
queP;:g?; E:glzztaba al corriente del ceremonial del

i ;' L:nucha:; veces con Narciso, recono-

e ”enénd;l' s diversas salas '\'.rc:ordé el uso de cada

e as con l‘os‘pu:sonajcs que tenian derecho

en ellas. Segln su rango cada funciona-

* Tio 6 dignatari ;
B .. dignatario no puede franquear més que determi-
e puerta, de manera que las personas que han de

8€r recibidas
o ecibidas por el papa pasan asi de mano en mano:
as de los criados 4 las de los guardis hles
e s guardias nobles, des-
R éstos 4 las de los camareros de honor, luego 4
elos ¢ cretos h >
amareros secretos hasta llegar al Santo Pa-

A dre. b as #
BRI Desde las ocho se quedan vacias aquellas salas
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siendo muy raras las lamparas que arden en ellas sobre=ss

las cénsolas, convirtiéndose aquéllo en una série de pies
zas desiertas, medio 4 obscuras, adormiladas en el fondo
del augusto vacio en que cae el palacio entero.

Y la primera fué la sala de los criados, de los busos
lanti, de los sencillos hujieres, vestidos con trajes dé
terciopelo rojo, con las armas del papa bordadas. Estes
tienen el encargo de acompafiar & los visitantes hasta
la puerta de la antecdmara de honor. A aquella hord
tan avanzada no quedaba alli més que uno sélo sentado
en una banqueta y en un rincén de sombra tan grande,
que su purpurea dalmatica parecia negra. Levant6 Ia
cabeza y dejé pasar por aquellas tinieblas en las que €
apagaba toda la esplendente pompa del pleno dia. Atra-
vesaron después la sala de los gendarmes en la que era
la regla que los secretarios de los cardenales y de losal:
tos personajes esperasen el regreso de sus amos; estaba
completamente vacia, no viéndose en ella ni uno de los
espléndidos uniformes azules con blancos alamares, i
una sola fina sotana que se mezclaban durante las ho=
ras brillantes de las recepciones.

Estaba también vacia la sala siguiente, més pequs=
fia y reservada 4 la guardia palatina, reclutada entre la
clase media de Roma. Esa guardia llevaba levita negfé
sardinetas de oro y el skacd rematado con un plumeris
to rojo. Dirigiéronse hdcia la derecha & otra hilera dé
salas, y vacfa encontraron la primera en que entrarof
la de los Tapices, una sala de espera soberbia, con s4
elevado y pintado artesonado y sus admirables Gobes
linos firmados por Audrany que representaban las

Bodas de Canaén y 4 Jests haciendo milagros. Desotiss
pada estaba también la sala de los guardias nobles cof
sus escabeles de madera, su consola 4 la derecha remas S

tada por un gran crucifijo colocado entre un par de

s ldmparas. La gran puerta del fondo tiene comunica-

gion con un cuarto mas pequefio, una especie de gabi -
nele que elncierra un altar en el que el Santo Pt;dre
dice su misa aislado, mientras que los asistentes per,-
manecen de rodillas sobre las losas de marmol de Ia
.sala vecina, toda ella resplandeciente con los uniformes
iluminados por el sol, de los guardias nobles. Y vacia.s
en fin, la antecimara de honor, la sala del trono en la
cual Fl papa recibe en audiencia pablica, 4 doscientas ;i
trescientas personas 4 la vez. En frente de las ventanas
¥ én un estradito no muy alto se halla el trono, un qii
llén dprado, tapizado de terciopelo rojo bajo L;n do;el
del mismo color y tela. A un lado se halla el cogin
para apoyar el pie que ha de besarse. Después 4 dere -
cha € izquierda, dos cénsolas, una enfrente de la otra
:‘ma con un reloj y la otra con un crucifijo entre clu\'at
0s canfielabros, que tienen el pie de madera dorada y
que estin llenos de cirios. La tapiceria de damasc)
100, con grandes palmas estilo Luis XIV, subia hasta
el fastuos? friso que rodea el techo, en el qjuc el pintor
spresent6 atributos y figuras alegéricas. El magnific)
¥ Irio embaldosado de mérmol, solo estd cubi:rlo el
parte, delante del trono, con una alfombra de Smyrna
sghE]n los dias de audiencia particular, cuando el pap:;
bitaii?ne?al:a?llz cicl .trono pequc‘ﬁo 6 en su misma ha=
. hom; Cn 1: e es‘tc no es més que la antecimara
; quc esperan toda la prelatura, los altos

dignatarios de la Iglesia mezclados con los embajado -

:;f;e)rrritfcl;sooTa;cs Lji\’”CS de todos los rangos. En ese caso,
cio lo prestaban dos camareros de honor, uno
con tralve violeta, yel otro de capa y espada, que ':!on los
Qu€ reciben de manos de los busolanti 4 la; pcn‘onas 4
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las que se dispensa el sefialado honor de una audiencia,
para acompaiiarlas ellos mismos hasta la puerta de la
habitacién inmediata, la antecimara secreta, en donde
los entregaban en mano de los camareros secretos. Era
la sala més lujosa, mésllena de vidacon el explendor de
los uniformes y de los trajes, con la emocién que iba
en aumento al acercarse al taberniculo habitado por el
Elegido y por el Unico, después de haber atravesado
esa serie no interrumpida de salas y de sentir que el co-
razén latia con més fuerza cada vez, oprimido hasta el
ahogo por esa sabia graduacién desde el esplendor mes
nor hasta el explendor sin cesar aumentado. Y 4 aque-
llas horas de la noche no se hallaba alli ni un alma,
no'se vefa ni un gesto, ni se oia una voz, nada més que
el silencio que cafa de las tinieblas del techo sobre el
trono de terciopelo rojo, nada més que una limpara
humosa, cuya torcida se carbonizaba en el dngulo de
una cénsola en la sala vacia y adormecida.

El sefior Squadra, que no se¢ habia vuelto ain y se=
gufasu camino con un paso lentoy mudo, sedetuvo un
momento ante la puerta de la antecimara secreta, como
para dar tiempo al visitante para que se repusiese u
poco antes de afrontar la entrada del santuario. Unica=
mente los camareros secretos eran los que tenfan el de=
recho de vivir alli,ly sélo los cdrdenales eran los qué
podian esperar 4 que el papa se dignase recibirlos.

Al entrar alli, y cuando el sefior Squadra se decidio
4 introducirle, comprendi6 Pedro en su ligero extreci:
miento de hombre nervioso, que penetraba en el més
alld temible, al otro lado de este mundo bajo, razona
dor y humano. Durante el dia, un guardia noble hacid
centinela y guardeba la puerta, pero ests, & aquellas
horas estaba libre y la habitacién tan vacia como 1a8

4 Lo tinico notable
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demds, y para poblarla era necesario evocar los tres no-
'} bles y poderosos personajes que estaban alli, por lo ge-
f.iper.zl de gran uniforme 6 en traje de ccrem(;nia Seis-
pttechata un poco, en forma de corredor, con x"us dos
¥entanas que daban al nuevo barrio de los Pra‘dO“ del
 Castillo, mientras que una sola ventana se abria :ob;c
laplaza de San Pedro, en uno de los extremos ;je la
salayal lado de la puerta que comunicaba con |a
del trono. Era alli, entre aquella ventana y la puerta
| ;t;adom(ise generalmente trabajaba un secretario ausente
+ ey :;lzmrils.mYoccorrLr:;é:jr; ISSS;CT?SC‘UM cé;'lsola dorada,
| par de limparas. Un
 8rn reloj, dentro de una enorme caja de ébano incrus-
 lada de cobre, moviase pesadamente seffalando la hor:;l.
iy thauc[ al.li h’abia bajo el artcs?nado de
B escu,do alpl:llcen‘a de damasco rojo, sem-
e s amarillos con !as dos llaves y la tiara,
R on un leén que tenia la garra apoyada en
o presentando el mundo.
i :2‘:51::6;: ]de pronto el seffor Squadra de que Pe-
- mied 0 que prevenia I‘? etiqucta, conservaba
b amano, pues qcb.m haberlo dejado en la
o qie utsizifntl,dporf;ue Unicamente los cardenalcs
s sombr,l en eren.ho‘ a conservar el capelo. Le
o u]*o con un dlsc'retr') ademdn, dejindola
i i ;ﬁ,'a Ic)omo ptmz mdlcarhle que al menos
| i Séncﬁs;gucs fjc csEf), sin d_"f”,h‘ una pa-
| QUEibaéanunci : "‘{mc're‘nue‘n, Ie- dié 4 entender
Sl fave, ar1 a visita & Su Santidad y que hicie -
b € esperar un momento en aquella habj-
Al i
Ogat?au;d:]rzf)::;ga ]I:Cﬁlrt?ar?sp”é pr'ofundamcnte; se
con fuerza hasta hacerle
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dafio. Su razén, sin embargo, conservabase muy lhci-
da; habia juzgado muy bien entre las medias tinieblas
aquellos magnificas ¥ famosas habitaciones del papa,
una hilera de suntuosos salones con los estuces adorna-

dos de tapicerias, de sederfas, con frisos dorados y pin-

tados y artesonad

como muebles na
nos, y las ldmparas, relojes, crucifijos, hasta o

no eran més que regalos llevados de las cinco partes del
mundo en los dias de fervor de los grandes jubileos. No
ge yeia la menor comodidad, tedo era fastuoso, rigido
y frio, pero nada més. Alli estaba personificada Ja anti-
gua Italia con Su lujo, su gala continuos y su falta de
vida caldeada intima. Habian tenido que colocar algu-
nas alfombras sobre Jos admirables embaldosados de
méarmol cn que s€ helaban los pies ¥ altimamente ins=
talaron caloriferos que no s¢ atrevian 4 encender por
temor 4 que se constipase el papa. Y lo que le llamé
mas la atencién 4 Pedro, lo que le penetraba hasta los
huesos, 4la sazén que s€ hallaba alli enpiey esperando,
era esesilencio extraordinario, €s¢ silencio tal que nunca
lo oy6 tan profundo, como si 4 su alrededor todo el né=
gro vacio del colosal Vaticano, caido en letdrgico SUEEES
fio, hubiese; subido 4 ese piso, 4 esa larga hilera de salo-
nes desiertos suntuosos y muertos en los que ardian las
llamitas inméviles de las lamparas. _
El reloj de ébano di6 las nueve y s admiré jcome!
dNo han transcurrido mas que diez
franqueara la puerta de bronce? |Ha
1aba andando hacia dias y mds dias! Quiso entonce
combatir esa Opr

jamds estaba seguro
su calma y su razon zozobrar en una crisis

os y techos pintados al fresco. Pero
da mds que c6nsolas, escabeles y tro=

bria creido que €

de si mismo y temia siempre Y68
de 14 grimss

minutos desde GUESEES

esién nerviosa que le ahogaba, porqué s

i

Se movié, pasé por del Gt a
E Cruciﬁi.Opm. c ante del reloj, dirigié una mi-
o qucdadojm ir6 el globo de la limpara en el que
rken arcados los dedos sucios de un c?’
acon una luz tan amarillenta y dé?i]

qu S »

3 ’ n

€ ] | ’
.

tla plaza imagi m

‘- ginb que divisab

T isaba al Santo P

pd la ventana de su cuarto. Sélo que aqueflirirzs?a Iido
a Res

I I
3 S i

] s q
o S’

L Teconocer m4
_ 4 i
gl léitque las grandes vias, trocadas en otra
o eas por las vivas blancuras de la lus
z

gléctrica; la aveni
i ;L enida dlc Victor Manuel ¢
A énguia?;cé?;l, enseg}uda el Corso, que L'_;s i:)il:"ul;?:
e l,Iéucede:ndole 4 €l lo propio con la uca—
. queqegcgnunpab;} la calle de San Nicoléds de
i pa a unida 4 la plaza de las Thermas
i y. d:rlla otra parte de la avenida de Vic-
i 4 cal.le Nacional, hicia la Re-
» exuemo,s . vaq 1lumm.adas alin algun.as plazas
rte esta iluminacid
mis que un pululamiento de bc;‘:!:]lllﬁ::f ucol:r;](?a;ra
§ es

- &marillas igaj
oy SOb,r:a?amn_gajas de un cielo medio apagado, b
- tierra, Raras constelaciones, tri]lz;nti;
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as y nobles figuras, lucha-
desprenderse, pues estaban
| caos confuso de ese polvi-
habriase roto alli, dejando

estrellas trazando misterios
ban en vano para huiry
confundidas, borradas en €

lio de un antiguo astro que
su gloria en adelante reducida 4 no ser mds que una

especie de polvo fosforescente. Y qué inmensidad ne-
gra, asi espolvoreada de luz, qué masa mis enorme de
obscuridad y desconocido en la que parecian haberse
sumergido los veintisiete siglos de Ciudad Eterna, sus
ruinas, sus monumento
el extremo de no poder d

dénde concluia, tal vez pro
mitado de la sombra, cogiendo toda la noche, puede

s:r que tan reducida, tan desaparecida, que el sol 4 su
brar mas que un montén de ce=

s, su pueblo, su historia, hasta
ecir ni dénde empezaba ni
longada hasta el borde ili-

regreso, no iba 4 alum

niza.
La angustia nerviosa

fuerzos que hacia para ¢

de Pedro, 4 pesar de los es-
almarla y dominarla, iba en
aumento de segundo en segundo, 4 pesar de hallarse
ante aquel océano de tinieblas de una paz soberana. S€
separd de ]a ventana, se extremecio todo su sér al oif
un ligero ruido de pasos y al figurarse que iban 4 bus-
carle. El ruido salia de la sala inmediata, de la del tro=
no pequefio, de la que entonces observé que estaba la
puerta entreabierta. No oyendo nada mas, se atrevio,
iimpulsado por la fiebre de la impaciencia, Y alargé 1a
cabeza para ver. Era una sala bastante espaciosa, cof
las paredes cubiertas de damasco rojo; con un sillén
dorado y asiento y respaldo de terciopelo rojo, bajo ufl
dosel de igual color y clase; velase alli también la in€s
vitable consola, el gran crucifijo de marfil, el reloj, o
par de lamparas, los candelabros, dos grandes jarrones

de un tamafio me

diano salidos de las fabricas de Sevres

A bién que alli habfa ya mas comodidad: una alfombra d
; e

§ Smyrna '
‘ yrna cubria todo el suelo, unos cuantos sillones se

'_,_é :‘ 'a]lﬂ ] p » '
?

& cubierta de tapi {
5 pices, hacia de pareja 4 2
1 papa, cu S ' pareja 4 la cénsola.
Papa, cuya habitacién comunicaba con aquella sal: il
, Te-

4§ cib i '
o cibia en ella 4 los personajes que deseaba distinguir

£ 5y
| n;::zeér:ecmlf;mo de Pedro aumentaba al pensar qu

1 que al otro lado de aquella pi .

| ::] :)suelrte;] de‘ madera, se hallaba Leénplﬁ?l . dglrés y

2 a,u:” acian esperar? ¢Se preparaban pa;adie::it?'ulé’

. quella sala para no admitirle en una intimic]ir:i:
a

| mu i
y grande? Habianle hablado de visitas misteriosa
s

e recibidas 4
linmdmijo::q;ee}ias l??ras, de personajes desconocidos
B sl nl::r;la manera, silenciosamente, de
ke e E,n in, cuyos nombres se susurra-
! Ie conSideraban. ~ cuanto a €l debia ser esto, porque
g m'prometefior, 6 porque deseaba
n entera libertad sin parecer conraprometerr-1

4
4 Se é . .
r nada ¢ independientemente de las personas que le

Todeaban.
Luego, de pronto se explicé la naturaleza

% delruj ia of
1 ruido que habia oido al ver sobre una cénsola y al
ya

lado de Ja 14 ji

deaza{a:: lz:?fﬁar; una cajita de madera, una especie

# SObmSpde ur:I 4 con asas, en laque se encontraban

i Coa cena, Ia vajilla, el cubierto, la bo-

A » Lomprendid entonces que el sefior Squa-
0 encontrado todo aquello en la otraqha-

- Ditaci »
E. Orden:; i(lJ habia l]evadf) alli'y después volvié 4 pone
1 0] cuarto. Habia oido hablar de cu4n grand;

&1 la frugalid.
b veladogrililgad del papa, de sus comidas servidas en
B e , en el que .Ie presentaban todo de una
B € en esa misma azafata, un pedazo d
% un plato de legumbres, dos deditos de Bordezuve
e
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o, sobretodo caldo, tas S6on exceso; pero acerca de este pu ; ’ 821
z1s de un caldo que le agrada ofrecer & los cardenales: zones, y hasta acostumbraba 4 1p= nto no se avenia 4 ra-
viejos, sus favoritos, como se suele ofrecer una taza de Sl de insomnio, enviando 4 busca L;amamt Vi
the, un regalo reparador de viejos solterones. El gasto S Spara dictarle notas 6 trazar el :' }TO ce oRsccetin
diario de Leén XIII estaba fijado en ocho francossugs tlica. Cuando le apasionaba iap ogﬁft.o,de alguna enci-
1Ah, despilfarros y desérdenes de Alejandro VI! jORSSEE 135, habria pasado noches fdiare S de una de és~
suntuosos festines de gala de Julio 11y de Ledn X1 & bajo, lo mismo que anlaﬁo}(;u Sdcon‘“ae‘ﬂ'fado d este tra-
¢ auevo se oy6 un ligero ruido procedente tambiéa o Sificar en latin, le sorprendia :n 0Se€ entretenia en vers
¢ 1a sala, y no pudiéndoselo explicar, tuvo miedo de = puliendo una estrofa. Dormia n\jic?s chalhs rlma.ndo y
liaber cometido una indiscrecién, y se apresurd 4 refi=Sui Por completo 4 su trabajo dando} D
rar la cabeza, figurdndosele que toda la sala del trono §* Yidad cerebral extraordinaria im PEuLb“S de una acti-
pequefio llameaba con un brusco incendio en medioN SIS tealizacién de algtin antigu; rP:l'sdeole siempre la
de la paz muerta en que descansaba. M €ala Gnica que se le habia debpi]?tgzsuol'. e I“L‘m’oria
Prefiri6 pasearse un poco, porque estaba demasiado¥ MOS tiempos. Y tal vez el sefior S oda B0 o
¢xtremecido para poder permanecer quieto. AcordOses ttado 4 su santidad un poco pe /?u-a o h“b‘ﬂ_ encon-
Jde haber oido 4 Narciso hablar del sefior Squadra, 10 I Bun exceso de trabajo, P.UCSLOp ourccl Lorf]-ﬁccmncj? dee
do un personaje, hombre de los més importantes ¢in= W ®taba atn enfermo y que con qm 2\“‘?”3 decian que
fluyentes, el ayuda de cimara favorito de Su Santidadi i gaba & que le asistiesen. VERK raciencis oA
¢l tinico que tenfa influjo bastante en los dias deres Mientras que segufa andando qued:
e se pusiese unasotana blae " Sintiése Pedro dominado poco 4 quedamente por alli,
estaba demasiado manchés ¥ada y soberana figura. De los i?}?‘co s g
d se empefiaba todas las noches @ ¥ida diaria pasaba 4 la vida in‘t"i J ‘[HN?.\ Cdctullus Wi
cn encerrarse 4 solas en su cuarto, sin que nadie durs S 80 gran papa que Lebn ){]]]L :;tua hl Esc. papct
niesealli cerca, decian unos que por independencid Y flabfa visto en San Juan de Ilr-tl~ e
utros que por inquietud de avaro que quiere descansifisg IFiso interminable, en el que L‘SJ[(—' ran.i Gessrrolia iy
¢6lo con su tesoro, y esto, como era natural, causabd | fetratos de los doscientos sesenta a’nd I‘Lprcscmados los
grandes inquietudes, porque no parecia muy razonablet 8U0t6, ante aquella larga ;cric dc} (zih e
(ue un viejo deaquella edad se encerrase de ese modos Ge criminales y de genios, cuil e mﬁ] mnmf‘{d“ santos,
Jil sefior Squadra se acostaba en una habitacién inme= | €on X111 habfa qucrido, pa;ccc:: ; E—Ofu.mcc al que
diata, pero siempre con el oido al acecho y dispuesto &5 piimeros papas, tan humildes, 4 urf;)dd:rjl.a.um doidl
1odas horas 4 acudir. al menor llamamiento. Fué & Sdieron durante los tres prir’nems i ;L.bog et
quien intervino con mucho respeto cuando Su SanteMe da, oculta, sencillos jefes de asocia:cgi;;:zs fcu;:ii i
‘ rias,

dad se empefiaba en velar hasta muy tarde y (rabajabd f  Towo 11
i 21

820
esto por prescripeién del médic

cepcion para decidirle aqu
ca limpia, si la que llevaba

da de rapé. Su Santida




; EMILIO ZOLA
:"22 . . . ) 7
astores fraternales de la comunidad cristianas éEx:i\ al.
pa a Démaso, el primer gran fundador, ¢l cerebro 1 uds-
e h 1 3 . ~ 'y :
lljrapc.lo que gozd con las cosas de ingenio, al creyente des

fé viva que abrid las catacumbas & la piedad de los fiesSSSs

les ;Era 4 Leén 111, cuya mano atrevida, gl cons::;grar 3
a Catrlo Magno, acabé la ruptura con el Oriente, al qué

el gran cisma habia ya separado, llevando el imperioal %

Occidente por la unica y todopoderosa ?!oluptaédg: 4
Dios y de su Iglesia, que desde entonces dispuso dé

coronas? ¢Era al terrible Gregorio VII, ?l puriﬁca?ﬁr
del templo, ¢l soberano de los reyes, erad Inocente L

era & Bonifacio VIII, los soberanos de las almas, de los8 3

pueblos y de los tronos, armados con la feroz excomus
icismo jamds debia acers
dominacién tal, que el catolicismo ]amas? dé.blfl ZU; ,
izaci fio? ¢Seria a LIS
4 la realizacién de su ensuefior ¢
carse tanto 4 la realiza 6n de su : |
bano 11, 6 & Gregorio 1X, 6 algin otro de los papas€
’

. o - as d ]
yo corazén inflamé la roja pasién de las Cruzadas, &8

5 & 1che:
ardor de las aventuras santas que arrastro a las mt

4 i sconoci= 4
dumbres y las impulsé 4 la conquista de lo descono

do v de lo divino? ¢Seria & Alejandro 111, dct’cnc!ileflﬁz '
el );pado contra el imperio y luchando hasta cl. u ‘liu:u-
exfremo para no ceder ni un dpice de la autorida

prema qu

ifi ' e §la
las tristezas de Avignon, cifié la corona y reafirm

i iti anta Sede? ¢Seria @y
supremacia politica de la S ol

i- |
i arte, pero de CSPES
cimiento, de todo un gran siglo de P i

Leén X, el fastuoso y glorioso patrocinador del

a a & 2 ero G
ritu de tan cortos alcances, que trn'tab:s gll ?;Cd 3
simple monje en rebelién? ¢Seria & Pio V, ‘a’:a :
negra y vengadora, la llama de las hogueras,

A / 1 1 l. e
nién rcinando Sobre lr'.l a[errﬂdﬂ Edad I\chla con un :
’

e le diera Dios y acabando por vencer p:;  ,
niendo el pie sobre la cabeza de Federico Ba.rbarrO]der :
¢Era 4 ese Julio II que, después de mucho tiempoSEuE

stigan= it

ROMA

do la tierra hecha pagana, 6 4 alguno de los papas que
reinaron después del Concilio de Trento, uno de esos
papas de una f€ absoluta, la creencia restablecida en su
integridad, la Iglesia salvada por su orgullo, su intran-
sigencia y su testarudez en lo que hacia al respeto to-
tal al dogma? 4Era tal vez, al declinar el papado, cuan-
do éste se redujo 4 ser un maestro de ceremonias, en-
cargado de reglamentar las solemnidadcs de las grandes

monarquias de Europa; ese Benedicto XIV, de vasta -

inteligencia y profundo teélogo que, al verse con las
manos atadas y no pudiendo disponer de los reinos de
este mundo, pasé su vida reglamentando las cosas del
cielo? Y la historia del papado se desarrollaba de este
modo, como la més prodigiosa de las historias, viéndo-
s¢ fortunas de todas clases, las mds abycctas, las més
miserables al mismo tiempo que las mis elevadas y

‘resplandecientes; una voluntad obstinada de vivir que

Ie hizo vivir 4 pesar de todo, 4 través de los inc ndios,
de las matanzas y de los derrumbamicntos de los pue-~
blos, siempre militante y en pie en la persona de los
Papas, la linea 6 sucesién més extraordinaria de sobe-
fanos absolutos conquistadores y dominadores, todos
ellos duefios del mundo, hasta los mas humildes y apo-
cados, todos llenos de esplendor con la imperecible
gloria del cielo, cuando se les evocaba asi y en aquel
Sécular Vaticano en el que seguramente sus sombras se
despertaban por la noche, yendo 4 rondar por aquellas
Balerias sin fin, por las salas inmensas, en el fondo de
aquel silencio anonadado de tumba y cuyo extremeci -

- Miento debia formarse con el ligero roce de sus pies

Sobre las losas de marmol.

Pero Pedrose decia que sabia muy bien qué gran
Papa queria ser Le6n X111, Era al empezar la supre-

L

Ll o e .
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macia catélica, Gregorio Magno, el conquistador y el
organizador. Aquel era del antiguo tronco romanoy
en su corazén circulaba algo de la antigua sangre im-
perial. Administré 4 Roma salvada de los barbaros,
mandécultivar losdominios eclesidsticos, repartié de los
bienes de la tierra un tercio para los pobres, un tercio
para el clero y un tercio para la Iglesia. Después fué el
primero que creé la Propaganda, enviando sus clérigos
4 predicar y 4 pacificar las naciones, llevando la con=
quista hasta el extremo de someter la Gran Bretafia
4 laley divina de Cristo. Y era también, después de
pasar un intérvalo enorme de siglos, 4 Sixto V, al papa
financiero y politico, al hijo del jardinero que se reves
16, bajo la tiara, como uno de los cerebros més vastos
y més ddctiles de una época fertil en habilidosos di=
plomaticos. Atesoraba, daba pruebas de una avaricia
ruda, pero para gobernar como amo que tiene siempré
en sus cofres el oro necesario para la guerra y la paz
Pasaba afios enteros negociando con los reyes y no dess
confiaba jamés del triunfo. No contradijo jamds los
tiempos, sino que los aceptd tales cuales eran procus
rando modificarlos en favor de los intereses de la San=
ta Sede, mostrandose conciliador en todo y con todos,
soffando ya con un equilibrio europeo del que esperas
ba ser el soberano y el centro. Ademds de esto un papa
muy santo, un mistico ferviente, pero un papa con el
espiritu més soberano y absoluto unido al politico de-
cidido 4 toda clase de actos para asegurar sobre estd
tierra la realeza de Dios.
Y, aparte de esto, Pedro, con el entusiasmo qued
pesar de su voluntad de calma, se apoderaba de ély
barria todas las prudencias y las dudas, se preguntabd

que 4 qué interrogar asi al pasado. ¢Es que s6lo el

E ROMA 3%
Sigonrevilllgra el de su libro, el gran papa que le habia
ado, que pinté tal cual se lo inspiré
. Al se lo inspiré su cora-
m::',attal cual las 'alrnas lo querian y lo esperaban? El
bastabo no era 51ln duda de estrecha semejanza; pero
a con que los grandes ras ;
gos fuesen verdad
e . eros
gaiiuseula }?um;mdad no desesperase de su salvacién
§ 0jos, llameando, evocir Agi |
os, ' onse péginas com-
IR]:MS de su libro, volvié 4 ver su Leén XIII, al po
dteiclo Isagaf:, conciliador, trabajando por la, unidpad
4 alcﬁlesxa,’ queriendo hacerla fuerte é invencible
grei.;‘d neiiplioxlmo de la inevitable lucha, Le vié des
1do de los cuidados del pode :
B ; g poder temporal, engran-
» purificado, resplandecient
P e con el esplend
moral, Gnica autorid i e
ad en pie, por cima de | i
s o ) P e las nacio-
k. gat?’ue hz:iblcndo comprendido el peligro mortal
1a en dejar la solucién socialj
cialista entre |
. ' cién s as ma-
]u: de‘lc.)s enemigos del cristianismo, se resolvia desde
amg;oalln;]e.n‘remrjen la querella contempordnea como
0 hiciera Jests para defender 4
iy : ender 4 los pobres y 4
ildes. Se vi6 pone .
: \ rse al lado de las d
3 ) po s democra-
tiﬁj;ozxc’efptzlr la Reptblica en Francia, dejar en el des-
pred.‘a. 108 reyes expulsados de sus tronos, realizar la
& l:cm; que prometia 4 Roma de nuevo el imperio
creenc;.;n o cuando (i] papado hubiese unificado las
i Sy m’archase 4 la cabeza del pueblo. Los tiem -
L'mice cumplian; César estaba abatido y el papa era el
0 que quedaba; el pueblo, ese gran mudo, que du
: ’ &

rant i i i
, € lanto tiempo se habfan disputado los dos poderes

10 s¢ iba 4 3
toncz iba 4 entregar al Padre, puesto que sabia que en
§ era justo y caritativ ' . ‘
Ivo, que tenia el ¢ §

b ivo, : orazén lleno

L sr y la maﬁno tendida para acoger 4 Jog trabaja
¢ in pan los ig i L :

g p? y H]Cﬂdi;.,OS de los caminos. En me.-
orrenda catéstrofe con que amenazaban lag
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A (4
sociedades podridas, en la miseria espantosa que hacia =%

estragos en las ciudades, no habia mas solucmn‘g;si;;—
ble: Leén XIII, el prcdcstmad}o, el red‘entor ]m:cr:5 -'m.;
el pastor enviado para salvar 4 sus ovejas dlc pr 12;101.
desastre, restableciendo la cc.)ml.Jmclad (‘:r1s'ulavna,L -
vidada edad de oro del cristianismo primitiv oc.1 aj g
ticia reinando al fin, la verdad Te.sp]andccmn o ccm:le
el sol, todos los hombres reconciliados, gadcz; ma‘sS que
un pueblo viviendo en la paz, no obedcc_xedn 0 rrtwraonim
4 ley igualitaria del tmba]o,vba;o el eleva ol pa
del papa, jtnico lazo de L?andad y de amor! -
Entonces, Pedro, sintiose como levzmtadr:‘}‘;;o;5 y
llama, arrastrado, llevado hécia fade]ante.. A ?;a'
fin iba 4 verle! jA vaciar su corazon ¥ abrir su a‘: u,;
jHacia tanto tiempo que deseaba apasnonadamerﬁntgq a
llegase ese minuto, que luchab2} con todo s‘ul.mmgsi
con todo su valor para conseguirlo! Record? os‘ oca-
thculos, sin cesar renovados, con que tropezd en su 3
mino desde que llegira & Roma, la larga lucha, dy tﬁa.
Gltimo ese éxito final inexperado, todq lo que L:f;”!o -
ba su fiebre, exasperaba su deseo de victoria. ‘lbl;-ﬁm
Si, venceria y confundiria los a~d\-'ersanos de SLI i u;,
Conforme manifestara a monsefior Fornaro, _?]Lra :'me
el papa podia rechazar su libro? ¢No era sencillam

que habia expresado sus ideas §ecrctas demasmfd?tproenr: ] I.
to quizds? ¢No era esto, des}?ucs de todo, una fa ’an?on. | 1
donable? Y se acordd tamblcp de su deFlaracmo‘ng o
sefior Nani el dia en que juro que jamas suprimiri R
libro de mutu propio, porque no le pesaba ni rencgabais

i i : 5 encon*
de nada. En aquel instante se interrogo y creyo en
trarse con todo su 4nimo y valentia, con su enter

. : a2 B
me voluntad de defenderse, de hacer trmnfarr su fté’mo-i
la violenta excitacién nerviosa que le producian tanis

e

a firs 8
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* 13 espera como aquella caminata sin fin 4 través de ese
& Vaticano enorme que 4 su vez le parecia 4 su alrededor

“fan mudo y tan negro. Turbése, sin embargo, cada vez

S méds y procuraba coordinar sus ideas preguntindose

€0mo entraria,- qué dirfa y en que términos lo harfa.
Habia amontonado una porcién de cosas confusasy
borrosas, porque aquella pesadez formaba parte, sin
€l mismo se quisiese dar cuenta, de su ahogo. En el
fondo estaba quebrantado, cansado ya, no teniendo
mds impulso que el vuelo de sus ensuefios, un grito de

» Lompasion ante la miseria abominable. Si, si, entraria

pronto, caeria de rodillas y hablaria como pudiese, de-
jando que su corazén se desbordase. Y seguramente el
Papa se sonreiria y le despidiria, prometiéndole no fir-
mar la condenacién de su obra, en la que se veia retra-
tado con sus pensamientos més queridos.

Experiment6 Pedro un desfallecimiento tal, que se
dcerco otra vez 4 la ventana para apoyar la frente ardo-
10sa en un cristal helado. Le zumbaban los oidos y las
piernas se le doblaban, mientras que la sangre se le
agolpaba al craneo, latiéndole con fuerza en las sienes.
Y'hacia grandes esfuerzos para no pensar en nada, ¥
tontemplaba 4 Roma envuelta en sombras, pidiéndole
Un poco de suefio en que se anonadaba. Quiso distraer-
8¢ de sus preocupaciones, traté de reconocer las calles,
los monumentos, en la manera como se agrupaban las
luces; pero el mar no tenia limites, sus ideas se embro-
llaban, se iban 4 la deriva en el fondo de aquel abis-
M0 de tinieblas, resultados de engafiosas claridades.
{Ah! Para calmarse, para no pensar nada, en fin, no
hay como la noche, la noche total y reparadora, la no-
€he en que todo'ducrme para siempre, curado de la mi-
8€fia y del sufrimiento! Bruscamente experimenté la
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sensacién de que se hallaba alguien inmévil & su es-‘-;_‘

palda y se volvié con ligero sobresalto.
En efecto, esperédbale el sefior Squadra con su negra
librea. Hizo con mucha sencillez una de sus reveren=

cias para indicar al visitante 4 que le siguiese. Después ¥
eché 4 andar delante, atravesando la sala del trono pe= S8

quefio, y abri6 con lentitud la puerta del gabinete. ¥
se apart6 4 un lado, dejé el paso libre, cerrindose la
puerta sin hacer ningln ruido. :

Pedro estaba en la habitacién de su santidad. Tuve

miedo de experimentar una de esas emociones violen="4

tas que trastornan y paralizan, pues ]c' habian contado
que algunas mujeres llegaban alli morlbundas,. §0bre-
cogidas, con aire de embriaguez 6 bien se pl’ei:lpl-ti'iban
como levantadas, llevadas por el vuelo de invisibles
alas. Y, bruscamente, la angustia de la espera, su fiebre
creciente de un momento antes, se convirtieron en und
especie de sobrecogimiento, en upa reaccién quele dg—
volvié la calma ¢é hizo que lo viese todo con serena mi-
rada. Al entrar comprendié desde luego la importancid
decisiva de semejante audiencia; él, simple presbitere;
se hallaba ante el sumo pontifice, jefe de la Iglesia, s0s

berano de las almas, Toda su vida religiosa y moral™
iba & depender de esa entrevista, y tal vez sem.e!'ante
pensamiento ocurrido de pronto, le helaba también o 1
el dintel del terrible santuario, hécia el cual se habias _;
dirigido con paso tembloroso, en el que creyera que nos

podia penetrar més que con el corazén extremeciddy

los sentidos embotados y no pudiendo balbucear mé ’

que sus oraciones infantiles.

Més adelante, cuando quiso clasificar sus recuerdos) ]
se acordé que ante todo habia visto 4 Leén XIII, i?cl'o.
dentro del cuadro en que estaba, en aquella ESP“w“:.
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 habitacién, con paredes cubiertas de damasco amarillo,

€on una alcoba inmensa y tan profunda que ¢l lecho des-
aparecia en ella lo mismo que el modesto mobiliario,
una dormilona, un armario, unas maletas, las maletas
ctlebres en las que se guardaba bajo triples cerraduras,
segun decian, el tesoro del dinero de San Pedro; un
mueble estilo Luis XVI, una especie de escritorio con
adornos de metal cincelado, estaba enfrente de una
tonsola Luis XV, dorada y pintada, en la que al pie de
U0 gran crucifijo, ardia una ldmpara, La habitacién es-
taba poco menos que desamueblada, pues no habia ms
que tres sillones y cuatro 6 cinco sillas tapizadas con
Una seda clara, y esto no bastaba para llenar aquel vas-
10 espacio que cubria una alfombra muy usada, Y
Ledn XII1 estaba alli sentado ‘en uno de los sillones
&l lado de una mesita volante en la que habian coloca-
do otra ldmpara provista de una pantalla. Encima de
la mesilla vefanse tres periédicos, dos franceses y uno
italiano, éste medio desdoblado, como si el papa acaba-
$¢ de dejarlo en aquel momento para revolver con ayu-
da de una larga cucharilla el jarabe que tenia en un
Yaso al alcance de la mano.

Después, del mismo modo que se fijira en el cuar-
0, fijése Pedro en el traje; en la sotana de pafio blanco
€on botones iguales, el sofideo blanco, la pelerina blan-
€a lo mismo que la faja, que tenia adem4s unas frangi-
185 de oro y unos remates iguales, en que estaban bor-
dadas las llaves. Las medias eran blancas, el calzado de
®rciopelo rojo y también con las llaves bordadas en
910, Lo que le sorprendié fué el rostro, el personaje
*tero, que le parecié de tal manera disminuido, que
penas lo reconocia. Era aquella la cuarta vez en que
{8 vefa. Habiale visto una tarde espléndida, en las de-
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Jicias de los jardines, sonriente y familiar, escuchando™s

la charla del prelado favorito, mientras que seguia SuS
camino con ese paso menudo de viejo, paso semejantess

al salto de un péjaro herido. Habiale visto en la sala dess

las beatificaciones, como papa muy querido y enternes
cido, con las mejillas animadas por la alegria, mientras
que las mujeres le ofrecian bolsas, solideos blancos, lle-

nos de oro, que se arrancaban las alhajas para arrojar=s§
las 4 sus piés del mismo modo que se habrian sacado el S
g0 de los botones, y con mucha llaneza tenfa su santi-
§ dad sobre las rodillas un pafiuelo que le servia para so-

corazén para echarlo también. Le habia visto en San

Pedro llevado sobre el pavés de pontifical, con toda la=8
gloria de Dios visible al que la cristiandad adoraba, tal F
como un idolo en una urna de oro y de pedreria, cONSSS
el rostro fijo, con una inmovilidad hisritica y sobera==§
na. Y le volvia 4 ver seritado en aquel sillén,en Ja redussss
cida intimidad, con el aire debilitado, tan endeble, qUésS
al contemplarle experiment6 una inquietud mezclagd &
con enternecimiento. El cuello sobre todo era una cosas
extraordinaria, un hilo inverosimil, el cuello de un pasius

jarillo muy viejo y muy blanco. Su rostro, de una pas

lidez de alabastro, tenia una transparencia caracteristisSSs
gimpresion que le causaron aquellos dos ojos fijos y de

ca, se vefa la luz de la limpara 4 través de la gran nas
riz dominadora, como si de ésta se hubiese retirado 1=

talmente la sangre. La boca inmensa, con labios denie=s
ve, cortaba con una linea miy delgada la parte bajadéss
la fisonomia. Y los ojos eran los tinicos que seguiafiSug

siendo juveniles y hermosos, unos ojos admirables, qué
tenian el centelleo de negros diamantes, pero con UM
fulgor y una fuerza que abrian las almas obligindolaSs

4 confesar la verdad en voz alta. Los escasos cabelloSSg

que se escapaban de debajo del blanco solideo formés

ban como rizosos mechoncitos que coronaban de blansg

co la delgada blanca faz, cuya fealdad se purificaba COlS

= ROMA 81
ffoda aquella blancura; en esa blancura toda alma en
pque la carne parecia fundirse en una cindida florescen-
¢ia de lirio.

La primera ojeada basté 4 Pedro para comprender

pque si el sefior Squadra le habia hecho esperar, no ha-
pbia sido para cJ)bh.gar.a] Santo Padre 4 que se pusiese
P lina sotana mds limpia, porque la que llevaba estaba

muy manchada con grandes chorretones de rapé, con
manchas amarillentas que se habfan extendido 4 lo lar-

narse. Aparte de todo, parecia hallarse en muy buen

$tado de salud y repuesto de su indisposicién de la

Wispera, y en eso sucediale como de costumbre, pues se
ponia bueno enseguida con facilidad como viejo muy

§80brio y muy prudente, que no padecia ninguna'enfer-
b medad orgénica y que todos los dias se iba desgastando
gl poco con un agotamiento natural, lo mismo que

Una vela que 4 fuerza de dar su llama acaba una noche
por consumirse.

En cuanto cruzé la puerta, Pedro experiment la

diamante clavados en él. El silencio no era grande sino

S Eorme; las dos ldmparas ardian con una llama inmé-
1 ¥ily pilida en aquella calma inmensa del dormido Va-

litano, sin que se oyese otra cosa 4 lo lejos que la anti-

3 IGUa Roma sumida en el fondo de las tinieblas, como un
! 880 de tinta en el que se reflejasen las estrellas. Tuvo

QUE acercarse y hacer las tres genuflexiones y se incliné
para l?esar la chinela de rojo terciopelo colocada sobre
#2ojin, y no hubo ni un gesto ni un sélo movimiento.
Chando se levant6 volvié 4 encontrar los dos diamantes




