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pEI‘RO quedése sorprendido, cuando, al despertarse;
ov¢ dar las once. Con el cansancio del baile, del

que se habia retirado tan tarde, se quedo c_lc?rmido con
un sueiio de nifio, de una deliciosa tranquilidad, come
si al dormir hubiese experimentado la dicha. Yen
cuanto abrié los ojos, el sol radiante que penetraba por
las ventanas, le bafié de esperanza. Su primer pensiigy

miento, fué el de que aquella misma noche, 4 las nUE=
ve, veria al fin al papa. Faltaban aun diez horas; 4qué

iba 4 hacer durante ese dia bendito, cuyo cielo pure S

expléndido le parecié un presagio ven.t‘urosoP ml
Se levanté, abri6 las ventanas, dejé que penetr

el aire tibio que le pareci6 tenfa gusto de frutas yde ¥

flores, cse gusto en que se habia fijado desde <l diade

o

. i
su llegada, 'y del que més tarde, aunque en vano, 10+ S

tenté analizar la naturaleza, un gusto 4 rosay ] rl; _

ranja. ¢Era posible que esto sucediese en Diciembres
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]Qué pais mas adorable para que Abril pareciese flore-
cer en el dintel mismo del invierno! Después, cuando
acabb de vestirse, se eché de bruces en la ventana para
contemplar més alld del Tiber, de color de oro, las
pendientes del Janiculo verdes en todas las épocas del
afio; vi6 4 Benedetta sentada al pie de la fuente en el
jardincito abandonado del palacio. Y bajé porque ne
8¢ podia estar quieto en ningln lado, y cediendo a4 una
necesidad de vida, de alegria y de belleza.

De pronto lanzé Benedetta el grito que esperaba oir
en sus labios y la vié radiante, resplandeciente, con las

- manos tendidas.

—(Ah! [Qué dichosal jQué feliz soy, sefior abatel

Con mucha frecuencia habian pasado las mafianas
Juntos en aquel rincén de calma y olvido, pero jqué
mafianas mds tristes cuando ni el unoni la otra podian
abrigar ninguna esperanzal Pero entonces el abandono
de los paseos invadidos por las hierbas que crecian en
desorden, los bojes que habian brotado en el antiguo
pilén lleno de arena, los naranjos simétricos, que eran
108 tinicos que sefialaban el limite de los antiguos pa-
8608, les parecian 4 ambos tenia todo ello un encanto
infinito, una intimidad sofiadora y tierna, en la que
S¢podia muy bien reposar la alegria. Y el sitio mds
agradable era al pie del gran laurel y en el rincén, en
el que se encontraba la fuente. El hilillo salia sin inte-
Irupcién de la boca enorme del trédgico mascarén y
tia con un ruido de flauta. Del gran sarcéfago de mér-
mol, cuyos bajos relieves representaban una desenfre-
nada frenética bacanal, en la que los faunos se llevan 4
las mujeres 6 las derriban 4 empellones y con voraces
besos. Y alli estaban fuera de los tiempos y de los lu-
gares, en el fondo de un pasado corrido ya, tan lejano
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256 EMILIO ZOLA
que desaparccian los alrededores lo mismo que las nues
vas construcciones de los muelles, el barrio despanzus
rrado, empolvado ain con el polvillo de los escombros,
Roma misma trastornada, con los dolores de un mun=
do nuevo. :

— {Ahl—repitio Benedetta.—[Qué d:Fllosa s’oyl iMe
ahogaba en mi habitacion y tuve que bajar aqui porque
mi corazén estaba muy necesitado de espacio, de aire y
de sol para palpitar 4 sus anchas!

Habiase sentado al pie del sarcéfago, en un fracmen:
to de columna tumbada que servia como de banco, ¥
quiso que el presbiterose colocase 4 su lado. No la habia
visto nunca tan hermosa, con sus negros cabellos ro=
deando su faz pura, todaellasonrosada y delicada como
una flor al sol. Susojos inmensos y sin fondo, eran en la
luz, braseros en que rodaba el oro, mientras que su boca
de nifia, su boca de candor y de razén prudente, tenid
una risa de criatura buena, libre al cabo para amar i
su antojo y sin ofender & Dios ni 4 los hombres. Hacid
proyectos para el porvenir y sofiaba en alta voz.

—jAh! Ahora todo es muy sencillo y puesto que ya
obtuve la separacién de cuerpos, me costard muy poco
trabajo, conseguir el divorcio civil, en cuar}to la lglt‘.?la
haya anulado mi casamiento. Y me casaré con Dario,
isil, hécia la primavera préxima, tal vez antes si co'nse'
guimos que abrevien las formalidades. lzsta' tarde 4 las
seis, marcha 4 Népoles, 4 donde tiene que ir 4 arreglaf

un asunto de interés, 4 vender una propiedad que ROSSY

quedaba atn alli, y de la que necesitamos deshacernasy
porque todo nos costé muy caro. Pero, jque importd todo
eso ahora, ya que vamos & ser el uno d:! otro! Dentrodé

algunos dias, en cuanto vuelva, jqué horas mds bucn&ss

vamos 4 pasar! {C6mo vamos & reirnos y que alegrementés
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£se deslizard el tiempo! No he dormido apenas después

desalir de ese baile que fué tan hermoso, jHice tantos

fproyectos! jAh! [Proyectos magnificos! Ya veréis, ya lo

weréis porque quiero ahora que no es vaydis de Roma
hasta que se celebre nuestro casamiento.

Echése Pedro 4 reir con ella, arrastrado por aquella
explosién de juventud y de dicha, hasta el extremo de
gue tuvo que hacer un gran esfuerzo sobre si mismo
para no decir también cuan grande era su dicha, y la
#speranza que le infundia su préxima entrevista con el
Papa; pero habia jurado no hablar 4 nadie.

En medio del silencio extremecedor del jardincito
soleado, ofase 4 intérvalos el grito penetrante de un
péjaro. Y Benedetta, bromeando, levanté la eabeza y
tontempl6 una jaula colgada em una ventana del pri-
mer piso.

~iSi, si, Tata, grita mucho porque estoy muy con-
tental Es preciso que todos estén alegres en la casa.

Volviése después hécia Pedro con su aire loco de
tolegiala en vacaciones.

—dNo conocéis 4 Tata? {Cémo! ¢No conocéis 4 Tata?
{Pues es la cotorra de mi tio el cardemal! Se la regalé
durante la primavera pasada, y la adora permitiéndola
que le robe algunas cosillas de su propio plato. Es él
quien la cuida, saca la jaula al sol y la guarda porla
tal:de, por temor 4 que la cotorra coja un constipado,
dejdndola después en el comedor, que es la habitacién
mis caliente de que puede disponer.

Levanté también Pedro la cabeza y contemplé la
C'?t?rr'a, una de esas preciosas cotorras de un verde ce-
ficiento tan sedosas y esbeltas. Se colgaba con el pico

b €0 los barrotes de la jaula, y se columpiaba abriendo y
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28 EMILIO ZOLA
cerrando las alas con la alegria que la producia el sol.

—¢HablaP—pregunt6.

—jAh! {No hace mds que gritarl—respondi6 Bene=
detta echandose 4 reir.—Mi tio dice que entiende todo
lo que dice y que habla muy bien con ella.

Bruscamente cambié de conversacién y como siuna
oscura coordinacién de ideas la hiciese acordarse de
su otro tio, del de alianza, que tenia en Paris, afiadio:

—Debéis haber recibido una carta del vizconde de
la Choue... Anteayer me escribié manifestindome un
pesar muy grande, porque aun no habfais sido recibido
por su santidad. jHabia contado con vos y con vuestra
victoria, para el triunfo de sus ideas!

En efecto; Pedro recibia con mucha frecuencia car=
tas del vizconde, en el que éste revelaba su desesperés
cién al ver la importancia que adquiria de dia en dig,
su adversario el bar6n de Fouras, 4 consecuencia del

gran éxito de la Gltima campafia en Roma, con motive:

de la peregrinacién internacional del dinero de SanPé
dro. Era aquello el despertar del antiguo partido caté-
lico intransigente, con la amenaza & todas las conquis®
tas liberales del neocatolicismo, si no se conseguia del
Santo Padre una adhesién formal 4 las famosas corpo=
raciones obligatorias para combatir en la brecha 4188
corporaciones libres exigidas por los conservadores: Y

abrumaba 4 Pedro, envidndole complicados planes B
dominandole la impaciencia al ver que no le recibiansSg

en el Vaticano.

—Si, si,—murmurd,—recibi una carta suya el do=

mingo, y ayer tarde, al volver de Frascati, encontréagit

otra... jAh! jQué contento y qué satisfecho me pondrid

si pudiese darle una buena noticial, y
De nuevo se desbordé su alegria al acordarses

fque aquella noche iba 4 ver al papa, ante el que abri-

) ’
pfia su corazon abrasado de amor para recibir el aliento

| supremo, para proseguir su misién de salvacién social
2 ]
.ce!n nombre de los pequeiios y de los pobres. No se pu-
§ U0 contener mas y solté su secreto i
ue le hinc
corazon. ; g

s L T s
b no(:hiei:"m y al cabo,—dijo,—mi audiencia es para es-

Benefletta no le comprendié al principio.

—igomo! ¢Qué queréis decir?

=S5i; monsefior Nani ha tenido la bondad de decir-
§ me, hoy de madrugada, en el baile, que el Santo Pa-

: Ure, al que habia entregado mi libro, deseaba verme...

Yeslfl noche 4 las nueve me recibiré.
' Plsose Benedetta muy encarnada, de tal modo ha-
gl:;lé);a la aflegri; de’Pcdro, al que habia ido aprecian-
) ard};ﬂx:::s cada dia, hasta cl’ez.(tremo de profesarle
Ee . d'e amistad. Y ese éxito obtenido por un
3 importg:a en que era tan feliz, tenia para ella
e denua extraordinaria, como'si fuese la cer-
e completa fortuna, y exhalé un grito de
closa, exaltada y embelesada.
| IQué[-?i?clh;(ggossor;lz,m?itoonr]]ic;s v]a'é traer suerte! jAh!
tidad llega al mismo tt', Sadis gy i
i iempo que la mial Esto es para
e ahor;: pero una dicha que no podéis imagina-
it eeslseguro que todg marcharé bien, por-
I n la que hay algm?n que ha visto al pa-
o end’rta y el rayo no la hiere.
eal:;?: més alto, palm.otca.ba y estaba tan estallante
i » que Pe'dro se inquieto.
! "‘Buclio: Bnc;ol JStl_encno! jMe han _encargado mucho el
_ § lo suplico por favor, ni una palabra 4 na-
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die... ni 4 vuestra tfa, ni aun 4 su eminencia... porque
monsefior Nani experimentaria una gran contrariedads

Prometible entonces Benedetta callarse, y se enteis
necié hablando de monsefior Nani como de un bien-
hechor, porque ¢no era & €l 4 quien debia el que al fif
se hiciese anular su casamiento? Despucs, animada por
una loca alegria, afiadié:

—Decidme, amigo mio, ¢no es verdad que sélola
dicha es buena? No me piddis ldgrimas hoy ni auf
para los pobres que sufren, que tienen hambre... que
tienen sed... jAh! jEs que en realidad no hay mas qué
la dicha de vivir! Esto lo cura todo. {No se sufre, no
se tiene sed, hambre ni frio cuando se es felizl

Quedése Pedro asombrado y contemplandola, siéfs
do grande la sorpresa que le causé aquella extrafia’$0s
lucién dada 4 la temible cuestién de la miseria. Repe
tinamente comprendié que toda su tentativa de aposs

pléndidocielo, y que tenia en siel |
los de soberana aristocracia. Hé
conquistarla para el amé

pais de hermoso y es
atavismo de tantos sig
bia querido catequizarla,
cristiano de los humildes y de los miserables; par
nueva Italia que sofiaba, despertada para los nuevosy
tiempos, llena de compasion para Jas cosas y los SEHESH
Y si ella se enterneci6 un dia al oirle contar los suffies
mientos del pueblo, fué en las horas en que sufria,

ba sangre con las més crueles B¢
a, celebrabiy
de log]

que su corazén mana
ridas, y he ahi que, desde que estaba curad
la universal felicidad, como nacida en el pais
estios abrasadores y de los inviernos
primaveras!

—Pero no todo ¢

I mundo es dichoso,—observos
—iAh! ;8il [Sil—exclamé Benedetta.—Es qU&s

benlgnos comﬂn .
| tuosi . :
¥ dades del amor bajo el beso no saciado de los
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Jos conocéis 4 los pobres... Qué den 4 una muchacha
g€ nucstro Transtibere el hombre que ama y se con

Jf Siderard tan dichosa como una reina, y por la noche

fomerd satisfecha su pan seco, pareciéndola que tiene

g ¢l gusto azucarado més delicioso. Las madres que sal-

g¥an 4 un hijo de una enfermedad, los hombres que sa-

 len ven
1 cedores en una batalla, 6 que ven salir premia-

80s sus nimeros en la loteria... todos, en fin, no piden
mé§ que suerte y placer... Vamos, que en x,'ano que-
RIICIS ser justo y tratar de repartir mejor la fortuna
| Pues nunca habré més satisfechos que aquellos cu C,}
£0razon cantard con mucha frecuencia, sin saber )t;r

qué},{.cuando haga un dia de hermoso sol como hoyF
riéndf]z fgiﬂ;gi?esm como de’ abandono, no que-
» poniéndose 4 defender en su pre-

L senci :
{ mgCla la causa de tantos pobres seres que en aquellos
mentos mismos agonizaban lejos, en algln rincén
)

] 3 | sucumbi isi
tolado era en vano, tratindose de aquella hija deUiSg bcumblendo al dolor fisico y al dolor natural; pero
1 ] !

g ;
llnl:lscaunente, por el aire, tan luminoso y puro, pasé
. ? ;
£ allEra‘n sombra, y experimentd la tristeza infinita de
: gria, la desesperacién sin limites del sol, como si
H

-l '
i '8N0, al que no veian, hubiese dejado caer aquella

;’:;3:1:2 i[érr: sl alroma en exceso fuerte del laurel, el
B ci 'cle naranjos y de los bojes los que le
i sensu:?lfb'\ értigor ¢Era acaso el extremecimien-
e i Ilc?a con que sus venas empezaban 4
T i TL‘II’I‘MS de aquel rincén de antiguas pa-
B sm]a, tal vez, aquel sarcéfago con su des-
. ana .c[ que d_cspcrtaba laidea de la muer-
ima, en el fondo mismo de las oscuras volup-

&mapn .
c}lm‘:igeszDumnlc un momento, figurdsele que la clara
D de la fuente era un prolongado sollozo y creyé
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que todo se anonadaba en aquella sombra formidablé

venida de lo invisible.
Benedetta habiale asido las dos manos y le despers

taba, haciéndole sentir el encanto de estar alli ydsu'l

lado.
—aNo es verdad que la discipula es muy indéeil?

¢No es cierto que tiene muy dura la mollera? |Y qués
queréis! Hay ideas que no pueden entrar en nuestt
cabeza. No, no es posible que hagdis comprender nufs

ca esas cosas 4 una hija de Roma... Estimadnos, peiosg

contentaos con querernos tal cual somos: hermosas con.
toda la fuerza y tanto como podamos serlo.

Y estaba tan hermosa en aquel instante, tan bella
en el resplandecimiento de su belleza, que Pedro tem-
blé como en presencia de un dios, ante el poderio qué

gobernaba el mundo.
—iAh! ;Sij |Sil—balbuces, —la belleza soberand

atin, siempresoberana... jAh! {Por qué no habia de bas®

tar para saciar el hambre eterna de los pobres hombres! §

—iBah! [Bah!—exclamé6 alegremente Benedettd:—
{Es tan bueno vivir! Subamos 4 comer que mi tia debe }.
estar esperando.

La comida era 4 la una, y las raras veces qué Pedro |
no comia fuera, sabia tenfa puesto su cubierto en s
mesa de aquellas sefioras, en un comedorcito del 8
gundo piso que tenia vistas 4 un patio de mortal trise
teza. A la misma hora y en el primer piso, en la st
soleada, desde ‘cuyas ventanas se dominaba el Tibet
comia también el cardenal, quien se consideraba mil
dichoso al tener como convidado & su sobrin® Darit§

porque su secretario don Vigilio, su otro comensal 05

dinario, no despegaba nunca los labios miés que CUMSE
do le hacfan alguna pregunta. Los dos servicios
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~ completamente distintos, no teniendo ni la misma co-

S?a ni Fl mismo personal, y de comin no habia entre
Vi:zénjgcc}gf: una habitacién del cuarto bajo que ser-
Por mas que la sala del segundo era tristona ilumi-
nada por la media claridad verdosa del patio, el al-
muerzo de las dos sefforas y del presbitero fl;é muy
alegre. Donna Serafina, de ordinario tan rigida, parecia
hal?erse suavizado 4 impulsos de una gran felic,idad in-
terior. No habia, 4 la cuenta, apurado atin las delicias
de su triunfo de la vispera cuando asistiera al baile
apoyada en el brazo de Morano, y fué ella precisamen-
te la primera que hablé del baile, pero con mucho elo-
810, por més que, seglin decia, la molesté bastante la
presencia del rey y de la reina, Dié cuenta ademads de
£omo, gracias 4 una tictica muy hdbil, pudo evitar que
];.1 pre'sentasen. Aparte de esto, confiaba en que su ca-
ru’io.a Celia, de la que era la madrina, bastaria para
explicar su presencia en aquel salén neutro en el que
S codearon todos los poderes. No obstante, debia con-
Servar algtn escriipulo, porque manifesté que en cuan-
10 acabasen de comer tenia que salir para ir al Vatica-
N0 4 visitar al cardenal secretario, al que deseaba ha-
blar de una hermandad de la que era la patrona y pro-
tecfora. Debia parecerla que aquella visita de compen-
sacnfSn al dia siguiente del baile de los Buongiovanni
era mc.lispensable. Nunca se habia inflamado con tantt;
celo. il con mds esperanza & propésito del préximo ad-
;emmlento de su hermano el cardenal al trono de San
edro, Y esto era para ella el triunfo supremo, una
exaltam‘én de su raza que el orgullo desu apellidc; creia
f€Cesaria ¢ inevitable, y durante la Gltima indisposi-
§i0n que sufriera el Papa reinante, habfa llevado las
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cosas hasta el extremo de inquietarse por la canastillay

cuyas ropas queria mandar marcar con las armas del'S

nuevo pontifice.

Benedetta no dejé ni un instante de bromear, riéa="4g

dose de todo, hablando de Celia y de Attilio con la ters
nura apasionada de una mujer cuyas dichas amorosas
gozan al contemplar las de una pareja amiga. Enél

momento en que servian los postres se quedd sorprenssy

dida, mirando al criado, al que dijo:

—iEh! ¢Qué es eso, Giacomo? ¢Y los higos? :

El criado, con sus lentos ademanes tan semejantes
4 los de una persona dormida, la mird, sin comprendef

lo que lc queria decir. Por fortuna, Victorina cruzabds

en aquel momento la habitacién.

—Y los higos, Victorina? ¢Cémo es que no nos 10§
sirven?

—JQué higos, contessina?

—Pues los higos que he visto hoy por la maiiand
abajo, en el oficio, cuando por curiosidad pasé por alll
para dirigirme al jardin. Unos higos soberbios que vi
¢n un cestito... Es més, me chocé que pudiese haber
los atin estando tan avanzada la estaci6n... A mi.me
gustan muchisimo, y me puse muy contenta, dicién=
dome que podria paladearlos 4 la hora de comer.

Victorina se eché 4 reir,

—iAh! [Yalo sé! Lo sé, contessina. Son los higos

que trajo ayer ese presbitero de Frascati, ese parrocOisy
de allé abajo que vino anoche en persona # tracrloSs

para su eminencia. Estaba yo delante y por tres VeSS
repiti6é que era un regalo que debfa colocarse sobre la ‘N
mesa de su eminencia sin tocar ni una sola hoja... ESSSS

e

tonces se hizo como ¢l lo indicé.
—Pues bien! [Ks muy extrafiol—exclamé Ben

265

i detta con cémica célera.—Ahi tenéis unos golosos que
L Van & regalarse sin acordarse de nosotros cuando me

parece que, al menos, debian haber repartido.

Intervino donna Serafina, y encarindose con Victo-
Tina, la preguntd:

—¢Querréis hablar del cura que iba antafio 4 hacer
10s visitas 4 la villa?

—Si, si, del mismo, del cura Santobono, del quees
pirroco de esa iglesia pequefia de Santa Maria de los
Campos... Cuando viene, pregunta siempre por el
abate Paparelli, del que, segtn creo, fué compafiero en
€l Seminario. Y ayer fué precisamente quien nos lo
presentd en el oficio con su cestito... jDichoso cestitol
Figuraos que, 4 pesar de tanto encargo, se nos olvidé
ponerlo 4 la hora conveniente en la mesa de su emi-
fiéncia, de manera que hoy nadie habria aprovechado
105 higos 4 no bajar corriendo el abate Paparelli & por
tllos para subirlos él mismo con verdadera devocién y
£0mo si llevase el Santo Sacramento... {Es cierto que
45U eminencia le gustan tantol

~No seri esta mafiana cuando mi hermano los
pruebe,—indic6 la primera,—porque no se encuentra
My bien y pasé muy mala noche.

Al oir repetir varias veces el apellido de PapareHi,
habiase puesto pensativa donna Serafina. El caudatario,

2800 su faz abotagada y flicida, llena de arrugas, su

SSltura rechoncha y pequefia de solterona devota con
falda negra, la era antipitico, la desagradaba desde que
3€di6 cuenta del extraordinario ascendiente que ad-
Quiriria sobre el cardenal con su humildad y anula-
Miento. No era ni m4s ni menos que un criado, en
Apariencia el mas humilde, y sin embargo, gobernaba,

I Y donna Serafina comprendia que combatia su influen-
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cia, deshaciendo con mucha frecuencia lo que ella mis:
ma hacia 6 proponia en favor de las ambiciones de su 3§
hermano. Lo peor era que en dos ocasiones habiale"ys

creido culpable por haber impulsado al cardenal 4 co=3
meter actos que 4 ella se le figuré que eran verdaderas
faltas. Tal vez se equivocé, porque ‘de todos modosie
hacfa justicia y reconocia que posefa raros méritosy
una piedad de todo punto ejemplar.

Benedetta, sin embargo, continué riendo y bros
meando, y cuando se marché Victorina, llamé al cria-
do, al que dijo:

—Escuchad, Giacomo, voy 4 daros un encargo..

No siguié adelante para decir 4 su tia y 4 Pedro:

—Os lo ruego: hagamos valer nuestros derechos:
Me parece que los estoy viendo en la mesa, casi debajo

de nosotros, y como nosotros, habrén llegado 4 los pos=is

tres... Asi levanta las hojas, se sirve sonriendo losqué
Je agradan y pasa luego la cestita 4 Dario que hace lo

mismo, dindosela luego & don Vigilio... y los tres 8

comen los higos, saboredndolos con mucha compi=
cién, glos véis? ¢No los estdis viendo?

Y Benedetta los veia y era su necesidad de estaral
lado de Dario, su pensamiento que de continuo volaba
hacia él, el que de ese modo lo evocaba en compafiid
de los otros dos. Su corazén estaba abajo, ofa, escuché
ba y sentia con todos los exquisitos sentidos de s
amor. :

—Bajaréis, Giacomo, y vAis 4 decir 4 su eminenéié
que nos estamos muriendo de ganas de probar esos hi=
gos y que serd muy amable si nos manda los qué n
quiera.

acento severo, y diciendo:

Intervino de nuevo donna Serafina, recobrando Si &
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—Viis 4 hacerme el favor, Giacomo, de no mo-
veros.

Y volviéndose hécia su sobrina, afiadié:

. —Basta de nifferias. Me causan horror todas esas
chiquilladas.

—iAh! [Soy tan feliz, querida tia, y hace tanto
tiempo que no me he reido de esta manera ni de tan
buena ganal..,

Hasta entonces habiase limitado Pedro 4 escuchar,
alegrandose sencillamente al verla contenta hasta ese
extremo, y como observase que después de esto se pro-
ducia un poco de frio, hablé entonces y manifesté su
propio asombro al haber visto la vispera, y en época
tan avanzada de la estacién, frutas en la famosa higue-
fa de Frascati. Eso se debia, sin duda, 4 la posicién del
f]rbol Y & que 4 éste le resguardaba la elevada tapia del

uerto,

—jAh! ¢Habéis visto la famosa higuera?—pregunté
Benedetta,

~Si; y es mds, he viajado con los higos que tanto
empefio tenéis en comer. :

—|Cémo! sViajado con los higos?

Primero peséronle las palabras que se le habfan es-
Capado, pero después prefirié decirlo todo.

~Encontré all4 abajo 4 un amigo que habia ido en
COFhe ¥ que se empefié que volviese con él. En el ca-
Mino recogimos al cura Santobono que lo seguia ani-
Mosamente 4 pie cargado con sucestito... Es mds, hasta
10s detuvimos un momento en una hosterfa.
: Siguié hablando, di6 cuenta del viaje y de las vivas
impresiones experimentadas 4 través de la Campiia ro-
mana invadida por el creptsculo. Pero Benedetta, en-
terada, informada y prevenida, mirdbale con fijeza,
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pues no ignoraba las visitas que Prada hacia 4 Frascati =5

4 sus terrenos y 4 sus construcciones.

—{Un amigo!—murmuré.—El conde, ¢no es esor

—Si, sefiora,—respondi6 Pedro con mucha senci=
llez.—Le volvi & ver més tarde, y cstaba sumamente
trastornado; es preciso tenerle lastima.

No se ofendieron las dos sefioras; de tal manera
pronuncié el presbitero estas palabras caritativas, con
una emocién profunda y natural, en medio del desbor=
damiento de amor que habria querido esparcir sobre
los seres y sobre las cosas. Donna Serafina permanecio
iamévil, como si afectase no haber oido siquiera,
mientras que Benedetta, con un gesto, parecia decir
que, por su parte, no tenfa que dar pruebas ni de lds=
tima ni de reacor hicia un hombre que era completa=
mente ex:rafio para ella. No se rié mds, sin embargo,
y 2! fin, refiriéndose al cestito, paseado en el coche de
Prada, acabé por decir:

—iAh! {Esos higos! {Bah! Ya no tengo ganas de co-
merlos... y después de todo prefiero no haberlos pro=
bado.

En cuanto tomaron café se levanté donna Serafind,
diciendo que iba 4 ponerse su sombrero y 4 marcharse
al Vaticano. Al quedarse solos Benedetta y Pedro en=
tretuviéronse un momento de sobremesa, animados
otra vez por su alegria y charlando como buenos ami=
gos. El presbitero volvi6 4 ocuparse de su audiencia dé
la noche y de su fiebre de impaciencia dichosa. No eraf
apenas las dos; tenia que esperar aln durante siete ho-
ras, ¢qué iba 4 hacer 6 en qué emplear aquella tarde
interminable? Entonces ocurriésele 4 Benedetta un&
buena idea.

—dNo sabéis qué hacerP—dijo. ~Pues bien, puest®
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Nque todos estamos tan contentos es preciso que no nos

Separemos... Dario puede disponer de su coche, y como

Bosotros, estard ahora acabando de almorzar. Voy &
enviarle un recado diciéndole que venga & buscarnos

para irnos juntos 4 dar un gran paseo & lo largo del
Tiber, lejos, muy lejos.

Empez6 & palmotear, embelesindola aquel proyec-
fo; pero precisamente en aquel mismo momento se
presenté don Vigilio, que parecia muy asustado.

—dNo esté la princesaP—preguntd.

—No; mi tia ha salido, ¢qué es lo que os pasa?

—Que su eminencia me mand6 subir... El principe
acaba de ponerse malo al levantarse de la mesa... {Oh!
jA la cuenta no serd nada gravel...

Benedetta lanz6 un grito mas bien de sorpresa que
de inquietud.

—(Cémo! ¢Dario? Vamos 4 bajar todos; venid, se-
flor abate. Es preciso que se ponga bueno enseguida
para que nos pueda llevar 4 pasco en coche.

En la escalera se cruzaron con Victorina, 4 la que
di6 orden para que bajase también.

—Dario se ha puesto malo y puede que te necesite.

Entraron los cuatro en la sala, vasta, anticuada y
amueblada con mucha sencillez, en la que el principe
acababa de pasar encerrado un mes largo, sujeto alli
por su herida del hombro. Para llegar hasta alli ha-
bia que atravesar antes un saloncito, y después un
Luarto tocador inmediato; un corredor unia todas es
188 habitaciones 4 las intimas del cardenal, como ¢l co-
medor, ¢l dormitorio, el despacho, todas ellas relativa-
mente pequefias y que habian formado en una de las
antignas salas de antes por medio de tabiques. Habia

. ddemds la capilla, cuya puerta daba al pasillo, sencilla
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y desnuda habitacién, en la que se vefa un altar de-

madera pintada, sin una alfombra ni un asiento, y na=
da més que el pavimento duro y frio paraarrodillarse’y
rezar.

Al entrar, acercése Benedetta al lecho en el que Das
rio habiase tendido sin desnudarse. A su lado hallabase
en pie el cardenal Boccanera, mirindole paternalmen=
te, y en medio de la inquietud que comenzaba & domis
narle, conservaba erguida su elevada y orgullosa talla,
su serenidad de alma soberana y sin ningun reproché,

—dQué es eso? :Qué tienes, Dario mio?

El principe se sonrid, queriendo tranquilizarla; no
estaba mas que muy pdlido y tenia aire de embrid=
guez.

—iOh! {No ha sido nadal Un vahido... Figlraté
como si hubiese bebido un poco més... De pronto lovi
todo turbio y me pareci6 que iba 4 caerme... entonces
no tuve tiempo mds que para venir 4 echarme en I
cama.

Respiré con fuerza, como hombre que necesita to=
mar aliento. A su vez,el cardenal di6 algunos detalles:

—_Estdbamos acabandotranquilamente de almorzat
y daba yo mis érdenes & don Vigilio para por la tardé;
al mismo tiempo me disponia & levantarme de la mesd
cuando vi & Darfo ponerse en pie tambaleédndose... No
quiso volver 4 sentarse y se vino aqui con paso vaci=
lante de somnambulo, abriendo las puertas con man®
temblorosa... Y vinimos tras él sin comprender nada.

Confieso que me devano los sesos queriendo comprens i
e ¥ 008 llevards 4 la Campifia, muy lejos.

Con el gesto reveld su sorpresa y seffalé la habité=ge
cién en la que parecia de pronto haber soplado UL
viento de catéstrofe. Todas las puertas habianse QUESHES

der y que no acierto ain 4 explicirmelo.

I dado abiertas de par en par y se veia en_hilera el toca-
Hdor, después el corredor, al extremo del que se divisa-
ba el comedor con un desorden de cuarto abandonado

apresuradamente, con la mesa puesta atn, las serville-
fas tiradas 4 los lados y las sillas medio arrimadas 4 la
mesa. Sin embargo, aun no empezaban & asustarse.

En alta voz hizo Benedetta una observacién muy
comin en casos semejantes.

—iCon tal que no haya comido nada que le haya
hecho dafio!

Con un nuevo gesto y sonriendo manifesté el car-
dénal cuan grande era la acostumbrada sobriedad de
S mesa.

—iAh! No se comieron més que huevos, chuletas de

§ tordero, un plato de ensalada de acederas y esto no es

para cargar el estémago 4 nadie. En cuanto 4 mi, no

& bebo més que agua pura, y Darfo toma un par de de-

d0s de vino blanco... No, no creo que el alimento que

b 1m0 tenga nada que ver con €so.

~Y ademds, si fuese eso, su eminencia y yo estaria-
mos también indispuestos,—se permitié observar don
Vigilio.

Darfo, que hacia un momento habia cerrado los

0j0s, los volvib 4 abrir, y respirando con fuerza, hizo

tsfuerzos para reir.
~iVamos! {Vamos! Esto no serd nada, pues me en-

i ‘Uentro mucho mejor. Es preciso que me mueva,

~Entonces, escucha lo que habiamos pensado...

¥ : o
@4 llevarnos 4 paseo en coche al sefor abate y 4 mi

Vi ={Con mil amores! Me gusta mucho tu idea...
lcét:rma, ayudadme.
habia incorporado en la cama, ayuddndose tra-
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bajosamente con el brazo, y antes de
acercar la criada tuvo una ligera conv
otra vez como presa de un sincope.

que se pudl-_.
ulsién y cayos

Fué el cardenal, S

que no se habia movido de la cabecera del lecho, el qUESE

le recibié en sus brazos, mientras que la contessing, ™
aquella vez, empezaba 4 perder la cabeza. '

—Dios mio! {Dios miol iQue le vuelve
to... pronto... el médico.

—dQueréis que vaya 4 buscarleP—pregunté Pedro)
al que la escena empezaba 4 trastornar.

—iNo! {No! Vos, no; quedaos 4 mi lado, no os mo=
viis... Victorina sabe las seffas... E1 doctor Giordano,™
ya sabes, Victorina.

La criada se marché; en la habitacién reiné desde
entonces un silencio profundo, y el extremecimientd

dar! Pron="

inuto en minutossy

de ansiedad fué en aumento de m
Benedetta, muy pélida, colocése otra vez al lado del
lecho, mientras que el cardenal, que no habia soltadoss
4 Dario y seguia sosteniéndole en sus brazos, con la ¢i=8
Leza apoyada en el hombro, le miraba. Una sospechd™y
horrorosa cruzé por su mente €n aquel instante, pero

vaga é indeterminada atin; veia aquella faz gris, (eHOSSg

sa, la méscara de la angustia aterrada que observara €88
el més querido de sus amigos del corazén, en MONSES
fior Gallo, cuando le sostuvo de igual manera sobre S5
pecho dos horas antes de morir. Era el mismo sincOpss

]a misma sensacién de que no estrechaba més qué S8

cuerpo frio de un sér amado, cuyo corazon se detenid;

era sobretodo el pensamiento crecient
venido de 1a sombra, hiriendo en ésta y 4 su a
como el rayo. Durante largo rato permanecié inclind
do de este modo sobre el rostro de su sobrino,
de su raza, buscando, estudiando, encontrando

e del venendisy
1rededor

]

altimg;! |
losin= §
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adicios de un mal misterioso ¢ implacable que se habia

P llevado ya la mitad de su propio sér.

Benedetta en voz baja le suplicé:

.—05 vais 4 cansar, tio... Os lo ruego... dejadmie &
mi que le sostenga un poco. No tengais miedo, le sos-
{tendré con mueho cuidado y cuando comprenda que
50y yo tal vez se despertara.

Levant6é Boccanera la cabeza, la miré un momento
¥ la cedié su sitio no sin haberla antes estrechado y be-
sado con arranque llendndosele los ojos de ldgrimas al
hacerlo; reveldndose asi toda una brusca emocién, en
laque la adoracién que tenia por ella fundia la rf ’ida
frialdad que de costumbre afectaba. i

—iAh! ;Pobre hijo mio! jPobre hijo!—balbuceé con
un temblor de encina descuajada.

_ En.seguida se domind, se reaccioné recobrando el
l‘f‘lp.liflo .sobrc si mismo. Y mientras que Pedro y don
B Scescinois o o v e sl
i r;n;:)m(;n[(gc (] oles el no servir para nada
l s, el cardenal empezé 4 pasear
ftamente por la habitacién. Sin duda ésta le parecié
Peguefﬂ'fl para los pensamientos que le asediaban v al
prncipi6 salié llegando hasta el cuarto tocador v llzego
zzﬁilt?aeslif;m“o ?pa’ra i'r hasta el comedor. Y de este mo-
e pre y volvia con la cabeza inclinada, serio,
L ¢, sumido en las mismas sombrias cavilaciones.
b l:rtcl;;l:tged;egeitécines‘ s agitaba en el créneo de
b Dilot; quc npr:néipe altanero que se habia
o v.(zy;;n : 0 ;:10 1alna(,ia contra el Destino
o Lfan\ 0 acucaba}se al lecho para
progresos de la enfermedad, exami-

na i
ndo en el rostro de Dario el estado en que se hallaba

Tomo I7
18
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paso regular, desapareciendo y apareciendo como barras-:\
trado por la monotonia de las fuerzas que.elfhom re no
puede detener. Tal vez se cqun.rocab.a,.qulzas no se tr:
taba més que de una ligera indisposicién de la que
médico se reiria. Era necesario esperar y conﬁa'r. Y st
marchaba y volvia; y nada, en medio de aquel silencid
pesado, podia sonar més ansiosamente que los pasoss
acompasados de aquel viejo de elevada estatura que €&

eraba al Destino. ! P
? Abriése la puerta y Victorina entro jadeante enla®

habitacién. ; e
—He encontrado al médico,—dijo,—y aqui estd.
Presentése el doctor Giordano con su aire sonrieisy

te, su cabecita sonrosada con bucles blances, con su pés |

sona discretamente paternal, todo lo que le daba un a5

Pero en cuanto olfated la bl
bitacién, vié los rostros desolados de los que le esta.ball i
esperando, se puso mucho més grave y tomd la af:‘tll.u f
reservada, el absoluto respeto del secreto ecles:a.stlcYﬂ f;
que le habia comunicado su clientela de la lglesaa.Illi ..I
no dej6 escapar mds que muy pocas palabras, apeniig
murmuradas, cuando dirigié una mi
—jComo! ¢Otra vez empieza estor .
Hacia sin duda alusion 4 la pufialada que hablacg' |
rado poco tiempo antes; quién era (,l que de ese mo'v:' :_
se encarnizaba con aquel pobre principe tan 1qofenS:ui
y poco molesto? Nadie podia comprenderlo sl né) 3
Benedetta; pero ésta se hallaba en un estad.o tal, domigy
nébala una fiebre tan grande de impaciencia, ardll.ﬂh__
en deseos de ser tranquilizada, que ni escuchaba ni @
no haciende mas que suplicar. -

pecto de amable prelado.

isi ' aba sus paseos con el mismOSE
Ja crisis y enseguida reanud P | tosa porque estaba muy bueno y muy alegre hace un

&
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cidnos pronto que esono es nada... y no puede ser otra

momento... No es nada... ¢no es verdad que no es
nada?

—Sin duda, confessina, que la cosa no valdrd la
pena... Ahora vamos 4 verlo.

Se volvi6 y se incliné profundamente ante el car-
denal que volvia desde el fondo del comedor con un
paso mesurado y pensativo, & colocarse 4 la cabecera
del lecho en la que quedé inmévil. Sin duda el médico
ley6 en aquellos ojos sombrios, que le miraban con te-
naz insistencia, alguna mortal inquietud, porque sin
decir ni una palabra mds, se puso 4 examinar 4 Darfo
gomo hombre que comprende que no debe perderse el
tiempo. Y, 4 medida que adelantaba en su examen, su

* 10stro de afable optimismo iba adquiriendo una grave-

rada al enfermé ;.

—Oh! jPor Dios, doctor, examinadle, vedle ¥ deef

dad livida, un terror sordo, que se revelaba unica-
mente en un ligero temblor de labios. Era él precisa-
mente quien habia asistido & monsefior Gallo en el
dtaque de que éste fallecid, un acceso de fiebre infec-
tiosa como diagnosticé en la partida de defuncién. Sin
uda reconocia los mismos sintomas terribles, la cara
de color de plomo, el alelamiento de una pesada
tmbriaguez, y como antiguo médico romano, aveza-
d0 4 las muertes repentinas, sentia pasar el mal aire
gue mata, que la ciencia no comprendié aun bien, y
10 sabe si es la patrida exhalacién del Tiber 6 el secu-
I veneno de la leyenda.

Levantd otra vez la cabeza y su mirada se cruzé
\ha vez més con la insistente mirada del cardenal que
10 la separaba de él.

~Confio, sefior Giordano, en que no estaréis muy
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inquieto. No se trata més que de una mala digestion,
¢no es verdad?

El médico se incliné por segunda vez. En el ligero
temblor de la voz del cardenal, adiviné la cruel ansie-
dad de aquel hombre poderoso, herido otra vez en la
més querida afeccion de su corazén.

__Vuestra eminencia debe tener razén, se tratard de
una mala digestién; solo que, 4 veces, suelen estos ac=
cidentes ser peligrosos cuando se complican con la fie=
bre... Creo que no necesito decir 4 su eminencia hasta
que punto s¢ puede con mi prudencia y con mi celo.

Se callé un momento para afiadir en seguida con su
voz clara de hombre préctico en su profesion:

—No hay que perder tiempo, conviene desnudar al
principe y obrar sin perder ni un momento. Que me
dejen un momento sélo; lo prefiero.

No obstante esto, hizo que se quedase & su lado
Victorina diciendo que tal vez la necesitaria y que §i
necesitaba otro ayudante llamaria 4 Giacomo. Eviden=
temente su deseo era el de alejar 4 la familia para estaf
mas libre y no tener delante testigos engorrosos. Ye

cardenal, que lo comprendid, se apoderé con dulzufdsy
de Benedetta para llevarsela ¢l mismo del brazo hastéSg

el comedor 4 donde les siguieron Pedro y don Vigilios

Cuando se cerraron todas las puertas, rein6 el masy

pesado y triste de los silencios en aquel comedor que

el claro sol de invierno iluminaba con una luz y UN&Sg
temperatura deliciosas. La mesa continuaba aun SitS§

quitar, con los cubiertos y platos abandonados, el mans

tel lleno de migajas, una taza de café medio llena adg
y en el centro el cestito de los higos del que habfat 4

apartado las hojas, pero sin sacar mds que dos O tress

Delante de la ventana estaba Tata, la cotorra, 4 la quésls
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h_abian sacado de la jaula y se paseaba admirada y sa-
tisfecha, atravesando un gran haz de rayos amarillos en
los que danzaban las moléculas de polvo. Habia sin
embargo dejado de chillar y de alisarse las plumas de
las alas con el pico, chocdndola ver entrar tanta gente
y mostrandose muy prudente volvia 4 medias la cabe-
za, para mejor estudiarlos 4 todos con su ojo redondo
y escrutador.

I?asaron unos minutos interminables en la espera
flfbl‘ll. de lo que iba 4 suceder en el fondo de la habita~
¢ién inmediata. Don Vigilio se sentd silenciosamente y
apdrlte de los demés, mientras que Benedetta y Pedro
en pie callibanse también, permaneciendo inméviles
Y el cardenal habia reanudado su paseo sin fin aquei
p'alteamifznto instintivo y adormecedor con el qu:: pare-
cia queria engafiar su impaciencia, llegar més pronto 4
la ex.phcacién que buscaba de una manera oscura en
mt_edlo de una desencadenada tempestad de ideas.
Mlen‘tras que su paso acompasado sonaba con una re-
gularidad maquinal, desarrolldbase en su 4nimo un fu-
ror s?mbrio, una desesperada rebusca del por quéy
de_l cémo, una confusién extraordinaria de los movi-
Mientos méds extremos y contrarios; peroya en dos
OCasiones distintas, al pasar, habiase fijado su mirada
en el de?ordcn de la mesa, como si buscase alguna co-
s, gSena aquel café no concluido? gAquel ;;an cuyas
:f;lit;?: ‘cubrian ain la mesa? ¢Las chuletitas de corde-
ol :ﬂquc queFiaba un hucso,? Por ultimo, en el mo-
iy ﬁiartll;llceia;a]lb‘a .cr‘muémpllan(lofo todo, sus mira-
mo si hubiera tcnidL;tht::: reev hl”i"’ ¢ de“”’"? L
R cnice, , ' éc eﬁxgon rcpct}ltma.’ La idea
S gio, Qo.ero e €l :.m‘saber & qué prueba

para que la sospecha repentina se convirticse en




