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de salvarme 4 mil... . Oye!'dan vueltasl recodo de lamedia luna. ...
Otra vez: quién vive! ‘
El soldado obedecio.
El desconocido salto sobre el pretil de la muraila
—Apunta y dispara! le- mando, dejandose caer por el lado opuesto.
Resond un tiro, y 6l fué la sefial de un tumulto inesplicabie,
Mas de cien hombres llegaban 4 la muralla, por diferentes lados.

todas las ca-

EL APOSENTO DE LOS MUERTOS.

bl

Lias palabras trazadas en caractéres misteriosos por Felice Tavola, s
bre la pared de su calabozo, decian asi:

ME HAN OLVIDADO;

ME YENGO,

Terrible amenaza, en boca de uno de los Cavalieri Ferrail

Pero los que quicren traicionar 4 una asociacion como’ la de los
Compafieros del Silencio, hacen muy mal en decir: Voy d vengarme!

Hay mucha distancin entre ln amenaza y el golpe.

Nuestro hermoso pescador Beldemonio, habia atravesado de un gol-
pe, ¥ 4 todo correr, la azotea de la primera casa que estaba adlierida 4
la fortaleza. ‘
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“Cuando la gnarnicion del Castel-Veechio llego, de los diversos pun
tos qué ocupaba, 4 las almenas de la muralla, ya'no'se percibia 4 na-
die. : :

‘Trajeron escalas, y multitnd “de soldados descendieron 4 la azotea
por donde acababa de pasar Beldemonio. '

Al propio tiempo, se dio la orden de doblar todas las Fuardiss, y vi-
gilar estrechamente todas las calles circunvecinas.

Hubia realmente l‘ﬁuy poeas probabilidades de que el fugitivo pudie-
ra escaparse. Hubiera podido formarse un batallon, con todos los sol -
dados que bujaron de las murallas 4 la azotea, y se pusieron 4 regis-
trar por todos lados. ¢

Los jefes habian dicho:

—~Donde quiera que halleis un vidrio roto, 6 una ventana forzada, en-
trad haciendo fuegol......

Era'un pobre aposento, situado entre las boardillas de ese antiguo
edificio que llamaban la casa de los Folquieri.

Algunas sillas de paja, una mesa redonda de pino blanco, y una ca-.
mita rodeaida de cortinas de percal, componian todo su mueblaje.

En el 4ugulo opuesto al que ocupaba la cama, habia, ademas, in del -
gado colchon tendido sobre el suelo, liso y gastado por la vejez.

Entre la mesa y el lecho se veia un'brasero, cuyo earbon se consu-
mia lentamente bajo una capa de ceniza blanquecina.

Encima' del colchon, estaba pegada contra la pared una im#égen de
la Virgen. Sobre la silla proxima descansaba un grueso 'volGmen de
oraciones, cuyas phginas revelaban un uso frecuente y largo.

Del respaldo de la misma silla pendia ‘un escapulario. Cerca del col-
chon, en ‘un clavo fijado en la pared, estaba colgada una sotanilla, afec.
tando los plieguesrectos y largos de esta clase de vestidos, ° ;

En la cabecera del lecho se eﬂcnntraha una fuentecitn de agua ben-
dita, cerca de nn Crucifijo de cobre brufido, cuya cruz era de ébano.

Sobre la mesa, al pié de la lampara, que estaba espirante, un papel
abierto contenia algunas palabras.

Era todo cuanto alli habia.

Hubiera podido, ademas, notarse, que las vidrieras de la finica ven-
tana de este pequefio aposento, privadas dealdabas y pestillos, estaban
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cerradas por medio de una illa, cuyo respaldo pesaba sobre ¢l marco.
En torno Je la ventana, 4 lolargo de todas las junturas, habia pega-
das recientemente tiras de papel blanco.

Dibil cerradura, y muy fuerte, sin embargo, para causar la muerte!

A la primera ojeada, en aquel aposento silencioso, en donde la ldm-
para agonizante lanzaba apenas fagitivos y débiles resplandores, no hu-
biérais distinguido 4 nadie..

El colchon, colocado af raz del suelo, estaba cubierto por la sombra
de la mesa; el lecho estaba vacio.

Ademis, el suefio tiene su voz. Se percibe ficilmente la respiracion
lenta’ y mesurada de los que duermen.

Y aquf, nadie dormia.

No habia nada mas que inmovilidad y silencio.

Pero mirando mejor, acostumbrado el ojo insensiblemesite 4 esas
sombras, hubiera distinguido dos formas humanas. '

Dos criaturas, que parecian dormir, 6 que parecian muertas,

No se movian; ya no respiraban.

Sobre el colchon estaba un adolescente, pilido y simpético, cuya ca-
beza quedaba casi oculta bajo los rizos de su cabellera,

Habia aiin, sobre los 14bios de éste, una sonrisa; pero una sonrisa llena
de tristeza.

Cerca del lecho, delante de una silla que debid haber servido de re-
clinatorio para la oracion suprema, estaba una joven, muy nifia, y muy
bella tambien!

El Gltimo suefio la habia embargado, mientras que estaba de rodillas.
Permanecia prosternada, pero su pobre cuerpo se habia doeblegado co-
mo un tallo marchito!

Sus lindas manos, medio ocultas por sus cabellos, oprimian afin sus
sienes.

X el brasero ardia, ardia implacable, aun cuando no habia allf ya na-
die 4 quien sofocar!

Y la lampara, que habia derramado su luz melancolica y silenciosa
sobre aquella doble agonia, exhausta de aceite y oprimida ella tambien
por aquella atmosfera mortal, vivia por medio de esfuerzos, alzando su
llama ansiosa, y difundiendo en torno suyo esa azulina claridad que
hace parecer lividos todos los nbjetos.

Dos nifios! eran dos nifios!

Hay, pues, ciertas criaturas que sufren asi, desde su mas tierna in.
fancia, para tener el valor 0 la debilidad de morii?

No habian visto jamas la sonrisa de su wadre!

Fistaban solos en este mundo, en donde Dios nos ha puesto para amart

Dos nifios! dos nifios piadesos, de los cuales, ¢l uno tenia un eruei-

Los cOnPANERdDs DEL 8 ENcIo 209

fijo’ én S elliectfi; 76l btro dormia bajola” lvadh 0e" Mk
d'epios! d ,
: No eta una casualidad.  Habian querido voluntariamente poner fin
4 sus dias,

: Esas tiras de papel, recientemente pegadas 4 las hendiduras, erati
un testimonio mudo, pero irrecusable. 8P 250l o)
Diez y seis afios! diez y ocho afios! es la primaverd de las alinas.
Todo es-azul en esa edad! todo resplandece! -
Dios:mio! y habian querido mborir, los dos juntos, y sin embargof el
uno lejos de la otra; el-fermano, tendido en su colehon; abismado ensn
tu_‘_citflrnn fatiga; la hermana, engafiando sus remordimientos cou’ l;a
oracion. '
No estaban allf con los brazos entrelazados! La‘boca del hermaiio,
entreabierta, no podia ya murmurar: “Adios, Celeste."~L.os labins-de
la hermana, palidos, habian siquiera murmurado esta Gt
“Julian, adios?....”
No se habian ayndado & morirl....
. Dos nifios muertos! dos bellas é inocentes criaturas!
corazon, o

a, madre

ima: palabra:

esto oprime el

Lo oprime, y hace nah_er estrafios pensamientos; se espera.en lo ini-
posible. T’,lrda tanto en perderse la esperanzal. .. ‘

Se dice uno siempre: van 4 despertar!. ...

"Todos los vidrios de la casa temblaron con el tiro dis
tolo Spalazzi 4 alguna distancia de allf,

Pero los nifios no despertaron.

Y la limpara derramo un gran resplandor;

La inmovilidad, el silencio, las sombras,
nebre,

Aquello era una tambal

Adios, Julian! Celeste, adios! . . ..

parado por: iiuir;

¥y luego €spiro,
tendieron como un velo {i-

,Parecid una'batida de cnza 14 que hacian nquellos soldados, coirien-

do en'todas direcciones sobre lis azoteas que rodeaban al Caste]-ch'

crhio. Todos gritaban, y se animaban los unos 4 Jo otrds. i béslid
perseguida no podia escapérseles.

La béstia no corria ya, Llevaba solo alguiia ventaja, ¥ caléulaba
Tom. 1. 37
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friamente sus probabilidades de salvacion, que no eran muchas, ni li-

sonjeras.

Los techos de las azoteas italianas no presentan muchos recovecos
en donde esconderse. Son azoteas planas, sin tubos de chimenea i
tejados, . No habia, para ofrecer algunos accidentes favorables al fugi-

tivo, mas que el techo de Ja casa de los Folquieri.
Estaba ya en la cornisa que seguia la misma direccion de las pare-

des. Seguia el mismo camino gue recorricra momentos antes.

Pero se podia augurar facilmente, al ver la lentitl_u’i de su marcha,
que no era su intencion volver al punto de donde partio. -

Sabia bien que toda salida estaba cerrada por alli?-

Dos 6 tres veces se inclind hécia fuera de la cornisa. La pared es-
taba plania; y sin embargo, murmuro:

—No es imposible!

Y luego, con una sonrisa:

—Al! si lds tuviera en el Apennivol....

Sin duda tuvo como una vision de esos grandes hosques,
de escondrijos y precipicios. Pensaba en esds barrancas profundas, en
¢sas rocas, CUYOs recovecos protectores conocia, en esos torrentes que so
salvan de un brinco en un momento de desesperacion, y que detienen

4 un ejéreito de tropa asalariadal....
Era un sueiio. Y los pasos de los soldados comenzaban ya & sonar

gobre la azotea mas proxima. : e

Beldemonio mird hicia atris. - Se veian brillar ya las armas de los
soldados. '

Os lo decimos con toda verdad; cualquiera que linbiera observado &
aqucl hombre en este momento dé peligro supremo, habria buseado en
vano, sobre su rostro juvenil y altivo, alguna sefial de inquietad.

. . -

Tenia la frente erguida, su mirada estaba clara y brillante. Tenia la
su corazon, ni vacilaba, ni latia con violencia.

lenos

cabeza despejada;
Hay gentes que ganan estrafins batallas, precisamente porque creen
que no pueden ser vencidas.
wEs una presuncion en el débil;” pero le sirve mas de lo que se cree.
En el fuerte es un talisman. : ’
Nuestro fugitivo doblo el dngulo de la cornisa, y entrd en el estenso
cuadrado que formaba el patio interior de la casa de los Folquierl.
Cuando habia penetrado poco antes, en este patio, por el lado opues-
to. brillaba uoa luz en la ventana de una de las boardillas, y sobre los
Y . L .
vidrios iluminados se destacaba el gracioso perfil de una joven.
Esa misma joven que habia visto luego arrodillada orando.
Buscé la ventana iluminada y no la hallo.
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La oracion habia concluido sin duda; y Ia joven deseansaba.

Beldemonio marchaba al presente mas de prisa. - Al pasar; empuja-
ba fuertemente, pero sin ruido, cada una de las ventanas que hallaba al
paso, i

Todas estabdn cerradas. ;

Y por el ruido de los pasos y de las voces, conocia que la guarnigion
del Castel-Veechio Hegaba ya 4 la cornisa.

8aco su puiial, y dobld su capa de dierta modo, que quedaba el cuello
Itécia abajo, ¥ fenia la forma de una media hamaca.  Suponed laeapa
sostenida sdlidamente por su estremo y colgada sobre el vacio. ' Wh
hombre sostenido por las manos, y hallando en la curva del ecuelld un
#poyo para sus piés, hubiera’ podido permvanecer alli largo tiempo-sin
fatigarse mucho.

Las losas dé [a eornisa estaban, en sus junturas, algo separadas. El
puiial podia sertir de barra transversal eutre ellas, sosteriiendo la capy.

Beldétitnaio conocia el temple de su arma.

Ensartd los pliegues de su capa en la hoja del puiial, y murmuiro:

~—Ya he jugado 4 este columpio, pata silvar el fionof 4 ina coride-
#a.... el viento me meeio durante dos horas bajo su baleon.... Pué-

do, pues, repetir la esceria.:.. Cuando dicen: Maté al rey! el rey se
salva como puedel....

Ciertamente, este es un medio herdico, y lo recomendamos 4 los ga-
lanes, sorprendidos en mualos pasos. Se busca debajo do los leches, en
los roperos, en los gabinetes; se busca en los balcones. .. . pero debnjo
de los balcones, quién iba & pensarlo?

Aqui, por ejeniplo, 4 sesenta piés sobre el nivel del suelol. ...

Un buen.puﬁnl, una capa de buena tela, que no se rasgue con el pe«
50, y una hendidura en donde atravesar el pufial, hé aqui cuanto pura
el caso se necesita.

Se.vuelve uno inmediatamente invisible, comn esos felices amantes
del tiempo de Perion, rey de las Galias, que 1o tenian que hacer mas

que ponerse en el dedo el anillo de Urganda la desconocida, para tras-
formarse en vapor ligero.

Beldemonio, sin embargo, contintinbn marchando y téntandb lds ven:
tanas 4 su paso.. Lo de la capa era un recurso para el (itimo estremo:

En Népoles, aun en invierno, nunca estén solidaente cerradas las
ventanas.

Pero: parecé que era una eosa hécha adrede. . Todas resistiai 4 la
presion de su mano,

AR 1 ;

La azotea comenzaba & iluminarse. Los suldados habian encendido

multitud de teas,
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Ya era tiempo de tomar un partido. Beldemonio se hailaba en aquel
i0: d.

momento en medio-de la pare ‘

En un instante en que titubeaba qué hacer, se presentaron & su’mta
las teas ardiendo, y el torrente de los perseguidores desemboco e

ran ruido por el 4ngulo del ala occidental de la casa de los E?olqm;rl.
. Beldemonio se encogié inmediatamente, y su primer movimiento fué
clavar el puiial; pero frente & €l habia una ventana.....
brazos!

Es tan natural estender los b X

Beldemonio empujé maquinalmente esta ventana, cuyas vidrieras ee
dieron luego luego, produciendo un ruido de papel doblado.

Apenas se dibujo algun cambio en su fisonomfa, : t

—Gracias, estrella mia! murmuro riendo. Hé aqui la partida resta-

1 |

blecida de un golpe! : :
" La capa y el puiial fueron reservados para otra ocasion, Beldemonio
entro al aposento, y cerro las vidrieras, que mantuyo apretadas & f?x:rz;
de brazos, teniendo cuidado de bajar la, cabeza para no ser percibido
través de los cristales. . e il A —

Adivinaba que los soldados harian lo que él, y que tentarian todas las

¢ bas (i ¥ LUK} &Ny AR -
ventanas al paso. -7l b ssamanh Sjosim sus otaoit 15 ..o

Alpénafi acababa de ocultarse en su abrigo wesperado, cuando rede

b el rui los pasos.
blo el ruido de las voces y : it

A menos que no se eche de cabeza de la azotea abajo—decia el je
fe—le cogeremos vivito. 5 -

—Es un picaro muy atrevido—respondio una voz—y que debe ser al
uno de los jefes. : e
; Fl capitan se detuvo precisamente en frente de la ventana, detrés de

ldemonio.
la cual estaba oculto Be :
-"—Fsta estd bien cerrada! dijo, despues de haber probado el marco de
la ventana con un vigoroso pufietazo; ]
iguic fidencial:

Luego prosigui6 con un tono confidencial:

_Eitariais muy alerta esta noche, si supiérais el nombre del qum;o
muy atrevido, como le flamais Nos ha llegado 4 las nueve de la
noche un aviso del ministerio de Estado, participdndonos q.qe el Po.:l-)po-
rato habia jurado por el carbon y el hierro, procurar él mismo la liber-
tad de Felice Tavola...... : ‘ ;

Como! como! le interrumpieron muchas voces; ese Felice Tavola
no es el Porporato!
i i0 de hombros.
El capitan se encogio de
—Hijos mios—replico, en vez de responder—pensad que en alguno

&
i il ducadosl....
de estos rincones lay un tesoro oculto! un tesoro de cien mil d

Sile encontramos, os dejo veinte mil ducados para que 0 los repar-
tais Soy buen chicol.... Pues adelante!.... sigamos....
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Hubo un viva general; tan vivamente ap
de alma del capitan ilustre,

Aquel leon les dejaba la quinta parte!

reciada fué asf la grandeza

Detrés de la vidriera, el hermoso Beldemonio se reia escuchando esto.

Los soldados se pusieron de nuevo en marcha,

Por todas partes, 4 su paso, habian plantado teag ardiendo, de mane-
ra que toda la parte occidental de las nzoteas estaba iluminada.

Una antorcha fué colocada en la cornisa,

Beldemonio dijo:

—Hé aqui lo que se llama una atencion delicada,

Laantorcha lanzaba, en efecto, hicia el interior del aposento, un res«
plandor suficiente para que pudiera uno guiarse.

Beldemonio quiso levantarse cuando los soldados se hubieron alejado.
Inmediatamente que hizo un esfuerzo para enderezarse,
daba vueltas la antorcha que estaba frente 4 la ventana;
mecidas se doblaron, y el suelo como que se hundid

Se sonreia afin, porque la @iltima idea que podia oc
miedo.

casi en frente de la ventana.

le parecio que
sus piernas ador-
bajo sus plantas.
urrirsele era tener

Pero sus sienes latian con fuerza; parecia que una mano de hierro se
las tenia oprimidas. Un bostezo convalsive dilatd de pronto su gargan-
ta, mientras que ese dolor estrafio, al cual no podria darse ningun
nombre, y que es la angustia misma de la muerte, subia de sus piés he-
lados 4 su cerebro ardiente, ;

Un gran vértigo le acometi6, Sentia como si diera vueltas con in-
creible rapidez, y veia un abismo 4 sus plantag,

Sus dos manos tocaron su frente,

Las retiro batiadas de sudor helado. Sus eabellos ge erizaron,

Esperimento entonces, por la primera yez en g vida, el hielo del
espanto en sus venas, Lahithe: o 4

« Bise, galosfria. degconocido,: le, abatid, ,Biopodemios elpl'%mrm;; asf.
tuvo miedo de su miedo!

No sabia atin por donde le acometia la muerte, pero no dudaba: que
él.la. muerte; ,
En aquel momento en
donaba,
cado,

que.su.presencia de espiritu ordinariale abai-
porque el sitio mismo de su inteligencia estaba vivamente ata-
no se acordd de haber sentido al entrar un fuerte olor de carbon
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em auel aposento, y haber esperimentado unn angustiosa sensacion de

calor.

£l instinto, fué el instinto el que le hizo llevar la mano 4 la ventana
4 fin de abrirla.

Pero en aquel momento mismo oy un paso lento y mesurado. Ha-
bia 4 poco distancia de ¢l un centinela.

Qué hacer?

Combatiria? No tenia fuerzas para ello!

Moriria? No queria miorir!

. Hizo un esfuerzo desesperado.

Arrastrindose, tropezaudo, vacilando, apoy4ndose en todolo que
encontraba, Hego hasta el otro ‘estremo de la pieza en donde percibia
una puerta.

“Diéz veces se detuvo en tan pequeiia distancia, porque le faltaba el
aliento.

Entre la puerta y |
dstinguia, pero que le quemd la mano.

Era un brasero en donde: el carbon ardia afin bajo una capa de ce-

a mesa se agarrd de un objeto, cuya forma no

niza.
Estaba tan atarantudo, que este hecho no revelo nada 4 su inteligen-

cia adormecida.
~Elinstinto era lo Ginico que en &l sobrevivia.
La puerta! queria liegar hasta la puerta!

Para huir tal vez!
St &, porque la idea de la fuga se presenta en toda agonia.
Auntes de llegar 4 la puerta tan deseada, cayd, y su frente febotd con-

i

tra el suelol
- Gadd uno tiene su vision cuando lega la hora de ln muerte; cada 18-

bio murmura un nombre, que le ayuda 4 exhalar el postrer suspiro.
-:Qué vio Beldemonio en’su vertiginosa agonfial......
Un palacio resplandeciente de luz..... . mugeres hermosas, jove-
nes, adornadas y entre ellas una virgen de sonrisa daleisima,
celestial, que parecia triste, y que tenia sobye la frente cu blanca coro-

na de las desposadas......-

Angélica!

Es- cierto! Angélica Doria, radiante fantasma, pasd ante su vista
upagada.

Pero tuvo afin otra vision.

Nuestro corazon esté lleno de tan estrafios misterios!.....-

Yib, entte una especie de nube, & una pobre nifia, cuya frante estaba-

coronads de luengos cabellos sueltos.
Una nifia arrodillada.
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Esta, para él, no tenia nombre.

La veia, ahi, inmovil, fria, mientras que la novia, llena de amor y
de ternura, tendia los brazos héacia él......

Y no era la novia 4 quien él miraba!

Permanecio mucho tiempo sin movimiento.

Su cabeza habia caido, cuando mas, 4 dos piés del quicio de la puer-
Ia. ’P.or entre ésn‘x y el suelo pasaba una pequeiiisima corriente de aire,

a {nica que habia dejado la solicitud de los suicidas.

Ltli boca entreabierta de Beldemonio bebi6 aquel aire saludable del
esteru_m Al cabo de algunos instantes pudo dar un paso mas, despues
de veinte ensayos, ’

Cogio el boton de la puerta; pero estaba ésta cerrada con pasador.

Entonces, se pegd contra los barrotes, y se levantd como un gusano-
que trepa por una piedra. No podia! su cuerpo no tenia fuerzas! sus
misculos parecian cuerdas flojas.

; Pegd su boca 4 la hendidura de la puerta, y absorvié el aire este-
rior por aquella débil abertura.

Y cuando st pecho estuvo lleno, se levanto, lanzando 4 pesar suyo
un gran suspiro de triunfo. :

El pasador cedio, y la puerta se abrio.

Ya no luchd mas ent ji
onces, y se dejo caer sobre si mi
mis
grande placer. L

n p . p
d

or

Al cabo de diez minutos, Beldemonio abrio los ojos, y se despertd

Su primer movimiento f
ué de sorpresa. Habia i
. 1] o
do.de cuanto pasara. oo g

Lo que desde luego revivio su memoria, fué la sensacion de .ardor

que esperimentaba en la mano, Tres de sus dedos estaban quemados,

~El brasero! pensb,
Luego, habiendo fijado su vista en la ventana iluminadas

Al fin, se dijo 4 si mismo:
—Aqui hay alguno muerto!

1 1 (0] I'z ? I GRI'IBQIIC 0 que 0

-En su concepto, debia haber :
; d m
entrd en aquel ﬂpcliseuto. pasado un tie npo muy largo desde que




26 GALRRIA LITERARIA

Ahora bien; parece que el tiempo era precioso para él aquella nocke,
porque selanzo hicia la yentana para mirar so reloj.
“Creyo que éste se habia parado, al ver que no habia adelantado en

todo el tiempo que pasara, mas de un cuarto de hora.
Lo llevd 4 su oido; el reloj andaba bien,
Dos ideas habia en su mente:

Socorrer al suicidy;
-'_Emprendel la fug't. y continuar su obra.
A:Porqne la lucha emprendida aquella noche, distaba mucho de estar
concluida,
Cnglo antes que todo, el brasero, y le saco fuera,
n segmda corrid hicia la cama, (ue encontro vacia,

Sus 0jos recobraban su vwem. El aspecto de |z camita desperto en
él i vago recuerdo. ;

% orientd; no sé engaiiabal aqui mismo, 4 sus piés, era donde habu
vidto & aqueila nifia orando.

Su mirada se bajo, mientras que su corazon se oprimia. A sus piés
Inbm una pobre nifia tendida] : : :

La cogid entre sus brazos, y la deposito sobre el lecho.

£l frm de'la muerte tarda mucho en llegar, 4 veces,

No estaba fria; pero tenia ya esa rigidez de los caddveres

e toeo e coramn}

Su pulso; ¢l de Beldemonio, latia tan violentamente, que no pudo sa-
ber si el corazon de la nifia habia dejado 0 no de palpitar para siem-
prels.ei.,

La antorcha plantada sobre la cornisa, lanzaba su luz al sesgo den-
wo'del “aposento, 4 través 'de los cristales.  Algunos rayos resbalaban
entre Beldemonio y las cortinas de la cama, y parecian acariciar aquel
rostre pélido y encantador, al cual la muerte habia impreso una espre-
sion de angélica serenidad.

Beldemonio habia jugado desde su infancia con la muerte; pero con
la muerte con el fierro, que ahoga la vida en un torrente de sangre.

Esamuerte tan diferente, esa muerte dela desesperacion,‘que no ha-
bia cortado la flor, sino que la habm doblado, espirante, sobre su tallo,
esa muerte de la nifie desalentada, le oprimio el corazon!

Desde que se conocia & si mismo, jamas angustm semejante se habia
apoderado mas fntimamente de su alma,

Se admiro. Qué era aquella criatura, en definitival Una joven des-
conocida, cuyo graciosg perfil apenas habia percibido una vez de lejos

‘No era mas que eso.  En los victoriosos y crueles amores de su ju-
wntu,d3 no habia desgarrado mas de un corazon de nifia?

Preguntibase, en su pmﬁmda turbacion, si no era el desfallecimien-
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to, del que se escapaba apenas, lo que asi debilitaba sus seatidos y su
razon,

T'ratd de hacerse fuerte contra la emocion.

2erosu alma se derretia, su pecho se estremecia con convulsivos so-
lloz.08, que sus brazos, cruzados con violencia, trataban en vano de com-
primir.  Gruesas ligrimas rodaban por sus megillas,

Amaba & aquella nifia muerta; hubiera dado su vida por devolverla
el aliento.

Era una de esas locas pasionés que afiaden cada dia una flor 4 la
guirnaldade Don Juan? ‘
~ Nol los deseos morian ante aquel lecho virginal, que era una tambas
Hubiera querido, joven como era, llamar 4 aquella palida muerta:
hija mia!
- Hermana mia; no era bastante.
Y sin embargo, es mucho una hermana, una joven hermana, adora-
da, 4 quien se tributan las caricias y la proteccion de un padre que ya
no existe!

Qué era este Beldemonio para tener semejantes pensamientos?

Sl hubiéseis examinado en aquel momento su conciencia, no hubié-
rais encontrado allf mas que esquisita delicadeza, pureza infinital....

Sus ojos no podian desprenderse de la muerta.

Habeis contemplado alguna vez, con atencion, esa cosa tan terrible b
tan bella, la virgen de labios pélidos que acaba de exhalar el (iltimo sus-
piro?

Habeis visto-esos abundantes cabellos, que afiaden una sombra 4 Ia
palidez del rostro? esos ojos cerrados por una mano piadosa y amigal

En el arte moderno hay una obra, sublime y terrible, por la idea que
Ia goncibio. Es el Tintoreto, pintando 4 su hija muerta,

La tela es bellisima; pero poco importa la tela. Cerrad los ojos, ¥
vereis las tenazas de hierro que desgarran el corazon de ese hombre!

Un padre! el mismo que la vispera era adn tan feliz y tan orgalloso!
El tronco de donde partia esa rama; el tallo que sostenia esa flor! un
padre!

En esas venas frias habia sangre; y esa sangre era suya!

Alli, bajo ese velo. que cubre pesadamente su pecho, habia un eora-
Zon; era su corazon!

El padre ama 4 los hijos; pero 4 una hija, la sonrisa, el amor, la lo-
cura.de los padres!,..... 46l by 1

A una hijaise la adora!

He ahf al Tintoreto; un viejo, una cabeza severa y robusta, an donda

se erizan algunos cabellos grises!
Tom. L 8
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Fsos cabellos dicen: La nifia que me has arrebatado, oh Dios mio!
no tendra hermana

La delicia de sus horas de descanso, era contemplar esas formas ju-
veniles y castas. Ahora las mira; pero las mira por la Gltima vez.

Su ojo, feroz y sombrio, no tiene lagrimas, Oh! no, las lagrimas no
vienen nunca 4 consolar esos dolores desesperados!

Mira con toda su alma! Se ha impuesto la tarea de buscar en me-
dio de aquella muerte, los recuerdos, los reflejos de la vida!

Mira con toda su almal * Tiene vergiienza y terror. Ese trabajo de
Titan lo abruma; y sin embargo, quién sabe qué amargo placer le de-
tiene y le escita.

Solo como esté, en frente de aquel lecho funeral, le acomete un sue-
fio un delirio triste y tranquilo.

Su pincel no se mueve. Mira sin cesar!

«% Sefior: vos que habeis hecho milagros; Sefior, lleno de clemencia
y de boudad! no seria posible que la sangre subiera de nuevo 4 animar
esas megillas lividas? La sonrisa no podria renacer en torno de esos la-
bios descolondos? Sefior, Sefior! ese corazon inmovil; podria latir aftin
por vos!”

Quién podra decir las palabras de esa fiebre muda, de esa demencia

inmovil!

Y quién dird la agonia de ese momento en que se despierta 4 la rea-
lidad?

Pero las horas marchan, y la muerte va aprisa en su obra de des-
truccion,

El modelo va 4 escapar al pintor!

Viejo, 4 tus pinceles. ... .. no tienes tiempo para gemir!....

Sonaron horas en el reloj del Castel-Veechio. Lasonce dela noche!

Beldemonio, al volver cn si mismo, se estremecid de piés 4 cabeza:

Lanzb una mirada en torno suyo por todo el aposento. EI papel des-
doblado que ‘estaba sobre la mesa Hamo su atencion. Lo tomo violen-
thmente, pensando hallar un nombre, un indicio......

Cerca de la ventana habia luz suficiente para poder leer.

Beldemonio leyo:

« Padre querido, perdonadnos, y pedidle 4 Dios por nosotros.....

—No estaba sola! esclam6 dentro de s mismo.

Y sus ojos buscaron la otra victima.

El rincon en donde se estendia el pobre colchon, era el mas oscuro
de todos, Sin_embargo, Beldemonio, prevenido, descubrio alli entre
lds tinieblas una forma humana tendida.

"

Se lanzé hacia ella.  Un adolescente estaba acostado, rigido, inmo-
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vil, como esas estatuas de mérmol que duermen sobre las lozas de las
tumbas de la Edad media.

Beldemonio se arrodillo 4 su lado.  Aquel rostro no le era estrafio,

Existia como una imégen de él en sus recuerdos.

Gabeza noble, de faceiones puras, un poco severas,

Habia visto ya 4 aquel nifio, 6 4 alguno que se le parecial

Mientras que interrogaba 4 su memoria, se 0yd un débil ruido por la
cama. Fué como un suspiro,

Beldemonio se precipito. La mano de laj joven habia cambiado do
posicion.

Puso su mmrilla sobre los l4bios azulados de la muerta, y sintio un
pem tan débil!

Fl aire entraba ya libremente en el aposento, y eI mortal vapor del
carbon se habia disipado.

Nuestro hermoso pescador junto sus manos, y elevo hécia Dios una
oracion desde el fundo de su pecho.

Hagia tal vez mucho tiempo, mucho, que Dios no habia oido la voz
de aquel hombre. ‘

Aguardaba, conteniendo In respiracion. La joven no se movia ya.
Le habia tocado contemplar el esfuerzo supremo, y recoger el postrer
suspiro? ‘ "

A su vez, el adolescente tendido sobre el colchon, hizo un ligerisi-
mo movimiento. Era el momento de socorrerlos! podia salvirseles!

Beldemonio no tenia en aquel momento otre pensamiento,

Pero de pronto, en medio de la noche, que habia tornado 4 su silen-
cio, se elevd una voz lejana!

Una voz, que volvio 4 Beldemonio 4 si mismo, y le hundio nueva-
mente en aquel laberinto estrafio y tenebroso en que se agitaba su vida.

Era un sonido de cuerno de caza que partia de la parte antigua de Ja
ciudad.

A pesar de la distancia, se percibia claramente la armonfa del toque:
era la cancion de Tioravante:

Amici, alliegre andiamo alla pena......

Be enderezo cuin alto era, y sus cejas se fruncieron.

El lamamiento era en esta vez importuno. La idea de la insisrec-
cion contra la misteriosa esclavitud de su destino, se presentd en su
mente; pero no durd mas que un instante,

Su mirada se clavo en la cama.

Era una mirada pensativa y fria, No brillaba ya en ella el entusiasmo.

~El primero que venga, murmurb; un nifio, una mujer, puede pres-

s
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tar aqui los mismos ausilios que yo Y all, quién me reempla.
zariat .. ....

Sus cejas volvieron 4 francirse, mientras que una amarga sonrisa
plegaba sus l4bios.

—Qué son estos para mi? replico conun acento breve y duro; qué
les debol. ..... La miseria habla aquf...... Estos son dolores vul-
gares, que se curan con un poco de oro!

Sacod de su seno un bolsillo, y lo tird sobre la mesa.

Pura un pescador, el bolsillo era muy bello. Al caer produjo un so-
nido sonoro.

El cuerno lejano repetia su cancion, que volaba por encima de las
azoteas.,
O3 acordais de Athol, respondiendo con impaciencia 4 las campanas
del Corpo-Santo, que doblaban en el aniversario de Mario Monteleone?

Beldemonio dio una patada en el suelo, y dijo, como Athel:

—El! ya os oigo!...... alla voy!

Junto 4 la cama, sobre una silla, habia un bordado comenzado, y

sobre el bordado unas tijeras.

Beldemanio al decir: all4 voy! tenia ya su plan formado, y no vaci-
Inba en el camino que debia escojer.

Con el ausilio de la tijeras, ech abajo répidamente susedoso bigote.

Luego descoigo la pobre sotanilla, que pendia de un ¢lavo, encima
del colchon.

Se la puso, y la abotond de arriba 4 abajo.

Se aliso los cabellos, y los acomodo detris: de las orejas,

" Cuando el cuerno sono por tercera vez, ya estaba dispuesto.

Antes de partir, entreabri6 Ja yentana. _

Sus parpados se cerraron al pasar junto 4 la cama. Desde que ha-
bia formado la resolucion de huir, no se atrevia ya 4 ver 4 la joven,

Su corazon latia cuando atravesé la puerta.

Qué le importaban aquellos nifios? diremos, empleando la ruda frase
escogida por él mismo. Porque todo el que abandona, se hace volun-
tariamente cruel,

No le importaba nada~y sin embargo, si alguno. Je hubiera dicho:
“No volveras 4 ver jumas 4 esta ]oven," tal vez hubiera vacllado en
partir, ouwl 8% Ba{HO BY

S Alfing huy&,mﬁp: survistaenida namal st i
weSentia.que;un Jazosligabia su almal / ; : -

En el corredor, que se estendia frente 4 la es«strlam, seabrian vams
puertas, z
n&ormsl pestilla de la primeta’ que ancontrb y pregunto'

~~Hayalguioaqui? 7o ¢
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Un grito de espanto le respoudio,

Habia reconocido la voz de una vieja. 51

—Quien quiera que seais, le dijo él, levantaos, 6 id al cuarto proximo,
Tienen alli necesidad de vuestro ausilio.... hé aqui vuestro salariol"”

Dos 0 tres monedas de oro sonaron, al caer sobre el suelo,

Beldemonio bajaba ya la escalera.

Pero, cosa singular, en un espiritu tan libre, diriamos casi tan des-
potico como el suyo: Beldemonio no concentraba su pensamiento en el
punto que queria.

El peligro no habia disminuido; todo lo contrario,

No era necesario tener, como nuestro hermoso pescador, génio Je
aventurero, para adivinar que la guarnicion del Castel- -Vecchio, hablen-
do cateado infitilmente todas las azoteas, iba 5 bluquear estrfctamente
todas las casas proximas 4 la fortileza,” " 5 g

El'fugitivo no habia podido éséaparse: L& aquf el ﬁecﬁo cierto pnru

todos. s Jpptad
b Yemy ;oY ) - ' ) a']
Luego estaba oculto en alguna de aquellas casas,

La vigilancia debia redoblarse, por consiguiente, en la calle de Maﬁ.
tua, y sus callejones sobre todo: lo cual formaba una linea completa de
circunvalacion. ;

Esa linea era la que se necesitaba atravesar, y ciertamente la em-
presa no era facil. :

Lo que admiraba 4 Beldemonio, lo quele cspantaba casi, es que Su
espiritu, en vez de tender hicia este objeto, volvia sin cesar sobre sus
pasos y trataba de figurarse en aquel pabre cuarto, en doude los:dos
nifios habian intentado. morir, .

Hasta entonces le habia bastado siempre con un solo esfuerzo, para
sacudir los pensamientos mas tenaces, mas tirinicos; pero hoy la preo-
cupacion era-mucho mas fuerte que su. voluntad.

Se decia 4 si mismo: :

—Yo los habria salvado.... si! estoy segurol.... Otro hars Jo que
hubiera yo hecho? :

Y veia sin cesar, ante sf, la blanca y pélida figura de la nifia:

Y lloraba.

—Hubiera obtenido su primera sonrisa!

Y cuando las facciones del adolescente se presentaban en s memo-
ria, se preguntaba:

—En donde he visto ese rostrol. ... Era el de un vivo, ' el de un
muerto?

No tenia respuesta precisa & esta pregunta; pero habia no sé qué
tinte de luto en estas vagas rememoraciones; y en su imaginacion aso.
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ciaba la idea del joven desconocido, 4 un noble y austero purfil de an-

ciano. ...
No.era su boca, sino sus I4bios, los que por esta vez gritaban: Yo vol-

verél yo volveré!
Era necesario, sin embargo, que su vago ensuefio tocase 4 su fin,

—No podreis pasar, mi_jovén sénfol le dijo 4 Beldemonio una voz
dulce aiin, cuando hubo llegado al primer descanso de la escaleras

Beldemonio habia tomado et enorme libro de oraciones, al propio
tiempo que la sotana.

Una mirada al soslayo le hizo percibir und muger de media edad,,

que permanecia patada frente 4 su puertd, vestida on descuido.

No sabia absolutamente como se portaba de ordinario’ con aquella
respetable vecina el joven santo, ctiyo papel representaba en aquel mo-
mento.

, La dama parecia amable.

Beldemonio bajo la cabeza, cogio. su libro con ambhas manos, y se pre-
paraba 4 murmurar algun piadoso saludo, cuando la dama dijos

—Pues esth visto que jantus conoceremos el sonido de sus palabras,

» Este era un dato preciosisimo. Evidentemenfe el joven santo no le
habia dirigido jamas la palabra 4 la vecina de media edad, que parecia
ojinlegre y bien conservadu. f _

Beldemonio, aprovechandose de esa confesion, se iriclinod  profunda-
mente, y pasd con un aire modesto, llevando el librode oraciones sobre
811 corazon.

—Dios os beridiga, mi cindido seor Julian! dijo la vecina con cier-
to aire de pique. No me olvideis en vuestras oraciones!

Luego afiadioj pero de modo de ser oida:

—Es miy inocente! . s muy soso irse asi al cielol

Beldemonio no se acordaba de que alguna vez le hubieran censurado
su escesivo candor!

Oia gran ruido y mucho movimiento en ¢l patio y zaguan de la casa.
Todos los criados de ella, y una parte de los vecinos, e habian reu-
nido alli, y platicaban, pedian noticias, discutian y disputaban. Todos
habian visto las antorchas encendidas y los soldados que pusaban  por
las azoteas; como fantdsticos fantasmas,
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Dos opiniones, en medio de las trescientas que se formaron luego
luego, parecian merecer algun erédito. ;

La primera era, que el prisionero, despues de haber estrangulado &
su carcelero, asesinado al centinela de un pistoletazo—habian oido el
tiro—y pasado 4 fuego y sangre por enmedio de toda la guarnicion,
habia salvado la muralla, saltado las azeteas, atravesado las calles y
¢orria ya por la montaiia,

Qué habia de asombro en todo ello, si era el Porporato?

La segunda era, que los Compafieros del Silencio, en nlimero de'mu-
chos centenares, habian escalado las murailas, y tenian en apuros 4 la
guarnicion del castillo, :

Una batalla general estaba muy proxima. De una y otra parte ha-
bia numerosa artiilerfa.

Lo que es imposible describir, es la animacion estraordinaria con la
cual los verdaderos napolitands refieren estos cuentos.

Hombres y mugeres,’todos hablaban al mismo tiempo, sosteniendo su
dicho con juramentos formidables, y proponiendo, 4 cada punto y coma,
perder, si mentian, su parte en el paraiso.

Puede llegarse, haciendo esfuerzos, 4 dar una idea del chapurrado
de nuestros amigos y vecinos los ingleses poliglotas; puede darse una
idea del sordo y fatigante acento de los alemanes; pero la volubilidad
napolitana es intradugible é indeseriptible.

Tan luego como percibieron al santifo, como llamaban en la casa 4
aquel cuya sotana y libro de oraciones llevaba Beldemonio, se detuvo el
movimiento de todas las lenguas.

El santito vivia en las boardillas, es decir, en la azotea; luego debia
haber visto algo,

El patio, alumbrado solamente por las antorchas puestas en la eor-
nisa, 4 sesenta {i ochenta piés de altura, estaba bastante oscuro, - Esto
fué una fortuna para Beldemonio, que en materia de sombrera no habia
hallado nada con que poder cubrir su cabeza y sus cabellos. °

Nuestro pescador era alto y bastante delgado; la sotana le venia co-
mo un guante. 'Sin embargo, el modo como habia arreglado sus ea-
bellos, modestamente alisados tras de la oreja, la ausencia de los bigo-
tes y su actitud timida y discreta, todo, en medio de aguellas tinieblas,
y de la ngitacion que reinaba en la casa, favorecia la ilusion,

Hubiera bastado la menor sospecha para que se descubriera la super-
cheria; pero por fortuna, nadie tuvo sospechas.

Habiendo preguntado algunos, por no dejar:

—A donde, pues, va el padrecito tan tardet

Fortunata Coceoli, conservatrice de la easa, respondio con ese orgullo
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que-distingue en todos los paises 4 la- houradi-y~ temida cluse d¢ llas
porteras. SO S nre IO e i Mihey i :‘5-.2
+ =«Nosabeis bieir que'todas Jas'noches este angelito'va 4 euidirslos
pobres del hospitalt.u v 10 =h ' '
Je==Qué preciosoquetubin! gritaron” por- todas partes.
7 ==¥'mo nos 'dird si vio algo por all4 arriba?

—Hay una antorcha frente 4 frente de su ventana!

—Y la hermanita?. ... qué no le da miedo quedarse alli solita de
noche?}

El padrecito paso ripidamente y sin responder 4 través de los grupos.

Sabia, por la vecina ojialegre, que su original, no hablaba.

Sabia, ademas, otra cosd: su original iba todas las noches ul hospital
4 cuidar 4 los pobres.

Fortunata Coccoli, ldirigiéhdose al piblico, dijo: [ g _

—Al oiros, quien creerd que sois personas de juicio! os lo pregunto
con todo el perdon debido.... Aturdir asi 4 un santo de Dioslis..
Solicitad mas bien su bendicion, que os har4 provecho, pecadores como
s0is!

— Frratellins! dijo inmediatamente la asamblea, obediente; bendecid-
nos un poquito al pasar!

Beldemonio se volvio 4 medias, 6 hizo una timida bendicion, mur-
murando dentro de si al propio tiempo:

-+ Do tengo intencion de burlarme de las

. Qué chulo
padre va 4 ser!

Y Fortunata Coccoli, dispuesta siempre 4 amonestar 4 sus locatarios:

—Vaya! vaya! basta! dijo; no le lleneis de crgullo!

¥ siguid al santito, para abrirle la puerta.

—Una palabra por mf en vuestras oraciones, cordero de Dios! le di-
jo al oido. He tomado cuatro ntimeros en el lotto reale (loteria real).....
8i la Santisima Madre de Dios me hiciera pegarle al premio mayor, le
haria un bonito regalo & mi parroquia sin olvidaros 4 vos, sera-
fificito mio!

Beldemonio estaba ya fuera,

La puerta cochera caia, como ya hemos dicho, sobre el recoveco de
la calle de Mantus, en donde al principio fué puesta la escalera, antes
de la malaventura del buen recluta Martino.

Las cosas habian cambiado completamente de aspecto; hacia media
hora. El recoveco y la calle de Mantua estaban llenos de soldados.

Desde los primeros pasos que did Beldemonio adelante de la puerta,
encontrd por obsticulo una bayoneta que amenazaba su pecho,
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—No pasa! le dijo en chapurrado italiano un euorme guardia suizo,
que s¢ llamaba Max Sehaeffer, ni mas ni- menos que todos ses eamas
rddds; '

Tios suizos saben decir rio se pasd, en todos los idiomas del mianda:

—Sefior, le contestd humildemente Beldemonio, voy ‘4 cuthpli¢ €6t
ifii deber!

~=No conoce yo tu deber! pronineio el hijo de la Helvecia; no pasa’’

Apenas el primer Scheffer habia elevado ld voz, cuando otros” mige’
chos Max se apraximaron, grave ¥ lentdmente, derechos eotifo picus,
Un oficial venia entre ellos, ; A2,

~I8¢fior, dijo Beldentonio, nie esperan enjel hospital de pobires, doti-
de velo a los enfermos, : s

—Lovidal de pobre! repitio el oficidl Sehetfer; B v

Algunos Max hicieron lo misnio que él, repitiendo: '

= Lovidal de pobre!

Despues de lo cual, el oficial los mird, y dio esta orden;

—Retirase vosotros.

Todos ios Max ‘se pusiercn, incontinanti, una mado en la frente, y
la otra sobre las caderas,

Scheeffer, el oficial; sé acerc al padrecito y lo’' éXamind con much
atencion. i

. ‘e Y NIREgE, SIS SA Ot dve?
Hecho esto, prorumpio en una enorme carcajida, que puso gt movi-
miento todos los mtsculos de su cuerpo, imprimiéndoles un movimien-
- Yo vibrarorio.

—Tu ser una bruto! pronuncio sentenciosamente, dirigiéndose al
primer Max, que era la causa de todo. No ver tG giic este ser un sa-
gristan?

Y se rid de nuevo.

Todos los otros Max se rieron mas recio que €l ;

—Pasa! continud, empujando por los hombros al santito. No ser ti
de los que brincan la murallas. ..... si no.... cuerpo de Baese!l. ...

¥ todod los Max, en coro: ;

—Diabol de teniente! . ... .. . Cueipo de Bacco!

Risa general,
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Beldemonio, sin darse prisa, con un paso tranquilo y discreto ‘atra-
veso la piazzeta grande, Tan luego como estuvo en el vicoletto Zaffo,
echd 4 correr, desabotonindose la sotana, que tird detrds de una puerta.

- Al llegar al estremo del callejon, aplico el mango de su puiial 4 sus
14bios, y resond un silbido sordo, pero perceptible.

Un silbido semejante se dejo_oir 4 la vuelta de la Strada Medina.
Luego la muchacha disfrazada de hombre salid de un sotto-portico en
donde no habia luz ninguna.

—Estamos ya reunidos en niimero de quinientos, dijo ella. Ibamos
% atacar.... Qué hay qué hacer?

—FEn donde est4 mi coche? preguatd Bellenionio, en. vez de res-
ponder. :

—En el Monte Olivetol. ..... Qué hay que hdcer?

Beldemonio echo 4 andar 4 grandes pasos hécia el lugar indicado:

Un elegante y ligero calesso, tirado por dos magnificos caballos, per-
manecia detrés de la espalda de la iglesia.

Beldemonio monto en el coche.

La joven, desde la portezuela, repitio por la tercera vez:

—Qué hay qué hacer?

Beldemonio la tomd una mano, y estampo en ella sus l4bios, diciendo:

—Gracias, Fiamma!

La muchacha se puso encarnada de placer.

Beldemonio afiadio:

—Dentro de una hora, es preciso que Matilde Farnesio esté. en Né-
poles, y pronta 4 geguirme.

—La princesa Farnesio estar4 dispuesta dentro de una hora, contes-
16 la joven; qué mas!

—T te vestirds de duquesa, querida Fiamma, é irfis 4 esperarme al
baile del palacio Doria!

—Y bailaremos! preguntd la joven,

Beldemouio se sonrio.

—Que la condesa te encuentre cerca de ella en el momento - en que
despierte! le dijo.

—Y todos los demas?.... volvid 4 preguntar Fiamma,

—Que vuelva cada cual & su casa, escepto los que estin de vigilan-
cia en torno del palacio Doria. ... y que todo esté dispuesto para la
madrugada de mafianal

Y envi6 con la mano un beso 4 la joven.
Luego, inclindndose, y habléndole al cochero:
—Tres td, Ruggieri?

—Si sefior.
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~—Pues vas § tomar la calle de los Tribunales, hasta la puerta de
anua. Sildrés de la ciudad; entraris por la puerta Notarea,y me
parards en la piazza del Mercato, en la casa de Juan Spurzhein;'y
—Si sefior. ;
Sond el cliicote, y los caballos partieron 4 galope.
~En el momento en que el calesso iba ya corriendo, sobre el empedra-
do, salid un hombre de entre las sombras de la iglesia, y de un solo

b‘rmf:o .saltc hécia la tabla de atrés, en donde permanecio en equilibrioy
#ilbando una tonada de las montafias.




