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miento de burla que habia teni;lo,éy prutest?ili:)qe;;::liaz;e;']ul0 por
su galvacion que no habia amado m.uger _a g . (l Bl

i anto 4 la cuestion de saber si respirabia el mismo : .1‘
en]itlr]l:el; momento, no haliia apariencias de que fuera asli..‘ .::g;lsltc;z;,au;::
de las mas bellas y ricas herederas de la nohle_za napoli a]m:lln hede
duda, en aquella hora, en el balcon de su palacm,lcoute-u.r’]ps re]ém‘pngos
radiante que baia las costas de Capre:.i, ¥y que u? mju.(ls. -
del Vesubio iluminan & veces con sangnentos r.esp an orl - e
hallaba en la azotea de. ese otro palacio, m.amwlla de f?“a:rmto, 3 finte
de Sicilia, cuya blanca columnata se refieja en el golfo, frente

bo di Gallo. |
de;ﬁ:stro aventurero elevaba sus pretensiones mlfy al;n.f. A::tgf!:::;
su fdolo, era la hermana del conde Loredano Doria, el favor
i rey de Népoles, .

qu::.::oca:l:nlplm)ms del l::mwerm:o de (’701'pot-Smno dloia:'t;::"s;:v:zs:;é
la punta del pico desaparecia ya toda entera en e
Aﬂlg‘,os]t.e, tomd una vez afin en la mano su manusfl:mlo. ;

Ley0 estas lineas que estabén trazadas sobre e ;l)mm. P

« Conjuro en nombre de Dios, 4 aquel que se haga eje ——
« yoluntad, 4 que pronuncie, antes de entrar al sautuarlr') en don¢ ;
wt4 todo lo que tengo de mas caro en el mundo, fmjummeutel p:i-
« Cristo, si €8 cristiano, per la honra de su madre -51 no lcree en a.u]m
« yinidad de nuestro. Redentor, de”que no se servira del arma oe

i ien de mis hijos.

: ‘j‘j‘;j;;‘:: ‘:r?:;nbclznde, n[égr:tef dijo Athol Ctvlll ci.erm emocion en l‘a
voz; sea cual fuere el tesoro, seu cual fuere el mlste:-'m ocultadu.tan cull—
dadosamente por ti, soy eristianio, y juro por Jesucristo emplearlo en la
salvacion y brillo de tu raza! Est'{is- contentol. ... i

La hora: de las fantasmagorias habia pasado. La soledad no tuvo
voz ninguna para responder 4 esta pregunta. . i

Pero parecio que ¢l sonido de las ca-mpanus lejanas, que era.]n |
bien Ja voz de la muerte, llegaba con cierto tono de alegria en las'alas

richosas del viento. : :

cn]zl\ltll::;,nhri() su maleta, saco su polvorin, y derramo su contenido to-
do en el agujero que habia practicado. 3 i .

Liuego, con su piedra y su eslabon de fumador, encendid una largati

’ : / . & gt
ra de yezea, cuya estremidad introdujoen el agujero.  La otra punta;

: 7 i
la que-cstaba encendida; quedd colgando para afuer

El aventurero. fué 4 acostarse del otro, Jado de- la ‘colina; contra el

suelo, y aguardo.
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1 Al cabo.de dos 6. tres’ minntos tembl, . suelo, y una granizads de
piedras cayo en. torno suyo.
Los ecos del valle repitieron, sucesivamente el estruendo de In esplo-
sion: hubiérais dicho que era un interminable trueno.

Athol se levantd entonces.. Lia losa de mérmiol habia edido.
Los ragos:de la luna, penetrando por: ‘agquella ancha abertura; ilumi-
naban un gracioso nido de mérmol blasco, cuyas paredes estaban ador-

cro-Hasth doude Athol, podia, acordarse,

tendg dv.log zingaros, lay

nadas con mosaicos
Habia dentro un lécho nupcial y dos cunas,

iAthol penetro, llero de recogimiento el corazon, y con la'cabéna des.
cubierta.

VIL

HERMANO Y HERMANA!

Al ! { 1
.lf_.am estos tambien dos nifios perdidos;
conocidy & su padre ni 4 su madre,
Pero es imposible hallar dos
que formaran un contraste mas

dos nifios que nunea habian

principios en la vida mas diferentes, ni
completo, .

'b;uagan_do en las profundidades
pestad en torno de 80 barea, Ni
: ¢l ‘movimiento, la bawnlly, la orgin, la
spxernas que sirven.de guatida 4 los. contra-

bmﬂitﬂaly..}#;-fﬁléq mpbiéu,giqge.athe.I.M,O,nd_aj., o+ tales eran sus pri-
meros recuerdog,s vess ... ; : 5

Luego In 'lll‘wha'lel amor, precoz, Jas Nﬁﬂluraa;#h’;'. . o8 (ho!
o'- ¥ s L BT O 8 01

Mitaties

de lo pasado, hallaba siempre la_tem
una hora de reposo; el nido,,
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q ? ﬂhl 4
or IO ue res ecta é- Jl an (: st ¥ no h a “Eda de esto. I n
P p |l| Ele e :

iseri
as que una Mmise : Eoe
gu pasado, no encontraban mas q ioh astera y casi

go un layo de alegliﬂ tr a“qul]a, despues una educ“c

n ] 1] a]i ﬁ S ll a na 2] Y 0. elestﬂ no tenia
H bla I g 0 iC i un tal‘de d m ern C
a

un e d ) L 0 ero Jul]a“ con. ¢
Buﬁclente da. I ara de r acordal‘se de i_LqI.Ie“ 1 P I ]
a

i en-
| cielo estaba; megro,
; . remoto  recuerdo. < E .
aba como un vago y ; . Jars spd
s de upa mar tranquila. Cafa una llovizna menuda ¥
ke ! nxvelo.
tierra estuba sombria y como cahwrm_- con un O s
Venian de Francia.o: Lies habian dichooque
i desterrada como ellos. ‘
itrarian 4 su madre, - ol
: em;f," ban confiados al chidado de un hombre que los oblig P
staban 8
ami adre. .
werza 4 lamatle su p ; e
3 Este hombre se embriagaba frecuentemente, ¥ cuando e
§ §
» . 1
los golpeaba y los llamaba: Bast:lrtit]s. R R
ian alquilo una cabar
Tan desagradable guardnl_l alq O v ol
Iba cada mes 4 recibir algunos escudos ozs¥i
7 i ito la go
s mer recuerdo de Celeste databa del dia en que este bru g
prime . poroh
cruelmente para obligarla & Iabrar Ia tierra T
icilia, I 1ge
En las Calabrias. y aun en’ Sicilia, las mugeres y e
ltivan la tierra. El sexo mns fuerte, para no pe
iv > .
que cu : ' !
dad viril, pasa el tiempo fumando y durmiEe:na: o e
> re
i iban, pues, al campo. En ;
Julian y Celeste iban, _ e«
te unymedio carlino de cince’ gfanos, que corresponde p
-men
menos 4 tres octavos de nuestra momilda. S R
] ; :
: que les servia de guardian,
A veces, el hombre q g b
ia;—Economizad:
an moreno, y les dec
una gran torta de p ¥ ‘ e
Segiba entonces, y permanecia ausente semanas ente
Este hombre se llamaba Thibaut. S
Era de Marsella, y habia dejado alld una muger y

d y Juh

Dl"d“te una dE estas ausencias de Th bﬂ“t, CEleste an, que ‘
an Elllo €8 l una OCLO anos Y Bl Ot 0 Yi nen el CIIIII'IHO é
ten] I.']C 3 a un I dlBZ, ero

n Na]e 0 a ()hlndO de f:l“ a, con IOS cabel 0 um dOS " 109 Zapﬂ.tOB
u

olvados. : ,
emgl viajero llegh 4 la cabaiia para apagar si sed.

irada se’ tro con &
""fistaba mity palido‘al'entrar, pero cuando su mlrndalse encontr |

e Juli ! di6 ‘el rostro.
la de Julidn, se'le encen : b
Clldbte entrabi‘ed este ‘moménto, trayendo el agud'en un p

i ' 6 hécia la ven-
B Lt ok temb 4 ambios ‘por 1a ‘mano, y fos llevp .
El viajero ].05 g : Ty sg puiso’'4 hacerles preguntas, & J“;“‘n'.
tana. Los mird fijamente,y o1am

sobre todo, aun cuando los dos niﬁos esltllhgfl .ntcfllxt.ol‘._
El estranjero no fué fas adélante ‘en s vieje.

nol

1 anegoy de pronto, hizo ese viaj
en la_carroza de Battista,

LOS COMPAREROS DEL SILENCIO
Dijo 4 Celesté v 4 Julian:
—Hijos mios, yo soy vuestro padre!
Thibaut volvit ébrio. Cuando venia en este estado, tenia costumbre
de golpear 4 los nifios, diciéndoles:
—Os daria & ambos por una peseta!

El estranjero se habia aléjado al ver llegar 4 Thibaut.
Cuando_éste se hubo acostado, y comenzo & roncar sobre la paja,
volyio el viajero. : ; ; A
"Traia dos caballos estirando.
—-Hijoslmios, dijo poniendo una peseta sobre la mesa; venid 2 en-
contrir 4 vuestro p"\ad"_rfé,"que‘ 0 busca hace largo tiempo, ;

~ —=No sois pues, vos, nuestro padre? le'pregunto Celeste, que lo ama-
ba ya. L 45

"El'estranjero contesto:
—Soy yuestro pariente. -+« Pero teneis un padre que s in grin vé-
nor! o ; i
—Como os llamais? pregunto 4 'su vez Julian.
—Me llamo Mamuel Giudicelli;
—Y Juestro _ve’rdai]'el_-q padre? _
. Manuel titubeo un instante, y luego respondio:
~—Tiene el mismo nombre que yo,
—Nos engafiais! esclamé Julian;
como nuestra madre.
Habia hablado demasiado alto,
paja.
Manuel cogié 4 Julian, y o monté 4 caballo;
niendo en Ia grupa 4 Celeste, y por tltimo partie
Habin entonces mucha agitacion en Sicilia.
los gg:nillh_s mas que soldados. Nadie hablaba mas que de la guerra
proxima. Fernando de Borbon queria recobrar su reino’de Nipoles.
Esto pasaba en el estio del afio de 1815, """ ;

,Manue!.atmvasf_) toda la Sicilia con ‘sus dos Jovenes compaiieros, y
1o se detuvo sino al borde de Ja mar

: yenuna aldea, 4'dos leguas de Ca-
tania. Habia un convento cerea deé poblacion, y"un biuen fraile 'se

encargo de la edu?{lciml;prilnaria de los dos nifios, que hablaban una
gerga casi ininteligible, chnp'lilrfa_@i'n de provenzal 'y de italiaiio.
En aquel tiempo, Manuel*les decia diariamente:
—Muy pronto vereis 4 vuestro padre!

contesto el estranjero.

nuestro padre es un francés
‘Thibaut se movio, y gruito sobré Ta

luego To “hizo él, po-
ron & galope.
No se encontraban por

iaje del ¢ual Celeste'y’ Julis hiblabsn
| Y cuando volvio, les comprd’ vestidos de
uto. W & B

Desde 'esté"ir;r'stn'ﬁ't'gé',

el cardetér del bieh Manuel'suftié tina comple-
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a aclol. VOIV1D L 1 L ‘E‘ S0, jantuvo @ 1(]3
1 trﬂsfm’m“t l n 1‘3 l 1 rist Yy 1“(11” dtU, temeros Dl':l

nifios en una especie de clansura, '
Les dejo entender que tenian enemigos R
Yen .‘Io sucesivo, cuando le hacian  preguntas respecto 4 su | 5

poderosos que los huseaban.

: L . |
no les respondia ya Manue ; : : O
: Sabe?s tanto como Y0, les dijo un diay habeis venido de Francia;

g amsans p uestlop p ps 14 8 bl’B
8018 fIBnCﬁSB! ero en V ails la IOSC!IpClOIl €8a Q

. 2 404
Dios quiera inspiraros la vocacion de servirle!

g rvenir, de una opulen-

Otras veces hablaba vagameute de un gran po

ta herencia.ss-s«« . =
Mientras mas crecian los nifios, menos atencion prestaban 4 | pm
i zon, pe
labras del pobre hombre, 4 quien amaban con todo su corazon, p
1 poeCo.
cuya inteligencia creian ellos se iba apagando poco 4 Wt
Eran dos nifios prudentes y estudiosos, 4vidos de saber;

casi que eran dos sabios por vocacion.. T b
igi diera principio §
Al buen religioso que

i ota }a

dldo el pll()l' del COIIFBTIQD, F ra Gel onimo, er udlt(. bas[ﬂ"te n b e,

3% ‘ i ks ;

ve Sﬂ(l() l"(){undﬂ[nellte en l()S e tud 0s teo con qu a

A 8 _l { logl 8y | e h ll! hﬂ\ u“llﬂ
I

leng“ﬂ.s, y no delaba de tener g] alldes Pre“-“su)"es ﬁ]t!!‘OﬁCEIS-
GerOtllmD I!abla COb! |0 cu“l no Ie “"Pe'

la dialéctica. : & : i
= De veras asombraba aquella preciosa wina, haciendo frente y
e v

tiende a g vye G’ onimo e una dli‘(}us 0l Il]Ola.l 0 !()S ‘r) a l] ro-
d l ra eron n 5 10n ﬁ ﬂc 0 p
q“e hacla 8 Obl'\ de aguja sin )Eide[ un unto, ni equl'
p s
0 u £l
plD tlemp

vocar un tejido. | d ba: pero siempre la
3 ' a lo derrotaba; p
H o]aba cuando e {
Fray Geronimo se en

adoraba.
Decia frecuentemente, qu
ue Celeste, una vez religiosa profesa,

nlimero de las damas ilustres. : :
o era ensenarla griego.

ado mucho carifio 4 Julian, : e
tenia muchisimas mas disposiciones que €l p

e Julian seria un religioso estimable; perol
geria inscrita, sin disputa, en e

Sa mas vehemente dese PR o
i firmemente determinados d g ;
an v Celeste estaban : e e
A bus religiosos. Su piedud sincera y r.iulf:_el edi &
: acerse ambo 1080 : woers F 8 el el
ga & haoers dario; y -cuando Julian fué admmdt‘; como & g
hied Tw"! - ,sé ninario de Nola, fray Geronimo lo condujop
(4] e lle"ﬂ | : : s.l
p qcomeud.’mdolormuy mucho ﬁJns.‘a.r;}feao;'g R
. - dia en el noviciado dé’ las Ursulis
"'Qu' hermano tenia permiso de’ir 4 ver-
2 3 1 locutorio de las buenas

desde dquella épo-

no en

nalmente, dol
Celeste entrd aquel mismo
.Snlxqseyuri:f)g,.julmth A Cman‘_m;, b it
l{;, y-fruy,.Ggrouim_o ncompm:a :;' Ty g it ey
a8 suentemente g o 4
anas fué frecuente . : e
herma la lpucb-ych& solia poner en aprietos al c}}‘gpo'r ligioso.
mﬁ‘.‘-“e Tith i S miivifd g 1hi
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Mahtel hacid ‘efi” este fiempo largas'y frecuentes ausencias, Nadie
posein el séereto de Tos’ pensatientos que Te'preocupaban'y absorvian,
Abrazaba al hermano y 4 la hermana, con los ojos llenos de lagrimas,
cuando volvia de sus viajes, y decia muchas veces palabras sin hilacion,
que parecian revelar un trastorno mental cada vez mas aparente,

Algunas ocasiones elogiaba el estado eclesidstico y el reposo del
claustro; otras, cuando fray Geronimo le repetia su dicho ordinario:
“Julian sera un buen sacerdote; pero Celeste no podré menos de ser
una de las lumbreras del convento,” Manuel se sonreia de una manera
desdefiosa. '

Hubiérase dicho entonces, que sofiaba para los nifios destinos muy
diversos.

Gustaba de conducir & Julian al borde de la mar. Alli le hacia lar-
gas narraciones, exaltando la grandeza de ciertas razas, y_hablandole
de los deberes de los que tienen en sus manos el poder y las riquezas.

Julian creia comprender que Manuel habia abandonado la Italia pa-
ra servir, 4 su padre, en tiempo dé las guerras del imperio francés; pero
que habia nucido en los dominios de Monteleone, en las Calabrias, y
que habia conservado al filtimo véstago de esta ilustre raza, un amor
que parecia un culfo. ; e '

A Clele‘stc',' le contaba Manuel Ja historia de esas castellanas que
son la'providencia de todo un distrito; y con este motivo pron‘u'ncinb'a
de nuevo el nombre de Monteleone. Manuel habia conocido—decia—
4 esa condesa de Montelcone, Maria d
breses llamaban el buen dngel. '

"Pero tan luégo como Celertc y Julian” decian: “Habladnos de nues-
tro padre,” bajaba la cabeza y se callaba, S s

Cuarido Julian llegd 4 Tos diez y ‘ocho afios, ern un joven grave y dul-
ce; muy ingtruido en todas las cosas que un fraile viéjb 'y'_silbio puede
ehsefiar} que no habia visto Jamas turbada Td calma de sus sentidos, y
que miraba 'su pory ‘ré - '
pugnancia. '

e Tos Amalfi, % ‘quien Tos cala-

} e IS XK. . EHI9IRGT QB it b oau
enir e rellg!oso, 81 a!ﬂpgria,_ pero tampoco siu re-
} 99 50 203 BEINBa 8 !

El tinico escripulo que pudo ocutrirsele con motivo de su vocacion,
era el agrado que esperimentaba al oir relaciones de :
Decia varias veces:

gueira,

—Quisiera ser como esos caballeros de Jerusalem o del Templo, qu¢
celebraban con la espada al cinto ¢l santo sacrificio de la misa.

Y ‘era todo, Ninguna idea mundana o de amor venis 4 turbar su
profunda quiétud, '

En este punto se le parecia su hermana, [ba 4 tener die
Era alin una nifia; pero por cuéinto tiempo?

Celeste conocia ya la vaga.meditacions-esa. meditacion que no tiene

Z y. seis afios.
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objeto, que parece no tener causa, que arrastra suavemente nuestra
lmaglnacmn,y la mece en paises desconocidos, poro de singular atrac-
tivo.

Tal vez no estaba la joven llamada tan decididamente como su her-
mauo, al estado religioso. Sus ensuefios iban mas all4 de lo que la ro-
deaba. . .. Pero, por otra parte, su espiritu, realmente superior, su pie-
dad sincera y la firmeza precoz de su corazon, respondian de su resig-
nacion.

Era una esfraiia muchacha. Habia podido conservar tedo su . can-
dor y frescura de virgen, al acercar 4 sus labios la copa de la cien-
ciaz. El pedantismo habia_dejado intactas todas sus gracias juveniles,
todas sus deliciosas niferias.

Solo que la cubierta, la esterioridad, era,up poco puritana; pero esto
hacia mas preciosos sus repentinos arranques de alegria y de viveza.

Adoraba 4 su hermano, y le profesaba ademas una especie de respe-
to. Estas deferencias provienen, 4 veces de la superioridad gue se adi-
vina. Eran ellos, el uno para el otro, toda la familia.

“ En lo fisico, Celeste habia adquirido un desarrollo superior % lo que
debia ser por su edad; era encantadora ya, aun cuando la primavera
proxima debia aumentar el tesoro de sus gracias.. En lo moral, era
un espiritu atrevido y reflexivo al propio.tiempo, que habia adquirido
upa sutileza escesiva, en virtud de una educacion que no era de su
Sex0.

Conocia una multitud de cosas que las mugeres no saben, Ignoraba
las que todas las mugeres saben. ‘

El cardcter peculiar de su_inteligencia, era precisamente marchar
hicia To desconocido.

Aquello que no sabia, tenia pnra ella el atractivo irresistible de un
emgma propnestu.

Buscaba, mvestlgaba, profundlzaba emonces. El mundo In ocupa-
bn de ]ejos, _como un gran problema Y Dios sabe, que tomando por
punto de partida los datos y esphcaclones de fray Geronimo, arriesga~
ba mucho, 4 pesar de la fineza propia de su inteligencia, y de su bue-
fia voluntad, quedarse sin resolver el problema.

"Pal era la situacion del hermano y de la hermana, cuando una carta
urgente de Manuel, ausente hacia ya muchos meses, les hizo empren-
der este viaje.

Manuel tenia sobre ellos la autoridad de un padre; ni siquiera habian
diseutido su orden. Y quién sabe si este viaje inesperado, no halagaba
eni la una y el otro, 4 pesar de ambos, un vago deseo de cambio y de

aventurasts ...ee
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Estaban en la posada del Corpo-Santo. Era un poco antes de que
la noche cerrara; era €l momento en que nuestro hermoso aventurero, el
caballero de Athol, entraba con su pico y su pala en los pantanos del
Martorello.

Celeste y Julian. habian interrogado en vano 4 su buen amigo Ma-
nuel; que, segun su:costumbre, habia permanecido en la mas profunda
reserva,

No sabian, pues, nada mas-que & sw galida de Catania, acerca de los
motives de un viaje tan imipériesamente exigido. '
“Habia frente 4l posadiadel Corpo-Santo, un jardineito elevado-tres
o diakitro ésealones sobreiel nivel’ delopatiol ' Julian'y Celeste estaban
senradas liafo un e pariado; y concluian “dé ‘eomer, ‘mientras que Mas
nuel platicaba con Pietro, el posadero. eyl
Lins eninjiditas dél conivinte fo habian comenzado atin & doblar.: .
Ln tarde estaba silenciosa yibella.’ ‘ ‘ iyl
MG Gludidelli 8R4 Y4 U hombr 8¢ ¢ihctetita 4 ciffcienita’y
cinco afios, de talle un poco encorv&dn,.y frente casi calva, Tenia la
dufzufa’yid Vonadd platidas sobte er rostrdy pero pirécia ‘que Dios lo
habia destinado 4 soportar un’ gran peso dé safrimiefitos’y 'dolores. ‘Sus
ojos habian perdido esé brilld’ que no falta jimas 4 Ins pupilas’de los
calabréses.” Alo-o de inguietd; de enfermmo, diria casl, de ahatlmlento,
se revelaba en’su miradd. ; ¢
Habia tomado tan solo un poco de pan y de vino en’ compaiifa dé
los dos jovenes viajeros; Iuego se habia levantado, sin “otfo objéto que

el de agitarse Wh Poco, y como si le fuera imposible permanecer quieto
€nh un sltlo. .

Iba y venla en el pequeno jardm que rodeaba & la posada. - A veces,
cuando se perdla en alguna callecllla kY creia no ser wstn sncaba de su
seno un papel que leia .’wulnmente.

Le besaba’ despues de haberln ludo, ¥, rodaban de’ sus q]os grandes
Ié.gr:mas.

Se_acercaba entonces 4 Julian y 4 Ce[este, ¥ los contemplaba sin
aparentarlo,

~—Los nifios han erecido, murmuraba, Si Julian quiere ser sacerdo-

- cstd bueno! Quisiera verle mejor la espada al cinto y el some

brero.de plumas en la cabezal. .. ... Pero en fin, ya hemos tenido car-
denales en la casal......

. X1 Celestel proseguia; tiene. mda la belleza de su madre!.....c Es
preciso que ésta siquiern sea dichosa. ..... Dios es buenol. .. ... Dios,

108 ba reducido duna mfancla Penasajpara que conozcan mejor ¢l pre-
cio de la dicha, ‘
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upsPobre:Manuel!ideeia'al mismo tiempo Juliahy < Estas pocas setha-
tae le hanshechio ‘eambiar mueho; no' te pareee, ‘hermana mial

sz Me lig parecido, como si hubiera-envejecido muchos afios; contes-
to la nifia suspirando,

L Prabaja macho! repusv: Julian; se (esfaerza, no por €l sino por
nosotros. su: Suefia despierto riquezas y grandezas. ... como si fuera
necesario todo eso, Dios santo! para alcanzar una muerte cristiana, que
es el objeto-de nuestra miserable vidal

Celeste suspird de nuevo y con mas fuerza.

—Lo-cierto es, murmuro ella, no sin un poco de amargura en la voz,
que no tenemos necesidad de tesoros ui de grandezas, tl’l. para obtener
Ja‘tonsura, y yo para tomar el velo y encerrarme para siempre en un
claustro.

Julian la mird, y 5u rostro adquirid una espresion de tristeza.

—FEcharias de menos el mundo? le dijo.

—Puesto que no lo €onozeo.;...- respondid la joven tratando de
sonreirse.

—Hermana mia, dijo el adolescente con un tono grave; quién sabe
si tu pesar i)roviene de no_conogerlol

Celeste bajo los ojos, y tardo algo en responder. '

~Pues sf, dijo.la joven al fin, ruborizindoese y. sonriendo; hubiera
querido ver, aun cuando no fuese mas que por una vez, lo gue es el
mupdol...re- o

~Logquillal, - ., dijo Julian, .

—Y estoy segura.ss... replico Celeste, que lo miraba con el rabe
del ojo. ¥

—Estoy segura. ... repitid Julian viendo que -ella se detenia.

—Estoy segura de que tG tambien tienes esta‘idea, como yo!

Julian sacudio gravemente la cobeza.

—He tratado 4 veces de adivinar el mundo, respondio, conforme &
lo que me han dicho y he leido.... No; te hablo con franqueza, her-
mana mia, no he tenido muchas ganas de conocerlo!‘

—Y qué has adivinado, querido hetthano? preguntd Celeste acercin-
dose con curiosidad.

~~Que no es mas que movimiento, un vano brillo, falsos placeres,
cuya saciedad trae consigo el remordimiento. .- . ;

Celeste se mordio ‘sus lindos I4bios color de rosa. Habia, en' verdad,
un poco de desden en su sonrisa, al propio tiempo cé.nd‘ida.y picaresca.

—Tienes razon, liermano, murmurd fa nifia; en los libros es en don-
de has visto " eso. ] i :

4T has ‘imaginado td el mutido de otro modo, Celeste? la interrogo

Julian, que no perdia su aire de superioridad.
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—~Yojreplicorla: muchacha, yo-no sésnddac s e me. gusta mejor
degir que:no sé nadab 4 Movimiento; raidojun vano buille,” Todas esas
palabras no tienen - sentidlo spara: mi s oo - Mieniteas moise  Hama- 4 las
€osas por su-nombre; parete. quesme hablan e cuhadengua estrans

mundo! 1

~'Tenemos el nuestro, Julian,. repuso. Celeste con una. vivacidad
llena. de gracia tenemos el idioma. de- nuestras deliciosas conversacio-
nes; el lenguaje de nuestro corazon y de nuestra inteligencia. . . ..u No
es ese-el.que td empleas.. .. sifuera asf, te comprenderialy s

~8in embargo, hermana | .

—Y por’eso—replico ella animéridose. poro 4 poco—es. por lo.que
tengo ‘el \alma vacia y el cerebro lleno dé ideas sombrias, despued de
haber leido tus tratados.de moral y tus pomposos sermores. ... Cuando
ti prediques la palabra de Dios, Julian, yo sé bien que tendrés una elo-
cuencia-muy diversa...... Has hablady mucho para no decir nada, y
esta-es una'muestra; fio de w talerto, sino de tu cienéia, s .« He
leido eso mismo, diez veces, ciento.... “Movimien'to, ruido, uwvano
brillo, falsos placeres......” y todo:loudemas;

= Vanids, sefior filosefo, Ja-intercampié Julian, lleno 4 su vez de-cu-
riosidad; ;puesto que ne estas contenta con mi-definicion, dnme. i tuya.

Los hermosos ojos de Celeste;tomaron de_pronto un-aire de -medita-
cion: profunda,

—No sé lo que es el mundo, respondio ella; pero si creo comprender
bien la causa de swatractivo.yide sus: peligros ... ... . Bl mundotho-es
de ningiinamanera-una palabra yacia e sentido, como tu moviniento,
turuidoy tn vang brillo, dee.: < res: una palabra cuya: significacion eg
enteramente geldtiva. ... El mundo ho existe:sino comd medio:0 céns
tro.... Para espresarte mejor mi pensamiento, te diré quecreo que el
mindo es el punto-de: apoyo .de eada personalidad humnana... ce../lo
comparariasyo 4 esos:aparatos de crisiales moviles, que reflectan, repes
tidas mil veces las luces de un candil......

Julian fijaba sobre ella su mirddnllena delasombro, 1

—Pues voy mas I€éjos, prosiguio ella sosteniendo valerosamente aqile-
Ha ‘mirada; y recalee mi-comparacion, cono décia nuestra anciane pro-
fesor; tan rica, esacta'y feliz nsi me parece!...... Figtrate, Julian
mio, un candil inmenso, compuesto-de muchas luces y' de una innumes«
rable cantidad de cristalés que reflejan las luces:  Todo - esto brilla; no
es verdad! las'luces por:si mismas; los cristalés-eon las ldces. .. Bse
es el mundo!......

~Ah!...... dijo Julian maquinalménte; «ese es el mundo!
Tom. 1. : 10
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~Brillo real! continud Celeste; pero maltiplicado por un efecto de
optica...... Cnmbio incesante de rayos...... porque sila luz aislada
brillase en el vacio de las sombras, la noche llegaria 4 absorverla: ne:
cesita de los cristales . ..... y qué serian los cristales con la luz apa-

~Necesitan de la luz, dijo Julian riéndose, es evidentel.... No he
visto esa definicion del mundo en ningun tratado de moral.... Nola
he oide en ningun sermon tampoco. .. ... Pero para juzgar nie su -mé-
Tito, me seria necesario conocer el mundo . Circulo vicioso, hes-
manita!

El precioso piececito de Celeste golpeo el suelo con impaciencia;

—He dicho demasiado, dijo ella; y tendré mucho! trabajoen olvidar
queestucliaba-enotro tiempo as leceiones de un profesor-de 10 gitay-al
haeér mis bordados El mal-ha provenido, mi querido. hermana,
del grande deseo que tenia de hacerte comprender ini pensamiento. .
Hay un géuerode educacion, que: consiste en envolver la inteligencia
en pamplinas; como se aprisionan lus mieémbrecillos de los nifios-en las
fajas y los panales. .+ .-Nosotros dos liemos recibido esta clase de edu-
cacion: :

—Eso es una insurreccior: declarada! murmurd. Julian. .

‘=Ay, no! hermano; es una protesta, y eso me basta!.... Ahora que
ya hie demostrado lo que me irritaban esas vaciedades, no pretendo otra
cosa mas que someterme. . . . me enirego atada de piés y manos. ...

—Dios no quiere esclavos en su casa, la interrumpio Julian con un
tono severo. .

~Dios quiere & todos los que sufren, hermano mio!

Julian la tomd una mano,y se recogio dentrode si mismo. B uscaba

" con 4nsia con. qué palabras podria’ apaciguar la rebelion im pensada de

sw hermana. . Era una enfermedad que no habia tenido para €l sinto,
mas precursores. ; 1

No.se habian separado jamus uria hora, 4 no ser para encerrarse Ce-
leste enel convento; y he aqui que haeia solo algunos m:nutes que Ju -
lian conocia 4 su hermana.

La miraba; notabs en ella algo cambiafo.

Es que era ya una muger.

~Celeste, le dijo él duléemente y con un tono paternal; para notar
tan bien os defectos de la educacion que liemos recibido, es preciso
que hayas eucontrado. un objeto .de comparacion. «.... no es el buen
Manuel, supongo, quien te lia i'nspiro.du esas ideas.

~+El buen Manuel me- ha tratado siempré como una nifia. ..« Sabes
bien que reservaba sus largas historias para ti solo,

—Has tenido, pues, oiros profesores!
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Esta pregunta fué hecha con cieria timides. . Podia notarse que Ju-
lian temia la respuesta. .

Pero la sonrisa de Celeste era tan modesta ¥ tan pura, & pesar. del
picaresco brillo de sus grandes ojos negros!

—No temas nada, mi hermano querido, dijo ella; no he tenido jamas
otro profesor que, el tuyo,....Solo que, mientras que yo bordaba y el
buen fray Geronimo me acusaba de indiferencia, yo escuchuba con tos
da mi alma. ... tal vez para vengar tu fastidio!.... Como bostezabas,
hermano mio!.. .. Bentro de mf misma rebatia los argumentos de fray
Geronimo. ... pero esto no me hubiera llevado muy lejos, si no-hubie-
ta yorhallado de pronto.un guia,

—Un guial _eselamp alarmado Juliss.. ‘ ‘

~—PBero .que no, tiene.nada que-pueda agorarte - .. 52 gum era; yn
misma,) Me puse 4 leer una.yez ese libro que, Dios b escrito en cada
uno de nosotros, y no tuve ya tiempo ni siquieru de escughur.4 fray
Geronimo.... Contemplaba 4 Dios, y auie comprendia-4 i mismay

—Estds segura,iCeleste, murmurd. Julian,, visiblewente inquietoyde
que uo hay heregia.en eso? |

— Absolutamente segura, hermano. ... Amu muaho mi santa fe, pa-
ra;ponerla; 4. diseusion; ese.es.un refugio. .. . No-hablo mas que de
las cosas mundanas.Ji . . .., .esas. son myesiras; nos;perteneceny, comy. gl
pais enemigo al conquistador, ..+, :Nosotros no somos gentes del'mun-

do,.ni. lo seremos, nunca; -por cousiguiente, no tenemos que guardar‘le
congideragiones,

g

~Ese  grande ¥ hermoso adolescent&, que; habia o'outado tan h:en la
hmgraﬁ'a clasica, de, Mario, Monteleone; .ese estudiante - serio, recien

empapado en las lecciones de fray-Geronimo, uspenmentalm el aque
lnstante un movimiento complexo: . - ., . I

-., Se,veia tantado,de admirar, §.su.- hernmna., y comprandm ahora por
qué el viejo, Geronimo hablaba. algunas .veees, 4 proposite, de ella, de
las damas_ llustres ‘que thabian . brillado. en la-teologfa, en Ja filosofia y
las bellas. arfas.‘ 54

Estaba—4 lo menos por hoy=—en la edad en que se mﬂmte la muger
+ébia. -

Su hermana sé le/présentaba, elevada siibitamente hasta la aliira de
una person.que pediin odutar despues de sumueite, cou . un artieulo de
media; pigina en:los diecionarios historicos.

Empero 4 esn alegria se mezclabi algun despecho.

Habia adguirido Ja costumbre: de ser eseuchado como un ordenlo, y
clertamemu lo merecia, por la admirable regularidad de sus costumbres.

- Y he aqui,que su hérmana se parabd frenté & frente de él, y discutia
.8u legitima supremueing, - )
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Y se'permitia ‘aquella muchacha atrojarlo hasta €l putito—4 €1, que
muy pronto iba 4 ser doctor—de que no se atrevia 4'dar 4 Ia discusion
los airés de unta batalla campal, por temor de ser derrotado.

Era. muy sabio ese buen Julian,'y el digno fray Geronimo no era
tampoco uhi tonto, como el desdeni! inconsiderido de la signoring po-
dtia hacéroslo creer; pero la sorpresa quitaba 4 Julian una gran parte
de sus recursos; y luego, el silogismo es una arma torpe y pesada; que
sé embota ‘contra la-sonrisa de las muchachas.

Nada hay mas terrible como ‘esas preciosas loquillas que se meten 4
discurrir!

No podria decirse que no hubjera aqui'y all4 algun rasguillo de pe-
danteria en ese delicioso rostro; pero era Celeste tan joven!

Hasta los diez y seis afios, decluro que esa es una circunstancia
atenuante: las sefioritas muy jovenes tienen el derecho de filosofar tuer-
to o dereclio.

Es su privilegio de colegialas,

Por lo demas, presentamos aqui ‘aFlector, 4 es0s dos nifios en €l'mo-
mento preciso de su entrada en la vida; en la’ hora' que precede & la
trasformacion ‘completa. -

" Juliany sin embargo; come alumno de- teologia que*'era; habin ‘estu:

diado - laboriosamente la tésis'de su hermana. - Era, en'toda la‘esten-
sion'de la palabra, una leecion de dialéctica la que tomaba.
" uBntorices, dijo de pronto, siguiendo’la ‘série de argumentos que se
proponia & sf mismo; admitiendo que seamos nosotros, dos, tipos, crees
ti que oolocudos de pronto en el quicio de ese teatro que es'él mundo,
milaténcion se‘concentraria sibre los jovenes, mientras que td no’exa-
minarias bien mas que’ & las muehaclians?. ... <L UDL R

Celeste’levantd- héacia €l sus grandes ojos pensativos,

Havid ya largo tiempo.qie su espiritu} mas ligero, habia salvado el
obstéculo en que se detenia su liermano, !

=L Discutres siempre ‘conforme al sistema ‘de* Geronimo, mirmurd
ella sonriéndose; por lo mismo te equivocas siempre en el eamino. ...
Lia logica es %l arte'de engafiarse & i mismo.

—No has dicho? comenzo Julian.

—He dicho que me ‘bastaria para-cotiucer al mundo, ver una joven
en el mundo.... 0 tal vez, ver 4 una joven del mundo fuera de €l

—Por la misma razon me bastaria & mi, ver un joven en el mundo..,

—O siquiera un joven del mundo. ... con tal que mirases bien, con
tus propios njos que son buenos; y no con esos anteojos engafiosos, que
hacen ver 4 los sabios las estrellas 4 mediodia.....:

==De wl'manera, concluy6 el imperturbable Julian, que conforme 4
tu axioma, formulado asf, no se vé bien fuera de uno'mismo mas que 4

“del comtribanidn; evando 1as calenturas me dejan’en paz

A g
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sus semejantes ..... no se juzgan bienlos hechos esteriores, sino refi-
riéndolos 4 su semqume.. &

—Oh Geronimo 11! esclamd Celeste riéndose, ;

—De tal manera, digo—prosiguio el estudiante—que el aparato
mas perfectﬂ que pudiéramos encontrar para yer el mundo nosotros
dos, consistiria en un hermano y una hermana. ... algun conde.y una
condesita.... Yo disgcaria al -onde, y t analizarias 4la condesa....
= carruajes del conde_ Lot dano Duria—dijo una voz cerca de
e!lna-—que viaja con la comle-- su hermana

Juﬁar; se quedd con lﬂ pulnhm eulos libios,

La risa que venia & los labios volor de rosa, de Celeste, se desvane-
cio. :

Ambos hermanos se miraron, y murmuraron al propio tiempo:

—Vaya una cosa estrafia!

Celeste afadi: ‘

=~Elhijo g la hija de ese Giacomo Doria....

No eoncluya.

Pero, como movidos por un solo resorte, los dos sé levantaron y se-
dirigiéron al enrejado del jardin.

El jardincillo de la posada del Corpo-Santo, dominaba el camino
que pasaba por delante. Por detrds, la ensa, de un solo piso, recibin In
luz porwins ventanas irregulares. . A lavizquierda habia uan huerta, en

donde platicaban juntos en aquel momenta el buen Manuel y el posa-
dero.

' Este, mucliachon alto y. pélido, flaco y triguefio, valzado con unas
altas botas de cuero, como el segador de Leopoldo Roberto, ¥ que usa-
ba ericima de sus‘incultos cabellos. negros, in gorro de Iana de colores
miraba de tiempo en tiempo con inquietud 4 su compafiero, ;

—Suefia despierto-este buen hombre! pensaba,

| —8e-han vistn; decia Manuel que le tenia agarrada por una manga,
venir de la tumba algunos avisos.

S gl : '

“=Nil’sfl replicd el posadero; hay algunos borrachins que haii ¢ 1con-
trado @ la difunta eondesa  Murfa, vagando entie' la maleza, 'l pis-del
Martoréllo. . . Lolque oy 'yo, :luermo las moches en que 06 me ‘otupo

sesans

‘ —No erais vos, Pietro, servidor de Monteleone?.

2 —No...... Ho....0L vine nqui despues de la muerte del buen con-
es... Pera si creo qu- Ia posada debia ser ml.lLlIO ll‘lf:]()l‘ en ¢l tu,mpo
ei que #6 forjaba el hierro, dqui en el'valle, 2.0,

=Y decidine, Pietro; (qUé pensais vos de eso? '
'—..D? q.u?i-"'"'- de la carta del difanto?. ... recibida siéte afids des-

a
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pues de su entierro! . Pienso que es una cosa muy chistosa, mi
querido camarada. .. ... y que no hareisfortuna con ello!

Manuel bajo la cabeza.

—Y qué dice Ia cartal preguntd el posadero, cuya curiosidad se re-
velaba 4 pesar de su fingido desden.

~—No son secretos mios; respondio Manuel. :
* —8i'yo lo preguntaba, dijo Piétro, era para daros N CONSej0.s os +s.
Pero me meto en camisa de once varas, querido camarada.. ... Ahf te-
neis dos lindos nifios, eso es lo cierto. ... Haced entrar al muchapho
en la carrera militar. . .2"Cddad ‘4" 1o’ joveneita con algiii buen merca-
der e Cosediza. 2., 'y vivirels én paz: "

Manuel le corto el hilo de sus consejos, apretindole el brazo.

—Quereis prestarme: una 'palay un pico; Pietrol le/preguntd bius-
camente.

Este le miro de reojo, y respondio tocéndose la frentes

—Que el diablo me -lHeve sl ‘noteneid algo-trastornado aqui, papé
Manuei.... Os prestaré mi pala y mi pico, siempre que’querais:...

pero estais phlido, ‘como’ unfiebrento que: se levanta despues de un
acceso. ... Subid conmigo y tomad.wnh vaso de vino de Sicilia)para
reconfortaros €l @orazon. ...  iel

Erw una buentw altin-dquel Pietro, el posaders. - Lo habian espulsado
del pais de Otratite, en donde teniatund posada de contrabandistas, y ha-
bia wenide & ub¥iruna posada’ del'mistna género al otro lado'del Apen-
nino. Cada uno en este mundo, sigue su vocacion. '

. .El. contrabando és ‘unoficio fioble sobre las costas di la Calaliria.
. Es casi tan noble’como el dé los bandides.

Entre ln montefia y ol Martorello,-nd -habia-para: Pietro mas diferen-
cia que las.calénturas: tercianas.

Pero vive uno con sus ealenturas antes de morir.

Pietro:tomé 4 Manuel por-el brazo, y le hizo entfar en la posada. El
mismo bajo 4 la bodega. RI¥

Manuel; lnego que. hubio.quedado, solo, estendio: sobre la-mesq, su.car-
ta, amarillenta, y arrugada, iy se ;puso 4 leerla ntentamente.

—No hay duda....;no hay duda, es su-letray decia. al leerla, - Ja-
mas le desohedeci.en, vida. .. . Que, se. haga su voluntad . despues de
muerto. ... , : :

—Qué tencmos de nuevo! gritd Pietro desde el patio, al volyer de la
bode'gaf;. - B ia

Dos gendarmes 4 caballo se presentaban en el recodo .d?l‘t‘:ammc:..

El posadero, en vezde rewnirse con su. huésped, se dirigio al quicio
de la -puerta, .14

No todos los dias se veia tan honrada la posada del Corp&—Sanlol
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Los dos gendarmes entraron al patin,

Detris de ellos venian dos lacayos 4 caballo, vestidos con una bri-
llante librea, y armados hasta los dientes.

Lnego seguia una calesa de vinje, tirada por euatro caballos. ' En
los muelles cogines del interior, reposaba indolentemente una juvenil
pareja.

Detrfis de'la calesa seguian otros dos lacayos, como los anteriores;
un coche con la servidumbre, y por iltimo, otros dos gendarmes con
las earabinas en la mano. :

Celeste y Julian no hablaban ya.. 8u alma estaba coneentfada en
sus ojos. Ambos se hallaban; de bienal fe bajo la impresion déilafan-
tastica ‘teorfa’ desarrollada por la linda afumna del. clasico Gerbnimo.
Julian miraba al conde Loredano Doria; Celeste devordba.con losqijos

-4 la condesa Angélica, so1nid
Se sabe acaso como suceden estas :cosas, independientemente.de to-
- das las teorfas antiguas 0 nuevas, académicas o .de pura fantasfal

Alimirar al conde, fué 4 la/condesita 4 quien vio-nuestro sabio ypru-

.dente. Julian; f

Celeste, que creia examinar minuciosamente 4 la condesa, encontro

_ frente 4 su rayo visual el noble y betmoso rostro del conde Loredano.

De veras que les estaba sucediendo como-efil los.cuéntos de hadas.
Habian evocado la vision, y la. vision!se:presentaba .dogil; compla-
ciente. " i oy -

Por .qué no pensaban ya ni el una ni la otra en ese frio.estudio que
debia hacerles tan - facil. ese aparato humano, para emplear, la espresion
de Julian? ; .

El aparato era perfecto, y tal come.lo, habian deseados eran un joven
¥ unz sefiorita; hermano- y hermana; no: tan- solo del mundo, sino de
esa raza privilegiada que se cierne encima del mundo, ¥ 4la cual. el
mundo envidia; nobles, entre los mas nebles; ricos, entre los mas opu-
lentos; el orgullo de la corte, la flor del reino!

En otro tiempo, antes de las guerras de la revolucion, los napolita-
nos decian: §

“Despues de Borbon, Monteleone; despues de Monteleone, Doria,”

Pero, mientras que esa gran raza de los Moiiteleone caia y moria,

-los Doria erecian mas Yy mas; crecian con tanta mayor razon, cuanto

que la herencia de Monteleone; les tocaba por derecho de parentesco.
Ya no habia Monteleone; y ahora podia decirse: “Despues de Bor-
bon, Doria.” ‘
La calesa descendia lentamente Ja pendiente suave del camino.
Por un instante desaparecio casi entre Ia sombra formada por una
sinuos’dad del terreno, que el camino coriaba 4 pico, y cuya clspide

.
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CONDE Y CONDESA.

Lonzumu Doria era uno de esos admirables tiposde la belleza roma-
@a que han inspirado evidentemente la escuela de Italia. Hay en el
<conjunto de esas lineas una serenidad tan elevada,
‘funtariamente en Dios hecho hombre.
Aleza dulce, magestuosa, casi divina.

Loredano, conde Doria, podia tener de veintiocho 4 treinta afios.
‘Los eadejos rizados de su maravillosa cabellera negra, se separaban
en dos, sobre su frente blanca ¥ pura. - Sus ojos, profundos y limpidos
4 la vez, sombreados por una larga pestafia, rasgados, pero marchitos
_ya por el placer, producian en el alma, cuando s» sonreia, esa sensa-

«<ion de bienestar y armonia, que hace nacer una hermosa voz varonil-
#ente vibrante, 6 el sonido lejano del organo,

Es sumamente difieil ¥ aventurado pintar esa mez
‘bleza y de fuerza, que es la seduccion ‘misma,

Nuestros hombres del Norte podrén tener ambas cualidades,
filunca en tan armoniosa proporcion.

Pero figuraos que bajo el sol de los tropices, 4rboles gigantes, cuya
<opa se pierde eutre las nubes, robustos como nuestros encinos, cuel-
&an 4 mas de cien piés sobre la tierra, guirnaldas de flores, mas blan-

€as que nuestros lirios, mas rosadas que nuestras rosas,
el zéfiro. .. ...

Lo que sf ni aun debe intent
Tom. I.

que se piensa invo-
La belleza de Italia, es Ia be-

cla heroica de no-

pero

mas azules que

arse deseribir, es la_gracia esquisita, ol
1n




