426 LA FAUTE DE L'ABBE MOURET

dans I'église, elle demanda simplement au prétre :
— Alors, je puis mettre les pots et les pinceaux
au grenier?
— Oui, répondit-il, c'est fini. Nous verrons plus
tard pour le reste.

Elle marcha devant eux, emportant tout, se tai-
sant, de peur d'en trop dire. Et, comme I'abbé
Mouret avait gardé les deux bouquets séchés A la

main, Frére Archangias lui cria, en passant devant
la basse-cour :

— Jetez donc ¢a!

L’abbé fit encore quelques pas, la téte penchée;;
puis, il jeta les fleurs dans le trou au fumier, par-
dessus la claire-voie.

Le Frére, qui avait mangeé, resta 14, 4 califour-
chon sur une chaise retournée, pendant le diner
du prétre. Depuis que ce dernier était de retour
aux Artaud, il venait ainsi presque tous les soirs
g'installer au presbytére. Jamais il ne s’y était im
posé plus rudement. Ses gros souliers écrasaient
le carreau, sa voix tonnait, ses poings s'abattaient
sur les meubles, tandis qu'il racontait les fe
données le matin aux petites filles, ou qu'il résu-
mait sa morale en formules dures comme des
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coups de baton. Puis, s'ennuyant, il avait imaginé
de jouer aux cartes avec la Teuse. Ils jouaient « 4
la bataille », interminablement, la Teuse n'ayant
jamais pu apprendre un autre jeu. L’abbé Mouret,
qui souriait aux premiéres cartes abattues rageu-
sement sur la table, tombait peu A peu dans une
réverie profonde ; et, pendant des heures, il s'ou-
bliait, il s’échappait, sous les coups d'ceil défiants
de Frére Archangias.

Ce soir-1a, la Teuse était d'une telle humeur,
qu'elle parla d'aller se coucher dés que la nappe
fut otée. Mais le Frére voulait jouer. Il lui donna
des tapes sur les épaules, finit par I'asseoir, et si
violemment que la chaise craqua. Il battait déja
les cartes. Désirée, qui le détestait, avait disparu
avec son dessert, qu'elle montait presque tous les
soirs manger dans son lit,

— Je veux les rouges, dit la Teuse.

Et la lutte s’engagea. La Teuse enleva d’abord
quelques belles cartes au Frére. Puis deux as tom-
bérent en méme temps sur la table.

— Bataille ! cria-t-elle avec une émotion extra-
ordinaire.

Elle jeta un neuf, ce qui la consterna; mais le
Frére n'ayant jeté qu'un sept, elle ramassa les
cartes, triomphante. Au bout d'une demi-heure,
elle n'avait plus de nmouveau que deux as, les
chances se trouvaient rétablies. Et, vers le troi-
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sitme quart d’heure, c’était elle qui perdait un a.:.
Le va-et-vient des valets, des dames et des rois
avait toute la furie d'un massacre.

— Hein' elle est fameuse, cette partie! diF
Frére Archangias, en se tournant vers I'abbé
Mouret.
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: Mais il le vit si perdu, si loin. ayant aux
lévres un sourire si inconscient, qu'il luu]sszl bru-
talement la voix,

— Eh bien! monsieur le curé, vous ne nous
rcgnrduz donc pas?Ce n'est guere poli... Nous ne
_].Ollt')[]S que pour vous. Nous cherchons i vous
eg:aycr... Allons, regardez le jeu. Ca vous vaudra
mieux que de révasser. Qi étiez-vous encore?

.Lc prtjlre avait eu un tressaillement. Il ne répon-
dit pas, il s'efforga de suivre le Jeu, les paupiéres
balm‘ntes. La partie continuait avec achzlrncmunl.
L:} "lcuge Tegagna son as, puis le reperdit. (‘cr-'
lains soirs, ils se disputaient ainsi les as pendant
quatre heures; et souvent méme ils allaient se cou-
cher, furibonds, n'ayant pu se battre. :

3 ’“;.”SJ.‘\. songe! cria tout d'un coup la Teuse,
qm‘:u':ul une grosse peur de perdre, monsieur Je
c‘urc devait sortir, ce_ soir. Il a promis au grand
Fortuné et i 1a Rosalie d’aller bénir leur chu;lhrc
c‘nrlnmc il est d'usage... Vite, monsieur le curé! I (.,
Frére vous accom pagnera, :

L'abbé Mouret était déja debout, cherchant son
chapeau. Mais Frére Archangias, sans lacher ses
cartes, se fachait, ‘

7 Laissez donc! est-ce que ¢a a besoin d'étre
béni, ce trou 4 cochons! Pour ce quils vont y faire
de propre, dans leur chambre ... Encore un.us:'.r"c
que vous devriez abolir, Un prétre n'a pasa muuhrc
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son nez dans les draps des nouveaux mariés...
Restez. Finissons la partie. Ca vaudra mieux.

— Non, dit le prétre, j'ai promis. Ces braves
gens pourraient se blesser... Restez, vous. Finis-
sez la partie, en m'attendant.

La Teuse, trées inquicte, regardait Frére Ar-
changias.

—Eh bien! oui, je reste, cria celui-ci. C'est trop
béte!

Mais 1'abbé Mouret n'avait pas ouvert la porte,
qu'il se levait pour le suivre, jetant violemment
ses cartes. Il revint et dit & la Teuse :

— Jallais gagner... Laissez les paquets tels
qu'ils sont. Nous continuerons la partie demain.

— Ah bien, tout est brouillé, maintenant, répon-
dit la vieille servante, qui s'était empressée de mé-
ler les cartes. Si vous croyez que je vais le mettre
sous verre, votre paquet! Et puis je pouvais ga-
gner, j'avais encore un as.

Frére Archangias, en quelques enjambées, re-
joignit 'abbé Mouret qui descendait I'étroit sen-
tier conduisant aux Artaud. Il s'était donné la
tache de veiller sur lui. Il 'entourait d'un espion-

nage de toutes les heures, I'accompagnant partout,
le faisant suivre par un gamin de son école, lors-
qu'il ne pouvait s'acquitter lui-méme de ce soin. Il
disait, avec son rire terrible, qu'il était «le gen-
darme de Dieu ». Et, & la vérité, le prétre sem-
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blait un coupable emprisonné dans I'ombre noire
de la soutane du Frére, un coupable dont on se
méfie, que 'on juge assez faible pour retourner a
sa faute si on le perdait des yeux une minute.
(C'était une apreté de vieille fille jalouse, un souci
minutieux de gedlier qui pousse son devoir jus-
qu'd cacher les coins de ciel entrevus par les
lucarnes. Frére Archangias se tenait toujours la,a
boucher le soleil, & empécher une odeur d'entrer,
a murer si complétement le cachot, que rien du
dehors n'y venait plus. Il guettait les moindres
faiblesses de 'abbé, reconnaissait, & la clarté de
son regard, les pensées tendres, les écrasait d'une
parole, sans piti¢, comme des bétes mauvaises.
Les silences, les sourires, les paleurs du front, les
frissons des membres, tout lui appartenait. D'ail-
leurs, il évitait de parler nettement de 1a faute. Sa
présence seule était un reproche. La fagon dont il
pronongait certaines phrases leur donnait le cin-
glement d'un coup de fouet. Il mettait dans un
geste toute l'ordure qu'il crachait sur le péché.
Comme ces maris trompés qui plient leurs femmes
sous des allusions sanglantes, dont ils goltent
seuls la cruauté, il ne reparlait pas de la scéne du
Paradou, il se contentait de I'évoquer d'un mot,
pour anéantir, aux heures de crise, cette chair re-
belle. Lui aussi avait été trompé par ce prétre,
tout souillé de son adultére divin, ayant trahi ses
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serments, rapportant sur lui des caresses défen-
dues, dont la senteur lointaine suffisait 4 exaspe-
rer sa continence de bouc qui ne s'était jamais
satisfait.

Il était prés de dix heures. Le village dormait;
mais, 4 l'autre bout, du coté du moulin, un tapage
montait d'une des masures vivement éclairée. Le
pere Bambousse avait abandonné 4 sa fille et 4 son
gendre un coin de la maison, se réservant pour lui
les plus belles piéces.On buvaitla un dernier coup
en attendant le curé.

— IIs sont sodls, gronda Frére Archangias. Les
entendez-vous se vautrer?

— L’abbé Mouret ne répondit pas. La nuit était
superbe, toute bleue d'un clair de lune qui chan-
geait au loin la vallée en un lac dormant. Et il ra-
lentissait sa marche, comme baigné d'un bien-étre
par ces clartés douces; il s'arrétait méme devant
certaines nappes de lumiére, avec le frisson déli-
cieux que donne I'approche d'une eau fraiche. Le
Frére continuait ses grandes enjambées, le gour-
mandant, I'appelant.

— Venez done... Ce n'est pas sain, de courir la
campagne 4 cette heure. Vous seriez mieux dans
votre lit.

Mais, brusquement, a l'entrée du village, il s
planta au milieu de la route. Il regardait vers les
hauteurs, ol les lignes blanches des ornicres sc
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perdaient dans les taches noires des petits bois de
pins. Il avait un grognement de chien qui flaire un
danger.

— Qui descend de la-haut si tard > murmura-t-l.

Le prétre n’entendant rien, ne voyant rien, vou-
lut & son tour lui faire presser le pas.

— Laissez donc, le voici, reprit vivement Frére
Archangias. Il vient de tourner le coude. Tenez, la
lune l'éclaire. Vous le voyez bien, a présent. C’est
un grand, avec un baton.

Puis, au bout d'un silence, il reprit, la voix rau-
que, étouffée par la fureur:

— Cest lui, c’est ce gueux!... Je le sentais.

Alors, le nouveau venu étant au bas de la cote,
I'abbé Mouret reconnut Jeanbernat. Malgré ses
quatre-vingts ans, le vieux tapait si dur des talons,

que ses gros souliers ferrés tiraient des étin-
celles des silex de la route. Il marchait droit
comme un chéne, sans méme se servir de son
baton, qu'il portait sur son épaule, en maniére
de fusil.

— Ah! le damné! bégaya le Frére cloué sur
place, en arrét. Le diable lui jette toute la braise
de l'enfer sous les pieds.

Le prétre, trés troublé, désespérant de faire
lacher prise & son compagnon, tourna le dos pour
continuer sa route, espérant encore éviter Jean-
bernat, en se hatant de gagner la maison des
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Bambousse. Mais il n'avait pas fait cinq pas que
la voix railleuse du vieux s'¢leva presque derriére
son dos.

— Eh! curé, attendez-moi. Je vous fais donc
peur?

Et I'abbé Mouret s'étant arrété, il s’approcha,
il continua :

— Dame! vos soutanes, ¢a n'est pas commode,
¢a empéche de courir. Puis, il a beau faire nuit, on
vous reconnait de loin... Du haut de la cote, je me
suis dit: « Tiens! c'est le petit curé qui est la-
bas. » Oh! j'ai encore de bons yeux... Alors, vous
ne venez plus nous voir!

— Jrai eu tant d'occupations! murmura le pré-
tre, trés pale.

— Bien, bien, tout le monde est libre. Ce que je
vous en dis, c'est pour vous montrer que je ne
vous garde pas rancune d'étre curé. Nous ne par-
lerions méme pas de votre bon Dieu, ¢a m'est
égal... La petite croit que ¢’est moi qui vous em
péche de revenir. Je lui ai répondu : « Le cure est
une béte. » Etca, je le pense. Est-ce que je vous
ai mangé, pendant votre maladie? Je ne suis
méme pas monté vous voir... Tout le monde est
libre.

Il parlait avec sa belle indifférence, en affectant
de ne pas s'apercevoir de la présence de Frere
Archangias.
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Mais celui-ci ayant poussé un grognement plus
menacgant, il reprit :

— Eh! curé, vous promenez donc votre cochon
avec vous?

— Attends, brigand! hurla le Frére, les poings
fermés.

Jeanbernat, le baton levé, feignit de le recon-
naitre.

— Bas les pattes! cria-t-il. Ah! c’est toi, calo-
tin! J'aurais da te flairer 4 I'odeur de ton cuir...
Nous avons un compte a régler ensemble. J'ai
juré d’aller te couper les oreilles au milieu de ta
classe. Ca amusera les gamins que tu empoi-
sonnes.

Le Frere, devant le biton, recula, la gorge
pleine d'injures. Il balbutiait, il ne trouvait plus
les mots.

— Je t'enverrai les gendarmes, assassin! Tu as
craché sur I'église, je t'ai vu! Tu donnes le mal de
la mort au pauvre monde, rien qu'en passant de-
vant les portes. A Saint-Eutrope, tu as fait avorter
une fille en la forcant & macher une hostie consa-
crée que tu avais volée. Au Béage, tu es allé déter-
rer desenfants que tu as emportés sur ton dos pour
tes abominations... Tout le monde sait cela, mi-
sérable! Tu es le scandale du pays. Celui qui
t'étranglerait gagnerait du coup le paradis.

Le vieux écoutait, ricanant, faisant le moulinet
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avec son baton. Entre deux injures de l'autre, il
répétait 4 demi-voix :

— Va, va, soulage-toi, serpent! Tout a I'heure,
je te casserai les reins.

L’abbé Mouret voulut intervenir. Mais Frere
Archangias le repoussa en disant :

— Vous étes avec lui, vous! Est-ce qu'il ne
vous a pas fait marcher sur la croix? dites le
contraire !

Et se tournant de nouveau vers Jeanbernat:

— Ah! Satan, tu as dQ bien rire, quand tu as
tenu un prétre! Le ciel écrase ceux qui t'ont aidé
4 ce sacrilege!... Que faisais-tu, la nuit, pendant
qu'il dormait? Tu venais avec ta salive, n'est-ce
pas ? lui mouiller la tonsure, afin que ses cheveux
grandissent plus vite. Tu lui soufflais sur le men-
ton et sur les joues, pour que la barbe y poussit
d'un doigt en une nuit. Tu lui frottais tout le corps
de tes maléfices, tu lui soufflais dans la bouche la
rage d’un chien, tu le mettais en rut... Et cest
ainsi que tu 'avais changé en béte, Satan!

— 1l est stupide, dit Jeanbernat, en reposant son
baton sur I'épaule. 11 m'ennuie.

Le Frere, enhardi, vint lui allonger ses deux
poings sous le nez.

— Et ta gueuse! cria-t-il. C'est toi qui I'as four-
rée toute nue dans le lit du prétre!

Mais il poussa un hurlement en faisant un bond

ki
i
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en arriére. Le baton du vieux, lancé i toute volée,
venait de se casser sur son échine. Il recula en-
core, ramassa dans un tas de cailloux, au bord de
la route, un silex gros comme les deux poings,
qu'il lanca a la téte de Jeanbernat. Celui-ci avait le
front fendu, s’il ne s'était courbé. Il courut au tas
de cailloux voisin, s'abrita, prit des pierres. Et,
d’un tas A l'autre, un terrible combat s'engagea.
Les silex grélaient. La lune, trés claire, découpait
nettement les ombres.

— Oui, tu I'as fourrée dans son lit, répétait le
Frere affolé! Et tu avais mis un Christ sous le ma-
telas, pour que l'ordure tombat sur lui... Ha! ha!
tu es étonné que je sache tout. Tu attends quelque
monstre de cet accouplement-la. Tu fais chaque
matin les treize signes de I'enfer sur le ventre de
ta gueuse, pour qu'elle accouche de 1'Antechrist.
Tu veux I'’Antechrist, bandit!... Tiens, que ce cail-
lou t'éborgne!

— Et que celui-ci te ferme le bec, calotin! ré-
pondit Jeanbernat, redevenu trés calme. Est-il
béte, cet animal, avec ses histoires !... Va-t-il fal-
loir que je te casse la téte pour continuer ma
route ? Est-ce ton catéchisme qui t'a tourné la cer-
velle ?

— Le catéchisme! veux-tu connaitre le caté-
chisme qu'on enseigne aux damnés de ton espéce?
Oui, je tapprendrai & faire le signe de la croix...
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Ceci est pour le Pére, et ceci pour le Fils, et ceci
pour le Saint-Esprit... Ah! tu es encore debout.
Attends, attends!... Ainsi soit-il!

11 lui jeta une volée de petites pierres en facon
de mitraille. Jeanbernat, atteint a I'épaule, lacha
les cailloux qu'il tenait et s'avanga tranquillement,
pendant que Frere Archangias prenait dans le tas
deux nouvelles poignées, en bégayant :

— Je t'extermine. C'est Dieu qui le veut. Dieu
est dans mon bras.

— Te tairas-tu? dit le vieux en I'empoignant
la nuque.

Alors, il y eut une courte lutte dans la pous-
sitre de la route, bleuie par la lune. Le Freére, se
voyant le plus faible, cherchait & mordre. Les
membres séchés de Jeanbernat étaient comme
des paquets de cordes qui le liatent si étroitement
qu'il en sentait les nceuds lui entrer dans la chair.
1l se taisait, étouffant, révant quelque traitrise.
Quand il I'eut mis sous lui, le vieux reprit en
raillant :

— J'ai envie de te casser un bras pour casser
ton bon Dieu... Tu vois bien qu'il n'est pas le plus
fort, ton bon Dieu. C'est moi qui t'exterming...
Maintenant, je vais te couper les oreilles. Tu m'as
trop ennuyé.

Et il tirait paisiblement un couteau desa pochg.
L'abbé Mouret, qui, & plusieurs reprises, §'était
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en vain jeté entre les combattants, s'interposa si :

vivement, qu'il finit par consentir 4 remettre cette
opération a plus tard.

— Vous avez tort, curé, murmura-t-il. Ce gail-
lard a besoin d'une saignée. Enfin, puisque ¢a
vous contrarie, j'attendrai. Je le rencontrerai bien
encore dans un petit coin,

Le Frére ayant poussé un grognement, il s'in-
terrompit pour lui crier :

— Ne bouge pas, ou je te les coupe tout de
suite.

— Mais, dit le prétre, vous étes assis sur sa
poitrine. Otez-vous de la pour qu'il puisse res-
pirer.

— Non, non, il recommencerait ses farces. Je
le lacherai lorsque je m'en irai... Je vous disais
donc, curé, quand ce gredin s'est jeté entre nous,
que vous seriez le bien venu li-bas. La petite est
maitresse, vous savez. Je ne la contrarie pas plus
que mes salades. Tout ¢a pousse... Il n'y a que
des imbéciles comme ce calotin-la pour voir le
mal... Ou as-tu vu le mal, coquin? C'est toi qui as
inventé le mal, brute!

Il secouait le Frére de nouveau.

— Laissez-le se relever, supplia I'abbé Mouret.

— Tout & I'heure... La petite n'est pas 4 son aise
depuis quelque temps. Je ne m'apercevais de rien,
mais elle me I'a dit. Alors, je vais prévenir votre
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oncle Pascal, & Plassans. La nuit, on est tran-
quille, on ne rencontre personne... Oui, oui, la
petite ne se porte pas bien.

Le prétre ne trouva pas une parole. Il chance-
lait, la téte basse.

— Elle était si contente de vous soigner, conti-
nua le vieux. En fumant ma pipe, je l'entendais
rire. Ca me suffisait. Les filles, c'est comme les
aubépines : quand elles font des fleurs, elles font
tout ce qu'elles peuvent... Enfin, vous viendrez
si le cceur vous en dit. Peut-étre que ¢a amu-
serait la petite... Bonsoir, curé.

Il s'était relevé avec lenteur, serrant les poings
du Frére, se méfiant d’'un mauvais coup. Et il
s'¢éloigna, sans tourner la téte, en reprenant son
pas dur et allongé.

Le Frere, en silence, rampa jusqu'au tas de
cailloux. Il attendit que le vieux fat a quelque
distance. Puis, 4 deux mains, il recommenga fu-
rieusement., Mais les pierres roulaient dans la
poussiére de la route. Jeanbernat ne daignant plus
se facher, s’en allait, droit comme un arbre, au fond
de la nuit sereine.

— Le maudit! Satan le pousse! balbutia Frére
Archangias, en faisant ronfler une derniére pierre.
Un vieux qu'une chiquenaude devrait casser! Il est
cuit au feu de l'enfer. J'ai senti ses griffes.

Sa rage impuissante piétinait sur les cailloux
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épars. Brusquement, il se tourna contre I'abbé
Mouret.

— (C’est votre faute! cria-t-il. Vous auriez di
m'aider, et & nous deux nous l'aurions étranglé.

A l'autre bout du village, le tapage avait grandi
dans la maison de Bambousse. On entendait dis-
tinctement les culs des verres tapés en mesure sur
la table. Le prétre s'était remis a marcher, sans
lever la téte, se dirigeant vers la grande clarté
claire que jetait la fenétre, pareille 4 la flambée
d’un feu de sarments. Le Frére le suivit, sombre,
la soutane souillée de poussiere, une joue saignant
de I'effleurement d'un caillou. Puis, de sa voix dure,
apres un cilence :

— Irez-vous? demanda-t-il.

Et I'abbé Mouret ne répondant pas, il con-
tinua :

— Prenez garde! vous retournez au péché... Il
a suffi que cet homme passat pour que toute votre
chair edt un tressaillement. Je vous ai vu sous la
lune, pale comme une fille... Prenez garde, enten-
dez-vous! Cette fois Dieu ne pardonnerait pas.
Vous tomberiez dans la pourriture derniére...
Ah! misérable boue, c'est la saleté qui vous em-
porte!

Alors, le prétre leva enfin la face. Il pleurait 4
grosses larmes, silencieusement. 11 dit avec une
douceur navrée :
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— Pourquoi me parlez-vous ainsi?... Vous étes
toujours la, vous connaissez mes luttes de chaque
heure. Ne doutez pas de moi, laissez-moi la force
de me vaincre.

Ces paroles si simples, baignées de larmes
muettes, prenaient dans la nuit un tel caractere de
douleur sublime, que Frére Archangias lui-méme,
malgré sa rudesse, se sentit trouble. Il n'ajouta
pas un mot, secouant sa soutane, essuyant sa
joue saignante. Lorsqu'ils furent devant la mai-
son des Bambousse, il refusa d'entrer. 1l s’assit,
4 quelques pas, sur la caissé renversée d'une
vieille charrette, ou il attendit avec une patience
de dogue.

— Voila monsieur le curé! crierent tous les
Bambousse et tous les Brichet attablés.

Et I'on remplit de nouveau les verres. L'abbé
Mouret dut en prendre un. Il n'y avait pas eu de
noce. Seulement, le soir, aprés le diner, on avait
posé sur la table une dame-jeanne d’une cinquan-
taine de litres, qu'il s'agissait de vider, avant
d'aller se mettre au lit. Ils étaient dix, et déja le
pére Bambousse renversait d'une seule main la
dame-jeanne, d’'ol ne coulait plus qu'un mince
filet rouge. La Rosalie, trés gaie, trempait le
menton du petit dans son verre, tandis que le
grand Fortuné faisait des tours, soulevait des
chaises, avec les dents, Tout le monde passa dans
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la chambre. L'usage voulait que le curé y bit le
vin qu'on lui avait versé. C'était 1a ce qu'on appe-
lait bénir la chambre. Ca portait bonheur, ¢a em-
pachait le ménage de se battre. Du temps de
M. Caffin, les choses se passaient joyeusement, le
vieux prétre aimant & rire; il était méme répute
pour la facon dont il vidait le verre, sans laisser
une goutte au fond; d'autant plus que les femmes,
aux Artaud, prétendaient que chaque goutte lais-
sée était une année d’amour en moins pour les
époux. Avec 'abbé Mouret, on plaisantait moins
haut. 11 but pourtant d'un trait, ce qui parut flat-
ter beaucoup le pére Bambousse. La vieille Bri-
chet regarda avec une moue le fond du verre, ou
un peu de vin restait. Devant le lit, un oncle, qui
était garde-champétre, risquait des gaudrioles trés
raides, dont riaitla Rosalie, que le grand Fortune
avait déja poussée 4 plat ventre au bord des ma-
telas, par maniére de caresse. Et quand tous eu-
rent trouvé un mot gaillard, on retourna dans la
salle. Vincent et Catherine y étaient demeurés
seuls. Vincent, monté sur une chaise, penchant
I'énorme dame-jeanne entre ses bras, achevait de la
vider dans la bouche ouverte de Catherine.

— Merci, monsieur le curé, cria Bambousse en
reconduisant le prétre. Eh bien! les voila mariés,
vous &tes content. Ah! les gueux! si vous croyez
quils vont dire des Pafer et des Ave, tout a
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I'heure... Bonne nuit, dormez bien, monsieur le
curé.

Frére Archangias avait lentement quitté le cul
de la charrette, ou il s'était assis.

— Que le diable, murmura-til, jette des pelle-
tées de charbons entre leurs peaux, et qu'ils en
crevent !

I n'ouvrit plus les lévres, il accompagna I'abbé
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Mouret jusqu'au presbytére. L4, il attendit qu'il
eit refermé la porte, avant de se retirer; méme il
se retourna, & deux reprises, pour s'assurer qu'il
ne ressortait pas. Quand le prétre fut dans sa
chambre, il se jeta tout habillé sur son lit, les
mains aux oreilles, la face contre l'oreiller, pour
ne plus entendre, pour ne plus voir. Il s'anéantit,
il s’endormit d'un sommeil de mort.

VI

Le lendemain était un dimanche. L'Exaltation de
la Sainte-Croix tombant un jour de grand'messe,
I'abbé Mouret avait voulu célébrer cette féte reli-
gieuse avec un éclat particulier. Il s'était pris d'une
dévotion extraordinaire pour la Croix, il avait
remplacé dans sa chambre la statuette de I'lmma-
culée-Conception par un grand crucifix de bois
noir, devant lequel il passait de longues heures
d’adoration. Exalter la Croix, la planter devant
lui, au-dessus de toutes choses, dans une gloire,




