IL.

La mafiana de este viernes segufa el tiempo
obscuro; menuda Iluvia cafa, como la de Bretafia.
Las vergas y los pabellones estin de luto, y de
media en media hora el cafién con su estampido
resuena en el espacio.

Todo esto recuerda el cielo ordinariamente som-
brio y todo el aparato del Viernes Santo en nues-
tros puertos de Francia. Esa gran rada de los

Pescadores también se asemeja algo 4 ciertos pun-

tos de nuestras costas, con sus tierras bastante
bajas, sin drboles, y en donde los campos de arroz
y maiz dibujan unos cuadros verdes.

Multitud de sampanes, conducidos por chinos,
mis 0 menos ocupados en la pesca, circulan por
las tranquilas aguas y especialmente alrededor del
Bayardo, curiosos, que adivinan ya nuestra des-
dicha. Dentro de poco, la China entera conocerd

la muerte de aquel hombre que la. hacia terblar,
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A las nueve, de todos los barcos de la escuadra
se destacan lanchas y botes llevando 4 los coman-
dantes y jefes de Estado mayor & oir una misa
privada que va 4 rezarse, & bordo del Bayardo,
por el eterno descanso del Almirante.

El tiempo se mantiene cubierto, triste, y el mar
¢n calma. Las embarcaciones se acercan suave-
mente, y muy pronto el navio se llena de oficiales.
{Pobre Bayarde! En otro tiempo tan brillante,
hoy mudo y como fatigado por su gloriosa cam-
paiia, y repleto de cajas y barricas de vitualla para
las tropas.

Ese gentio que se aproxima en nada se parece
4 los duelos vulgares; no se ven esas figuras arre-
gladas 4 las circunstancias, ni se escuchan esas
corrientes de conversacién al ofdo, ese murmullo
de indiferencia.

Entre todos esos oficiales alli congregados, los
hay que fueron antiguos camaradas, que no se han
visto desde hace mucho tiempo y que se dan la
mano sencillamente, sin hablar y casi sin decirse
nada; inméviles, generalmente, en sus sitios, y
presa del estupor que esta muerte les ha producido,
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Hallibase dispuesto el altar para la misa may
adelante, y era preciso estrecharse alli unos contra
otros, en una especie de estrecho corredor y bajo
el (?ﬂparazéu de hierro, que concentraba calor ex-
cesivo.

Detrés de los oficiales se empujan los marine-
rf)s, sin ruido, consternados ellos también v silen-
C10808, y.por entre este tropel alguna que otra
cabeza china de prisioneros 6 de intérpretes, re-
cordando el pais lejano en que vivimos. ’

La misa se dice en voz muy baja, casi sin que
se altere este gran silencio. Cuando se termina. se
da la vuelta por detrds del altar para ir & sal uilar
al Comandante y al Jefe de Estado Mayor, que
ambos estdn llorando, como se saluda |

: 4 la familia
en el cementerio,

: Nada de aparato, ni de discursos; ni de mi-
sica; s6lo gentes que pasan aterradas y sin encon-
brar palabras con que expresar el sentimiento,

Al exterior, ni remotamente puede suponerse que
alli reside la muerte; slo dos coronas de follaje
depositadas al pie, que es lo que ha podido encon-

trarse de mds ver
8 verde ste pais desols
! en este pais desolado, Algo de
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bambii y tamarindo, ramas cogidas & los irboles
raros de las pagodas, rosas del Cabo, tinicas flores
de Cha-Kung.

Hubiérase deseado ver al Almirante; mas no ha
sido posible exponer su caddver, porque aqui la
defuncién viene seguida inmediatamente de conse-
cuencias siniestras, contra las cuales es preciso
prevenirse apresuradamente. El cuerpo del Jefe
esté abajo, entre las manos de los médicos ocapa-
dos en su tristisima mision.

Todo acaba, y la gente se separa; las lanchas la
recogen y se alejan las unas en pos de las otras.

Al mediodia, el Duguay-Traim deja la rada

yéndose & llevar la mala nueva & Hong-Kong, de

cuyo punto la transmitird el telégrafo & Francia.
Son las tres de la tarde. Los médicos han ter-

minado su trabajo, y se consiente & los comandan-

tes y oficiales que vinieron & bordo del Bayardo
que contemplen por tltima vez al Almirante.
Alli esté, en su salon, envuelto en lienzo y ten-
dido en tierra, formando una linea blanca gobre la
roja alfombra. Entran las gentes de puntillas para

ver un mintto aquel rostro muy pidlido, muy se-
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reno i¢
,'apenas cambiado; aquella ancha frente donde
germinaron tantas ideas, tantos proyectos mara-
villosamente estudi i
g e estudiados, clasificados, preparados
Ia e ' i
p : porvenir, y que para siempre se extin-
guieron,
Juando los oficial i
] oliciales se retiran, todavia queda 4
a puert ; i
puerta un grupo de hombres que pide se les deje
entrar: :
trar: son todos los contramaestres, que quieren
verle.
Pasan és i
tos, y aun hay mds; los marineros, que
aguardan su vez como cosa que se les debe

Por 1lti
: Itimo, llega Ia hora al equipaje del navio,
¥ se observa cémo
C ; o o A
entenares de figuras jévenes,

Moheteiiadas
nsternadas, saludan con timido respeto al gran
muerto. :

Colcasele en su caja de plomo y madera de al-
canfor con remates de hierro, y ya no hay nada

I11.

El sibado 13 de Junio, la misa de funeral y
honores militares.

£n un principio se penso llevar el cuerpo del
Almirante 4 Cha-Kung, 4 una de las grandes pa-
godas, para que hubiese més sitio para las tropas;
pero luego reflexiondse que era mejor no dejarle
descansar, ni aun por algunas horas, en tierra
china, ni sobre todo en un templo buddhista, y se
queds en su navio, que es tierra francese,

En Cha-Kung, algo antes de las siete de la ma-
fiana, los restos de nuestro pequefio ejército de
ocupacién se alinean al pie de los fuertes, frente al
mar, con las armas prontas 4 disparar las salvas
de fusileria. Como ayer, con igual tiempo cubierto
y pesado, las Janchas y los botes conducen al Ba-
yardo los oficiales de la escuadra, que estdn ahora
con sus armas y sus insignias. Luego, oficiales de

artillerfa, de infanteria, destacamentos de marine-
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ros de todos los barcos que fondean en la rada y
soldados de todos los cuerpos acantonados en (‘ha-
Kung.

Una masa compacta sobre el puente del Ba-

yardo, y siempre en silencio, La caja que encierra

los restos del Almirante estd en el suelo, espe-

rando 4 la puerta de Ia capilla, bajo un pafio ne-
gro, 4 que un sacerdote la introduzca, Estréchanse
las filas en esta abrumadora capa de hierro,
Cuando hace este tiempo cerrado y agobiador,
todo lo que se toca, de madera ¢ férreo, estd ca~
liente, hiimedo, con gotillas como si corriera el
sudor sobre las Cosas, y en esta atmodsfera de
estufa, ya irrespirable, sobresale ese olop §i-
niestro de 1

muertos,

as sustancias que se reunen para los

La capilla es de Ia més extremada sencillez: dos
pabellones 6 banderas con Ia insignia del Almi-
rante (tricolores con tres estrellas blancas) for-

man una especie de tienda; dos ]
armados;

as de marinos
dos hileras de hachones, y nada més.

Hasta se ha cubierto la divisa del Bayardo, es-

crita delante del navio en medio de adornos dora-

S T et it
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1 ' : aSin
dos, y que pudo ser muy bien la del difanto
in miedo.»
reproche, sin miec 1
Uno de los monstruos de ébano (despojos de
o n _‘. )1-
pagoda) que coronan la toldilla se encuentra pc
> .
i i en lo
casnalidad precisamente encima de la caja,

i i 3 ' mo un gran
alto del improvisado santuario, co g

perro negro. Parece que se estd burlando c(‘)n.es.a
intensidad de expresién maligna que es el‘mn?n-
table misterio del arte chino. Quizds habria sido
conveniente que lo velaran, aunque represente de

una manera simbolica bastante caracteristica la

(China en sus (unerales.

La ceremonia religiosa es corta y se }lerfla en
voz baja. De minuto en minuto se nyeTJ, mas 101 1:{@-
nos & lo lejos, las salvas de fumlerla,rque eb.lm
desde la escuadra 6 los fuertes de (Jha;-l\un'g; ruido
geco que parece de cosas que acd y alld se des-
garran.
t’aEn los intervalos de silencio se escucha el canto
de un pajarillo que se posa tenazmente cjn I:Z
pliegues de la bandera. Los timoneles se ex:cus‘cd
de su presencia, diciendo que permanece alli desde

ayer, que le echan y vuelve obstinadamente,
b
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Muy proximos 4 los asistentes se ven los cafio-
es del Bayardo, que comienzan el saludo final, y
seguida el almirante Lespés, que ha tomado el

mando de la escuadra, se despide con algunas fra-
ses sentidas de nuestro difunto jefe.

Y lo hace con tal emocién, revelando dolor tan
profundo, con tan visible deseo de llorar, que, al
oirle, las ldgrimas se asoman & los ojos. Aquellos
que se erguian queriendo adoptar una actitud in-
moévil con gran esfuerzo, se ablandan y con-
mueven,

Ya después de este saludo no hay més que el
desfile militar, y todo termina definitivamente. La
gente se retira y se dispersa en las lanchas y los
botes; las vergas se levantan, y las banderas se
izan por todas partes.

Entran las cosas en orden, toman su aspecto
acostumbrado, y hasta el sol reaparece. Este es el
final del duelo, casi el principio del olvido.....

Jamis hasta entonces habia yo visto marineros
lHorando, 4 pesar de llevar sus armas; pero éstos
lloraban, lloraban silenciosamente, y en especial
los del piquete de honor,

RECUERDOS DE DESTIERRO.

Bien modesta era, por cierto, esta capilla; bien
modesto el pafio negro de que se hallaba cubierta,
y cuando el cuerpo del Almirante entre en Fran-

i : mucho
cia, se desplegard seguramente una pompa

mds brillante que la de aquf, bahia de destierro.
Pero ;qué testimonio podrin rendirle, ni cudl in-
ventarian que fuese para ¢l mis extraordinario que

estas ldgrimas?




PAGODAS SUBTERRANEAS.

En este momento vuelvo & divisar alld abajo
una laguna triste, en Chinam. Recuerdo de haber
navegado por aqui un dia entero en un junco man-
darino.

Sentase pesado calor y el tiempo estaba muy
obscuro. Las orillas bajas velanse cubiertas de
hierbajos con fresco tinte del mes de Abril, y &
bordo por estas aguas, que parecen realmente
muertas, se desarrollaba ante mi vista el grato es-
pectculo de unas bandas de aterciopelado verdor
en que apacentaban los biifalos.

Tee-Loo nos decia: « Es preciso beber, pero be-
ber mucho sam-chi», y nos servia el alcohol de
arroz en nuestras tacitas de porcelana pintada.

En el fondo de esta canoa, tapizada de esterillas

finas, nos hallibamos enteramente tendidos, con




