Domingo 3 de Enero.

A las cnatro, al acabar mi servicio, todos los
botes de 4 bordo han partido. Para ir hoy 4 tierra
voy & fletar una de esas piraguas indias que han
venido hasta nosotros para traer cocos 4 la tripu-
lacion,

Piragua larga, delgada, airosa, con forma de

fle iger:
echa «ligera», como llaman en marina & ests

barcos inestak .
tables que un soplo arrastra 6 vuelea,

y ya llena de agua. Tendré que hacer tres millas
de aqui all: : i
; qui all4 con remeros, contra unas olitas riza-

as que salpican, lo cual durard més de una hora.
j Tanto peor! Me embarco y me instalo. Es uno lo
exactamente grueso para sentarse en aquel casca-
rén afilado.

I) o1 ? 1

artimos con grandes gritos, y los rocios nos

v - &) 4
ciegan, Pero al cabo de cien metros, los remeros

parecen reflexionar, y se paran:
ouar, y se paran: me han aceptudo

de buena gana como pasajero; Pero, sin embargo,
antes de ir mis lejos, les agradaria saber cudnto
pienso pagar....

(nando he prometido pagar una rupia, 6 quizd
més si los remos van de prisa, aquello se convierte
en entusiasmo; abren un gran paraguas para qui-
tarme el sol, me abanican, hasta se esfuerzan por
distraerme con sus cantares.

El indio que se ha encargado de cantdrmelas se
agacha enfrente de mi, muy cerca, muy Cerca,
hasta el punto de impedir mis movimientos. Hs-
tamos los dos sentados en el agua, en el fondo
mismo de la estrecha piragua, tocindonos con las
rodillas. Nuestros ojos estin més bajos que las
pequefias olas azules que se mueven alrededor:
cirenlamos en medio de ellas, en su intimidad, sl
asf puede decirse, vidndolas casi siempre por de-
bajo, como si estuviésemos echados en el agua
como los nadadores. Cualquiera dirfa que habian
desleido afiil; tan vivo tienen el color.

Las canciones del indio son largasy giempre
las vuelve & empezar : los tripulantes al remar las

acompaiian. Me lag canta acercandose todo lo que

s e e
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puede ; me las grita en mi cara, abriendo su boca
cuanto le es posible, mostrando hasta el fondo su
blanca dentadura : siento en mis carrillos su alien-
to, que tiene algo del olor almizelado de las sere
pientes. En ciertos parajes, aquello no es ya un
cintico, es una especie de aullido por sacudidas
que se repiten, durante el cual sus dientes cho-
can muy de prisa como si temblase. Entonces
tiene un aspecto muy salvaje, y & pesar de su be-
lleza, parece un mono muy grande.

En vez de entrar en el riachuelo, como de cos-
tumbre, atracaremos, 4 lo que parece, delante del
pueblecillo de los pescadores, en las rompientes,

en la gran playa. Dejo que hagan lo que quieran,

pues hoy nada tengo que ver con las maniobras,

Vamos muy de prisa, sacudidos por los grandes

golpes de remo, columpiados por las olas azules,

sintiendo el sol ardiente sobre nuestras cabezas,
—Las rompientes, Ia playa |

Mis indios ge meten todos en el agua, lanzando
grandes gritos; empujan su piragua hacia el coral;
me tienden sus brazos para que me sirvan de escala,
y salto 4 tierra, salpicindome un mar de espuma.

RECUERDOS DE DESTIERRO.

Las cinco y media de la tarde.—Fl sol, ya bf.go
sobre el mar, ilumina las palmeras por debajo;
sobre todas sus largas tiras grises hay como un
reflejo de incendio. La luz es siem.pre (1!:3 oro; Iiero
en aquel momento es de un oro rojo, mas SOrpt (;ni
dente que el orode la mafiana y que 81. oro 1e
dia. Tres personajes que surgen de debajo de dos
bosques me salen al encuentro para verme: -108
viejos de barba blanca con cara.uoble, ves.h( 08
como los santos de nuestras iglesias, y una ‘]OVP.Tl
con el cuello desnudo, de una belleza extraordi-
naria lleva una cesta en la cabeza.

Al mirarlos cémo vienen del fondo de fzquella
decoracién maravillosa, en aquella irradiacion df)-
rada, pienso en alguna escena del pft&jado .preh}ls-
térico mds lejano; asi es como en mi 1mag1r1amou
me representaba yo en otro tiempo las primeras
edades del mundo, donde todo era bello y trzt,n-
quilo, en que los seres y las cosas resplandecian
de un modo que hoy no conocemos.

Sin objeto alguno erraba yo 4 la hora del cre-
plisculo por las avenidas sombrias que conducen

i n
al Gobierno. Es un domingo por la noche, y e




= et w .

i
i

160 PIERRE LOTI.

aquel barrio casi europeo hay gente que se pasea
con ropa de dia de fiesta; indios é indias con tra
Jes franceses; sefiores con gaban negro; sefioras
con sombrero de plumas y flores. Y esto recuerda
bien el paseo después de visperas en nuestros pue-
blecillos de Francia. Es curioso ver c6mo en ciertos
momentos todos los paises llegan & parecerse, cémo
se parecen las cosas en todas partes, y cémo la es-
pecie humana es una, y qué pequefia es la Tierra.....
Entre todos estos nifios que salen de las casetas
y siguen mis pasos como moscas, hay dos que
consiento en tener 4 mi lado en calidad de guias,
conmovido por sus instancias. Son dos hermanos
de diez & doce afios, y dicen en francés: «Mire
usted, sefior, somos huérfanos, somos muy pobres;
td nos darés lo que quieras y quedaremos conten-
tos.» Hablan bien, aproximadamente, pronun-
ciando despacio y con un acento extrafio, Son muy
agradables, y parecen, en efecto, muy pobres, no
teniendo para vestirse mds que unos paiios hechos
jirones. Nos convenimos; me seguirin en mis
pasos, uno 4 la derecha y otro 4 la izquierda, hasta
la hora de mi partida,
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Llega la noche, siempre de prisa bajo todas

" aquellas palmeras. En la tinica calle y en los pa-

seos que estdn cerca del Gobierno, se encienden

* faroles de petroleo, colocados en el extremo de

unos palos de madera, lo cual completa el falso
parecido que tiene Mahé con una ciudad francesa
inyadida por la vegetacion exdtica.

Hay una especie de inmensa avenida que no se
ilumina, pero en la cual hay alguna mayor clari-
dad, porque tiene de anchura cien metros por lo
menos : es COmo una esiuecie de calva recta en la
selva de palmeras que lleva 4 la tierra inglesa.
Precisamente, en medio de este camino gigan-
tesco corre un pequefio sendero alomado para los
transeuntes (el resto por los dos lados son arroza-
les inundados, llenos de agua). Y aquel dia pa-
séanse por aquella loma las gentes de Mahé, al
aire libre; sin duda esto les sirve de reposo y dis-
traccién de aquella continua vida bajo el follaje.
En aquella hora crepuscular los campos de arroz
se parecen & nuestros campos de Francia antes de
la cosecha; y como muchos de los paseantes estin

en traje europeo, aquel conjunto de cosas continia
11
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produciendo una impresién de demingo campe-
sino, recordando los paseos de las tardes de Jus
nio en nuestras aldeas francesas en medio de los
trigos. También pasan las hermanas de la escuela,
seguidas de una fila de indias que van de dos en
dos correctamente : triguefios diablillos de amor,
que se ver con mucho gusto. Cruzo muy de cerca
4 aquellas colegialas en el sendero en relieve que
no permite separacion: tienen pechitos ya formas
dos ¥ pequefios desarrollos .ya indicados. Todas,
una tras otra, alzan la vista hacia mi, mirindome
con sus hermosos ojos, que son profundos abismos
negros, como diciéndome :—Dstamos tan formales
y tan modestas con nuestras tocas blancas, por
broma, por pura broma, pues esto no ha de durar;
somos de la sangre de las bayaderas y de las apsa-
ras, y contamos con tomar pronto el vuelo cuando
transcurra algtin tiempo, cuando seamos bastante
grandes,—Han pasado sin desorden y sin ruido,
volviendo 4 adquirir 4 alguna distancia su aspecto
de novicias, |Extraiio y menudo cortejo el que
tienen aquellas hermanas y que les dard que hacer

mis tarde!
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De cada lado de aquel espacio vacio en medio
del cual nos paseamos, se extiende como una mag-
nifica cortina sombria, el limite de los bosques de
palmeras, donde ya no debe verse nada. Las ci-
garras cantan ; el cielo presenta un matiz purpt-
1eo completamente extraordinario, como si se que-
masen luces de Bengala, y las estrellag que co-
mienzan 4 brillar se parecen & pequefias luces
verdes sembradas en un fondo rojo.

" Entablé relacién ayer con dos amigos, y vuelvo
para verlos: dos viejos indios que tienen una tien-

decilla de bananos y de especias 4 la orilla del bos-

que. ;A quién venderin esto? Nadie pasa por de-

lante de su casita aislada; entre ellos y el camino
alto, por donde pasan algunas personas, estd el
arrozal. Llego allf con mis dos gufas inseparables;
me reconocen, y en seguida se ponen & escoger los
mejores bananos para hacérmelos comer. Luego
me instalan en una estera delante de la puerta
¥ encienden la l4mpara colgada, que es de cobre
¥ de una forma antigua, con varias ramas for-
mando estrellas,

Esta caseta tan pequefia, tan {nfima al pie de
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los grandes drboles, estd asentada sobre cinco 6
seis hiladas de piedra, formando escaleras como
un templo. Empieza ya & no verse nada. Los tran-
seuntes comienzan 4 escasear por el paseo: ya no
son més que formas indecisas, negras 6 blancas.
El cielo sigue rosado y rojo, con todas sus estre-
11as encendidas encima, y el limite de los bosques
de palmeras se destaca sobre aquel resplandor de
arriba en series de plumas negras. Las cigarras
cantan por todas partes en los campos de arroz.
Hace casi frio. Los mosquitos vienen & zumbar
alrededor de la lémpara colgada, en la cual se
afiade de cuando en cuando un poco de aceite de
coco con una cuchara de mango largo. No para
casi nadie; el lugar se pone muy solitario, En esto
llegan unos nifios para verme; no sé de donde sa-
len aquellos pequefinelos ; sin duda del bosque
que estd detris de nosotros. Se sientan 4 mis pies
sobre aquellos peldafios, levantando la cabeza para
mirar. A cada instante llegan otros, que no hacen
ruido con sus pies descalzos ; corriendo muy lige-
ros, con algtin pafio blanco que flota al viento so-

bre sus miembros morenos, aparecen y se colocan
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sin decir nada como grandes libelulas nocturnas,

como grandes saltamontes que se ponen en el

snelo. Ahora son unos veinte, agrupados debajo

de mi. Las largas plumas negras de las palmeras

siguen recortdndose sobre el cielo de la noche,

donde las tintas rojas acaban de morir; un vapor
fresco se levanta del arrozal y se extiende sobre
toda la avenida como un humo blanco que flotase
al ras del suelo sobre las hierbas.

Cuchichean bajo entre &f los pequefios en indio,
manifestdndose sus impresiones acerca de mi. Y
luego estdn preparando alguna cosapara sorpren-
derme, lo estoy viendo claramente, para pedirme
Inego algunos cuartos comorecompensa: Jqué serd?

De pronto uno de ellos, de unos diez afios, se

levanta grave, tose un poco como el que va &

pronunciar un monélogo, y comienza con gruesa

voz de papagayo, ronca, comica:

La raison du plus fort est toujours la meilleure
Nous allons le prouver tout & I'heure.....

1Oh, 1o que es asombrarme, me asombran! Es

tan sorprendente aquello para mf, que si no estu-
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viese solo me hubiera refdo como un loco. Pero
cuando uno estd solo no se rie uno nunca mds que
para si.

Y todos me observan para ver el efecto que me
produce. Por lo visto no sabe més: se para de
pronto como un mirlo que ha silbado el principio
de una cancién; en su escuela no han llegado
mis que hasta alli..... Y mis pequefios gufas opi-
nan que harfa bien en darle una moneda de diez
sueldos por lo menos por su trabajo y su saber.

Es extrafio oir 4 todos aquellos nifios hablar
nuestra lengua y considéranse muy honrados en
ser de nuestro pais.

e Me voy. Comienza & ponerse triste aquel lu-

gar aislado y negro. Y por lo demds, vestido de_

lienzo y sentado en aquellas piedras, empiezo 4
sentir como frio.

Me despido de todos aquellos francesitos que
formaban mi cortejo de buen grado, queddndome
solo con mis dos gufas. Para utilizarlos en algo, les
pregunto si no habria pagoda que visitar en las cer-

canias, pues no he visto ninguna en ninguna parte
ol |
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Precisamente hay una alli cerca, & donde van &
acompaiiarme en seguida, por mds que sea de no-
che. Es una pagoda de la religién de ellos, una
pagoda Tiss (porque no son ni cristianos ni mu-
gulmanes aquellos dos pequefios ; no, son Tiéss, y
me repiten la palabra, muy sorprendidos de que
parezca que yo no los entiendo).

Al principio seguimos la orilla del bosque, que
nos domina como una alta muralla negra inclinada
gobre nuestras cabezas; marchamos por la ver-
tiente de una especie de talud donde nuestros pies
ge deslizan en la obscuridad, hundiéndose de
enando en cnando en el lodo liquido del arrozal.
Y luego entramos en pleno oquedal, por algo que
debe ser un sendero;y henos bajo la béveda de
las palmas, en la noche espesa, en la noche abso-
juta. Me llevan cada uno con una mano, como dos

perrillos inteligentes y carifiosos conducirian 4 up

ciego, y me abandono, yendo con el paso vacilante

de una persona que llevase los ojos vendados. Me
guian con precauciones infinitas y con una habili-
dad de Pieles-rojas, manteniéndome siempre en

medio del sendero, mientras que sus pies se en-
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ganchan en las grandes plantas de las orillas ¢ se
hunden en los agujeros. Hay cosas que se sienten
escapar delante de nosotros en la espesura de lag
hojas; lagartos 6 aves 6 animales cualesquiera
que dormian y 4 los cuales espantamos. A veces
siento que me hacen pasar por una tabla delgada,
mientras que sus pies se chapuzan ruidosamente

en el agua: un puentecillo sobre algiin arroyo que
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el Caite Ao

Entramos en una pequefia calva donde cae de
arriba ¢l resplandor de las estrellas, y esto con-
gnela después de la obscuridad profunda y la so-
focacion de aquellos bosques. La pagoda estd alli
delante de nosotros, con su iluminacién misterio-
fa, que tiembla & cualquier soplo imperceptible
de la noche y que signe apagdndose. Es una pa.
goda muy humilde, muy baja, de madera vw:\.‘]a
carcomida. En las tablas de la pared hay especies

By
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atraviesa el camino, Es tan de noche, que prefiero

et sy e g,

intervalos

de cucharas clavadas por el mango por 1

regulares, gnarneciéndolo todo desde la base hasta
o

cerrar’ los ojos. Ramas, hierbas locas me azotan el

.'

rostro. Y siempre aquel olor cdlido, almizclado,

=T

e

que sube de la tierra y que trastorna en cuanto se
estd debajo de los drboles,

Pretenden que llegamos, Entonces miro,y 4 tra-
vés del encaje de las hojas veo una cantidad asom-
brosa de luces que brillan, que tiemblan, como
prontas 4 extinguirse; luces tan pequefias, tan dis-
gretas, que parecen resplandores de insectos. Por lo
demiis estdn distribufdas con mucha regularidad en
filas: parece aquelloun gran tablero de damas ilu-
minado en todas sus esquinas por gusanos de luz.

Iis la pagoda, dicen; es la fachada, que esta ila-

minada de aquel modo extraio.

el techo ; estin llenas de aceite, y en cada una de
ellas se empapa una mecha encerada, como un
tallo de hierba, que acaba de consumirse.

No hay nadie alrededor, y sin duda nadie den-
tro tampoco, porque la puerta estd cerrada con
cerrojo. ¢Quién es el que ha venido & encender
aquellas lucecitas, tan poco duraderas, que p‘zu'c-
cen hechas para no tener mds que algunos minu-
tos de vida? jPara qué furtiva ceremonia aquellos
preparativos de un momento? Mis gufas no pue-
den decirmelo. Se hace esto muchas veces por la

noche. ... cuando hay algo que pedir....
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Toda aquella luz se apaga..... Vamos & volver

. & caer en la noche obscura.

Pero antes los pequeiios me ensefiarian de buena
gana el iuterior de su templo, los {dolos que le
habitan. Y helos aqui sacudiendo aquella vieja

puerta, desgarrindose los dedos en los herrajes;

resiste, hay que renunciar. En la pared los lumi-

nares moribundos se signen extingniendo, ¢ Cémo
arreglarse? A falta de otra cosa, querrian, por lo
menos, presentarme un dios, uno antiguo, que se
ha relegado por desecho detrds del templo.....
Pero & éste no le encuentran..... {Ah, ya lo veo, 6
mds bien, lo adivino; debe ser aquella forma de
espantoso gnomo, agachada en el suelo, adosada &
la pared. Con una de las pequefias mechas que
brillan todavia, cogida con los dedos con exposi-
cién de quemarse, la iluminan por debajo de la
barba, y distingo una figura horrible, rudimentaria,
dos carreras de dientes, una frente y 0jos carco-
midos por el pulgén de los bosques. Al lado, frag-
mentos de escultura sobre la hierba, que parecen
despojos de monstruos, de piernas, de quijadas,

Todavia otracosa que ensefiarme. Pronto , pron-
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to. Se ve bien claro que estdn familiarizados con

el lugar. Mientras el mis pequefio, muy agitado,

eon log dedos Ilenos de aceite, elige acd y alld en

las cucharas de la pared los cabos de torcida que

todavia pueden volverse & encender, el hermano

mayor se alza sobre la punta del pie, trepa y va
4 registrar bajo las vigas del techo..... Por fin, ha
logrado poner la mano sobre el personaje que bus-
caba: nn pequefio monstruo de madera, grosero,
borroso, que tiene vagamente una cabeza de e.le-
fante sobre un cuerpo de hombre. Los dos se rien
en sus narices, y luego le vuelven & meter en su
agujero & toda prisa. ¢Qué hace allf aque} dios, -y
por qué le tienen colocado en aquel agujero bajo
los techos con los nidos de péjaros?

Han conseguido pescar otras torcidas: las en-
cenderan una tras otra en el camino, y si andamos
muy de prisa, aquella iluminacién nos ser'virai i
través de los bosques hasta la grande avenida de
donde salimos. |

Apenas alumbran aquellas extrafias lamparillas
que sacuden con gestos escaldados; pero con ellas

vemos de cuando en cuando alguna forma de hoja,
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la parte inferior de una palmera, ¢ bien alguna
flor de orquis que se destaca de pronto sobre el
fondo verde sombrio,

Y luego jerac! tiran la dltima en la hierba, que-
mindose de verdad. Y henos aqui més dignos de
listima que nunca, sin que nuestros seis 0jos jun-
tos puedan ver ni una gota; mis gufas se embro-
llan y me llevan 4 un macizo impenetrable, 4 un
sitio en que me encuentro con los pies en el agua

y con el cuerpo enredado por las ramas.....

e

Por fin salimos del atolladero y volvemos 4 las
hermosas calles derechas de los barrios civili-
zados.

En estas alamedas se ven correr por ach y alld
grandes luces balanceadas sin cesar por un movi-
miento que las atiza. Son los transeuntes que se
alumbran asf, siguiendo la antigna moda india:
un manojo de ramas encendidas que se lleva en la
manoy que se sacude al andar agitando los brazos
para avivar la llama. Aquellos luminares se cru-
zan en todas las direcciones, agitdndose y dejando
en el aire un homo perfumado.

RECTERDOS DE DESTIERRO.

Una hora lo menos todavia antes del momento
en que mi barco debe venir 4 la embocadura del
rfo para tomarme, & fin de hacer la travesia noc-
turna de cada noche.

Aqui ya no hay nada que hacer. He Pa-gadn &
mis pequefios gufas, que ya po necesito; pero
quieren permanecer cerca de mi hasta el fin, por
desinterés, por afecto.

Delante de la iglesia, en medio dela gran plaza
descubierta, hay nn bance de piedra bajo un arbol.
Un érbol que, por causa extrafia, no es una pal-
mera, pero que se parece casi, de noche, 4 uno de
nuestros robles franceses, Me siento alli para es-
perar, con mis compafieritos & mi lado.

Alrededor de aquel sitio hay otros drboles, que
forman como cortinas negras, en los cuales no se
conoce ningtn detalle, nada que indique una re-
gion precisa de la tierra. Y aquella iglesia que se

quila y blanca bajo las estrellas, me

levanta tran

hace pensar en una de Jas aldeas donde pasaba yo
WL

los veranos de mi infahcia. Los dos pequefios, que

estén cerca de mi conténdome historias, hablan

nuestra lengua, y muchos de nuestros aldeanos se
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expr i
b.i esan menos bien que ellos, La hierba huele
ien; los gri
1 ; los grillos cantan, como entre nosotros, en
of esplendores del mes de Junio..... ;0h bella
hesw l
noche e i
he estrellada, noche tranquila, noche llena de
5 1 1Y decir
que aquel banco de piedra, en el cual descanso con
una tr nquilidad tan deliciosa, est4 situado en un
pais lejano, perdido, donde los azares de la vida
= :
e han llevado por un dia y donde sin duda nunca
volveré! Es extrafio, si
extrafio 3
ik Sratio, sin embargo, ver cémo ge
parece & otro cierto banco donde me sentaba en
otro tiempo |
> po, hace mucho, por la noche, al raso.....
quel reposo en la obscuridad, aquel aire tibio
aquellos olo i ;
rq ; ores de hierbas, jcon cudnta claridad me
Ay .
uerda todo esto las noches de los primeros ve-
ranos i vi
1 de mi vida, en el campo, cerca de los bog=
uesl.i.s '
q ; Por el camino, delante de nosotros, pasan
gentes rozando la hierba; apenas las vemos: su
traje ya no se disti .
¢ se dist '
stingue, pero oimos las buenas no-

trados por bueyes y guiados por hombres 4 pie: 4

(|ll e (]ll e 2
b

ani P
mu]es raros dO cara ]Hl‘g‘ﬂ. Yy extl'ﬂVﬂ“ﬂDte 1n
(<3 ) 2
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dios morenos con grandes ojos y con pendientes;
no, se parecen & nuestros carros coando vuelven

de los campos; se parecen al regreso de las vendi-

que cada vez me sumerjo mds en una especie de

suefio del pals, sentado al pie de aquel drbol cad-

tico, que se ha convertido para mi en un roble de

Saintonge: encima de mi cabeza, 4 través de su
negro ramaje, veo brillar una multitad de cositas
relucientes, que son estrellas. De tantos recuerdos

amontonados en mi memoria, los méds lejanos son

los que persisten & presentarse en aquel momento,
los de mi primera infancia.

En la época & que me refiero, y esto es muy
cierto, los veranos en nuestro pais no eran empa-
fiados y fugitivos como ahora; duraban mds, y 80-
bre todo tenian un esplendor sereno que han per-
dido. Los creptiseulos de Junio, me acnerdo bien,
tenfan una tibia languidez, y las noches una trans-
parencia..... fira una como especie de irradiacion
misteriosa esparcida en la obscaridad; eran como
la noche aquella..... Habfa olvidado todo esto, pero

al cabo lo encuentro 4 mi lado, lo reconozco.....
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Unicamente los gusanos de luz de Saintonge se
estaban quietos en las hierbas, mientras que aqui
revolotean locamente; el aire estd lleno de sus pe-
queiias chispas de fosforo; es la tinica diferencia,
todo lo demds se parece..... Pero gquién ha podido
apagar aquellos hermosos veranos de otro tiempo
y cémo he olvidado con los afios la impresion de
encanto que me causaban? Sélo de cuando en
cuando puedo encontrar con trabajo en mi cabeza
el rastro casi borrado..... jQué diferencia entre los
de hoy, que son pilidos y cortos y los primeros que

pasé en la Tierra, que me embriagaban!.....

Comenzamos 4 oir 4 lo lejos algo como un ruido
de tambores; luego, poco después, cinticos roncos,
una especie de coro ripido, y, en fin, de pronto,
en la negra cortina de los arboles, una de las gran-
des avenidas que ya no se velan parece abrirse,
horadarse, iluminada en el fondo, alld abajo, por
un gran ntmero de blandones inflamados que agi-
tan brazos humanos,

Los cantos se acercan. Es una porcién de gente
que llega. Ahora se distingue toda la boveda de la
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avenida, una boveda de palmas iluminada desde

abajo por todas las llamas rojas que aquellas per-
sonas mueven al pasar.

—F la, sefior—di 8 flog;—
Fs una boda, sefior—dicen los pequefios
una boda de nuestra religién, sefior; una boda de

Tiss, y podemos ir para ver.
—¢Ir? No, no pienso hacerlo; ha turbado mis

recuerdos la boda aquella, y la aborrezco.

Hela cerca ya; pasa delante de nosotros, Hay
especies de abanicos en el extremo de unos palos,
como en los desfiles egipcios; encima de los no-
vios hay grandes quitasoles que por pompa lle-
van abiertos en plena noche. Gentes, trajes entre-
vistos 4 la luz cambiante de las antorchas, & la
llama de las ramas que arden. Muselinas blan-
cas echadas al azar sobre hombres cobrizos, ve-
lando apenas gargantas admirables; torsos que
s inclinan y se columpian sobre delgadas cintu-
ras; pafios apretados que se asientan sobre las ca-
deras; ropajes cuyos colores vistosos estin com-
binados en el gusto indio. Las parejas se dan la

mano, 6 se enlazan poniéndose los brazos en la
12
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cintura; parece que estdn embringados de ardor
amoroso, ebrios también con gritos y muisica.
Cantan con frenesi; las cabezas estdn inclinadas
hacia atrds, y llevan las bocas completamente
abiertas. Oido de cerca, su cintico estridente des-
garra.....

No, no tengo ganas de seguirla para verla. Al
contrario, & pesar de su belleza mejor quisiera no
haberla oido nunca, Es que mis recuerdos tenfan
an encanto completamente raro y exquisito. Ver-

daderamente me habia vuelto nifio pequefio; re-

cobraba impresiones ya olvidadas, deliciosas, ine-

fables que me causaban mis primeras noches de
verano Habfa un abismo entre el yo que habia
vuelto 4 ser y ellos que pasaban.

Quisiera seguir en aquel banco y reanudar tode
cuanto ellos han hecho que se disipe.....

Imposible; el olor almizelado de sus cuerpos ha
alterado el aire; el ruido que hacian se lo ha lle-
vado todo,

Mi suefiecito tranquilo de pais y de infancia ha
volado. ¢ En qué estaba yo pensando? El pais estd

lejos y todas las cosas frescas, exquisitas, del prin-
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eipio de la vida acabaron para siempre, Esto es
la India; estoy en la India, en la India de los pe-
chos de bronce y de los hermosos ojos de tercio-
pelo negro; en la India cdlida, exuberante, esplén-
dida! Pues bien, &, la seguiré, iré para ver.....
Y me levanto, impaciente por incorporarme con
aquel cortejo, que estd ya lejos, perdido de vista,
pero que alcanzaremos, dicen los pequefios, por un
Camino que conocen, por un atajo, si partiéramos

en seguida, si corriéramos.

A CeteTue TE ede e




