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Y desengarzaba con pena el tiltimo rosario de
piezas de cobre que representa ahora toda mi for-
tuna.

(Creo que esta cara asustada y comica de la
Luna es la que lanza sobre todo esto sa extrafio
reflejo; para quien no la haya visto, mi historieta
no tiene significacién, )

Detrds de ellos un fondo bastante bonito. Era,
con luz clara, aquella gran montafia por donde
pasa el camino de Hué, esa Puerta de las Nubes
que hay que franquear antes de llegar 4 la cindad

del rey invisible, y ademis, como siempre, sobre
el mar pesado, la multitud de champanes

He conservado hasta la noche la impresion
de ternura, dulce, profunda, inexplicable, que me
habfa producido aquel vestidito de nifio

X.

97 de Noviembre de 1883,

Es la una de la mafiana. Fo fondeadero & la
entrada del rio Hué, ante aquel Thouan-an q’ue
hemos quemado en Agosto. Desde hajce dos dias
esperamos mudanza favorable, como dicen en ma-

ellas
rina, para hacer pasar,.por encima de aqu

eternas rompientes, un convoy de viveres al cuerpo
de ocupacién que guarda los fuertes,

La mudanza no quiere venir. Hay calma, sin
embargo, y noche de estrellas; pero siempre la
misma marejada, lenta, enorme, que no cansa.
Damos balances, cabeceamos sin tregua § oimos
del 1ado del mar el zambido continuo de las olas.

En esta cindad de Hué, que estd tan cerca,
tiene lugar un drama aquella noche; en aquel
momento mismo, y esto pasa entre’ los muros del
4ltimo recinto real, toda clase de farores dilatan
los ojuelos remangados de aquellos persossges ;1:
corte, que bajo pena de muerte esté prohibido ¥
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Estaban destrozando al rey que habia firmado el

tratado de paz y probablemente le cortarfan el
pescuezo,

Esa g '
noche estibamos mirando con el anteojo

fle ]?,rga. vista aquel mirador del palacio que
iluminaba el sol poniente y se apoderaba de nos-
otros una gran curiosidad por asistir en aquella
morada impenetrable, 4 escenas entre seres invi
sibles. -
: ol
Segtin las dltimas noticias, el partido de la gue-
rra es el que triunfa, El obispado, la legacién
francesa estdn amenazados por las turbas. Y no
hay' medio de enviar un solo hombre 4 tierra por
encima de aquellas olas huecas, tampoco se puede
bombardear al azar, en medio de toda aquella
gente donde hay muchos de los nuestros, De ma-
nera que hemos de resignarnos & permanecer alli
hastiados como siempre é impotentes, ’

XI,

1.0 de Dieiembre de 1883.

Todo se ha arreglado una vez més; con el rey
nuevo se ha producido la tranquilidad en la cindad
amurallada y henos aqui otra vez en nuestra ba-
hia de destierro.

Hoy se acaba de erigir en Tuzane la primera
muestra escrita en Francés: Shang-Hoo, proveedor
4o la marina: palabras que se leen en una plan-
chuela en el extremo de un gran palo: no es casi
nada y, sin embargo, desentona ya en medio de
aquel pueblecillo de pagodas y de polvo.

A bordo, aquel Shang-Hoo ha recibido de
nuestros timoneles el nombre de Chico verde, &
causa del color habitual de sus trajes. Atraido al
pais por nuestra presencia, se ha convertido poco
4 poco, con una cierta gracia insinuante, en nues-
tro indispensable familiar. Proveedor de todo, muy
asequible, muy astuto, muy gracioso, cuidadoso de
su persona y de su elegante coleta, tan delgada

como un bambtt y oliendo & séndalo.
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En sus almacenes improvisados, que son cober-
tizos de cafia 4 orillasdel rio, se desviven unos em-
pleados muy gruesos, con la coleta sedosa, las me-
Ayt . S

ias estiradas, el estomago desnudo, exhibiendo
con complacencia su obesidad de mascarén. Un
buddh ' i
ha mural, también panzudo, preside 4 las
transacciones. Se v 3 i
. : Se vende carbon de piedra, bueyes
vivos, rosarios de sapeques, sacos de arroz, jarras
de Sam-Chou, Todas estas cosas fuelen mucho &
chin i
c.J dentro del almacén, como dicen nuestros
marinos, y los altos bambiis agitan encima su fo-
llaje delgado, en que danzan en nubes los mos-
quitos,

La sefi -

efiora Shang-Hoo, que acaba de llegar de
Cantdn, indolente y melindrosa, tiene los ojos tan
remangados que sus pupilas, siempre agitadas
como su abanico, parecen girar de arriba abajo,

bamboleéndose respetmosamente sobre sus pies de
mufieca,

s .
Combinando sus dos figuras se pierde uno en
suposiciones sobre lo que podré ser la cara de un
Shang-Hoo pequefio cuya venida al mundo se nos
anuncia para el mes préximo.

XIL

En la cima de una montafia, un dfa de luvia.
Vaclo y silencio. A mis pies, verdes inclinacio-
nes descendiendo hacia el mar profundo.

Yo estaba de servicio en lo alto, enviado por el
comandante para hacer un trabajo de triangula-
¢ion; comprobar la orientacion de un golfo.

1 timonel de relojes me asistia en esta empresa
y habiamos instalado con cuidado nuestros instru-
mentos de cobre sobre una roca tapizada de finos

helechos,

Otras montafias todavia mas elevadas desplo-
maban sobre nogotros sus magas y 08 verdores;
de cuando en cuando bajaban nubes grises, que al
pasar nos inundaban. Muy silenciosos & inmoviles

bajibamos bajo las tempestades, esperando los

claros del horizonte para tomar ‘aquellos cabos
n siempre bajo brumas

lejanos que se velaba

nuevas.
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Esperdndolo asi, nuestros espiritus se habian
ido muy lejos, El marinero—un landés —sofiaba,
sin duda, en sus bosques de pinos, Por lo que &
mi toca, yo procuraba figurarme que estaba en
Dalmacia; la ilusién habia comenzado por si, pro-
ducida por aquel aire vivo de las alturas, por aque-
llas inmensas pendientes llenas de bosques y por
aquel mar que se ofa 4 lo lgjos.....

El pais de Cattaro, las campifias pastorales en Ia
vertiente del Adridtico—verdaderamente que aquel
rincén de Asia se parecia mucho 4 él. Amarilis
encarnadas, flores chinas , imitaban aquellas tin-
tas brillantes que los granados de nuestras zonas
lanzan sobre las montafias, y unos arbustos de
florecillas blancas ocupaban el lugar de las matas

de mirtos.

Cerrando los ojos 4 medias, para mirar como al
través de un velo, me hundia poco 4 poco en mi

suefio profundamente. Mis impresiones de aque-

llos pafses se representaban muy claras, muy vi-
vas; aparecian hasta crueles, con la tristeza pal-

pitante de las cosas pasadas que no deben volver
Jjamés....,
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El wolfo de Catiaro—un tibio otofio, un poco
D

melancilico—contemplaciones en las lindes de los

" bosques— suefios bajo los mirtos —y cierta nieta

i {a SUS CArneros
de Herzegovina, paseando cada dia sus

en soledades tranquilas. .
En medio de aquel silencio de la montafia y del

- espacio, de pronto'un ruido ligero, manos bas-

tante finas, que parecian llevar guantes color
perla, separaban las ramas y nos miraban; eran
dos grandes monos..... Especie de orangs, corn
cara de hombre gonrosada y con barba blanca. Ya
debia hacer tiempo que andaban detrés de nos-
otros; adivinando que no trabajdbamos en ninguna
cosa mala, nos examinaban con una intensa cu-
riosidad humana, guifiando muy de prisa sus cla-
r0S 0j0S. |

El marinero, sin sonreir siquiera, les bosquejé
una reverencia, y Inego les hizo con la mano uno
de esos gestos amables, que en todas las lenguas
del mundo quieren decir: « Pero, sefiores, adelan-
te, etc..... Tendremos mucho gusto.»

Esto les asust6, y cayendo sobre sus cuatro pa-

tas como simples animales, partieron 4 escape.
8




PIERRE LOTI.

Les geguimos con la vista en su fuga entre los

Jazmines y los bosques verdes.
Al correr no se parecian ya més que 4 grandes
lebreles , que no conservaban de lo humano més

que su cabeza inquieta y su barba de ancianos.

X1IL

Pasos rastreros sobre las baldosas y el rn-
mor de un sollozo. Hacia mucho tiempo que es-
taba quieto en un rincén obscuro de aquella pa-
goda, embrolldndome en copiar los monstruos, las
quimeras, toda la pesadilla que se desarrollaba en
el techo. Entonces volvi la cabeza para ver quién
iba & entrar.

Una vieja, muy vieja, miserable y casi desnuda.
Llevaba tres escudillas de arroz y de pescado y
tres velitas de color de rosa. Habia venido, sin
duda, desde muy lejos; estaba como derrengada
por el cansancio, y su pena parecia horrible. Todo
su haber de viejecilla abandonada debfa haberse
invertido en comprar aquella pequeiia ofrenda que
vino & colocar ante el altar delante del Dios son-
riente, colosal, brillante de oro. Y luego comenzé
4 tocar el gong y la campana de los espiritus como
para decir: « Ven 4 ver, Budda, lo que he puesto

aqui para ti; me he esmerado todo lo posible en
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este regalo; ten piedad y compasién de mf ¥y con-
cede lo que te pido.....»

Las velas acababan de consumirse, las moscas
bajaban & las escudillas, comiéndose la ofrenda—
¥ la pobre vieja se iba.

Lxhalé un grito desgarrador y de pronto se
volvié hacia el altar. Algo habia que le decia que
suruego no habia sido acogido—y, sin embargo,
aquel presente era todolo que habfa podido ofrecer
& su Dios, Volvia casi corriendo Y pegaba en el
gong y llamaba con todas sus fuerzas con sollozos
y gritos de angustia.

—iBoum, boum, boum!; Drelin, drelin, drelin!—

sin descansar y con rabia:—Budda, no me has
oido, no me has mirado siquiera; no es posible
que ti seas tan cruel, que no me escuches, que yo
Sea una vieja tan desgraciadal

Y por su rostro de pergamino amarillo iban ca-
yendo lag lagrimas.

Silvestre, que tiene en Bretafia ung abuela muy
pobre, se levant6 el primero para ofrecerle todo
lo que Ilevaba encima, unos cinco francos en sa-
peques, Yo también le df mi bolsillo, y nos dié
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i chint-
las gracias llena de confusi6én con grandes ¢
; i ; mas
chines. Algo era aquella fortuna inesperada;
” o

& pesar de ello no quedd consolada. Ella nos lo

vor, que excedia del poder de las piedades hu-
; 3

mManas. ...
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XIV.

14 de Diciembre,

'Dl'a agitado. Gran viento de Este, cielo som
brio. A 'la vista de Thuan-an desde hace dos dias
No pudiendo sostener aquel fondeadero, ha habid(;
que recoger trapo con mar gruesa, maniobra peli
grosa, y luego marcharnos 4 Tuzane i
tro refugio habitual.

Yy IS s

; yo hacfa mi servicio, que era bastante duro
sin

embargo, con mds afecto que de costum} ;

: mbre

bl

preguntindome trist i
emente 81 no seri alti
erfa por ;
pex por tltima

I)

t dorque un correo que ha pasado ayer me h
rafdo une ien i :
: una orden bien inesperada de volver 4 Pa

ris, La C. -

a Correze es el transporte que me llevard 4

{ps 19 v

Francia; al volver de Ha-Cono se det

Tuzane lo sufici - m —e B

suiiciente para recoge

anuncia su pas pisctte v

Pa80 para mafiang,— Sj
»—Slempre precipi-

tadas estas cosas de maring

A las dos es ‘
$ estamos ya en nuestra bahfa de Ty~

; que es nues-
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s

zane, donde el mar estd tranquilo. Entonces hay

que hacer el equipaje & to
elto en mi cuarto, Unas cajas pedidas con ur-
Clino verde llegan en un champan. Sil-

eniendo mucho calor; hay

da prisa. Todo estd re-

va
gencia al
vestre se apresura, b
otros tres que trabajan 4 sus 6
complicados, habiéndose desnudado todos para

rdenes en embala-

jes
gstar més comodos.

Llega la noche y me encuentra preparado.
Pronto 4 seguir mi destino y 4 decir adiés & mis
compaiieros de destierro. Mucho siento se-

pobres
Y no me duermo hasta

pararme de todos ellos...
may tarde, trastornado por aquel cambio repen-

tino en mi vida.

Sdbado 15 de Diciembre de 1883,

Despertado muy de mafiana por un gaviero que

canta debajo de mi porta una antigua cancién de

Bretafia, muy mondtona, de una tristeza antigna,

tiempo tranquilo, puro, exquisito, cada vez mis

raro en aquella estacion y en aquel pais de nubes

y de tempestades. Las montafias irisadas, el mar

muy azul, es el reflejo dulce, la verdadera limpi-
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dez profunda de los trépicos, y todo esto tranqui-
liza después de aquellos vientos y de aquellas 1lu-
vias.

Nada que hacer: he declinado mi servicio, mis
batiles estin cerrados, Silvestre ha acabado de
embalar mis buddhas y mis mascarones,, que es-

tan en traje de viaje y prontos seguirme,

Yo creo que en mi vida agitada nunca habia
conocido una partida tan tranquila. Todo el dfa
me lo paso mirando al horizonte, al rompimiento
de alta mar, acechando aquel Correze que va § ve-
nir & buscarme: pero nada se ve » hada més que la
poblacién de champanes de alas blancas. Shang-
Hoo, el «chino verde», llega por la noche para
despedirse, con un soberbio traje de seda brochada
que ha recibido de Cantén para la estacién fresca,

Cuando baja el sol, hace casi frio, y la sensa-
cién de Diciembre se experimenta bien. No hay
Correze: una noche mds en aquella bahfa, entre
aquellas sombrias montaiag que me han tenido
prisionero cinco meses y que sin duda no volveré
& ver nvnca. A la cafda de esta tltima noche lag

miro co:: un poco de tristeza...., Es muy extrafio
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esto de que & todo se le tome aficién..... Sobre el
amarillo pélido del poniente son las montafias ab-
solutamente negras, hasta las mds lejanas; no se
tiene ya nocién de las distancias, parecen una
misma pieza de pizarra de pie en silueta sobre el
fondo glacial de un cielo de invierno.

Aquella Correze, segin nuestros calenlos, te-
nia que llegar por lo menos hoy ; mucho se retra-
sa; vendri tal vez mafiana por la mafiana.

Después del zafarrancho de la tarde, recibo en
mi cAmara visitas de amigos «de la vecindady
para recomendaciones, encargos para Francia,
despedidas. Bl ltimo que llega es Silvestre, 4 eso
de las nueve, al parecer para ver gi no hay nada
que arreglar. Me trae muy timidamente una es-

tampita que procede de su primera comunion y
que era para éluna cosa asf como su amuleto: «Si
quisierais llevarla, capitdn, como recuerdo. » —
Piensa también que me protegerd, porque esa lla-
mada & Francia..... 81 y mis bravos gavieros, que
no han comprendido mucho, se imaginan 1o

8¢ qué de lo que me va guceder, de lo que me

van 4 hacer.....
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He guardado preciosamente su pobre regalito.
Representa un niio de rodillas en medio de una
tempestad muy negra con esta inscripeion: «Las
grandes aguas me rodearon, pero me habéis soco-
corrido | oh Dios mio! »

Después le he hecho que se siente un instante
como en visita, él también, y hemos hablado de

Bretafia. Puesto que algunas veces tengo que ha-

cer hacia su pais de Goilo, se ha convencido que

iré 4 verle 4 la cabafia de su abuela en Ploubaz-
lanec, Estd préximamente cerca de Plouherzel la
aldea de Ives, & media hora de marcha del otro
Jado del puente de Lezardrieusc; le avisaré por
carta, y €l saldrd 4 mi encuentro hasta la entrada
del puente.
Entonces le veo muy pensativo; jestd tan lejos,
Verse de
regreso en su aldea, bajo el cielo gris, y salir 4
mi encuentro & esperarme, sson cosas que efecti-
vamente habrin de suceder? Es extrafio pensar
todo esto cuando se estd en Apam,y hay como
un velo sobre el pals tan amado

Y luego se preocupa repentinamente acerca del

OO
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3 ice ba-

recibimiento que habré que hacerme, y dll :
' ] er-

jando la cabeza: del mismo modo que ml ;
10

mano Ives:—«Sabe usted que en casa.... hay tec

de paja.»—j Pobre nifio grande! Ante esta confe-

"~ sién del techo de paja, le estrecho la mano y le

mando 4 la cama. Si supiese cudnto adoro los te-
ohos de paja, los viejos techos bretones!....

Por fin, llega 4 la noche la Correze, que me
debe llevar. Me despierta el ruido de las olas que
produce al pasar cerca de la Circe, y por el‘canto
de los sondeadores. Vamos, esta vez la partllda va
de veras, el fin de aquella etapa de mi vul.a,; y
todos los fines son tristes hasta el del destierro,

4 lo que parece.

Domingo 16 de Diciembre de 1883,

Un tiempo magnifco. Por la mafiana la agita:

- ¢ion de los tltimos preparativos de la partida; &
las nueve la Correze debe aparejar. All{ estan to-
dos mis fieles, Silvestre y mis gavieros, estm:'-
béndose unos & otros para acabar de atar mis

equipajes, agolpandose 4 mi puerta para decirme
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adiés. Da gusto ver como sienten que uno se
vaya aquellos muchachos tan valientes.

Los compafieros de «vecindad» me abrazan;

los hay mal despiertos, 4 medio vestir, para acom-

padarme; y cuando hay que separarnos, cuando
hay que bajar al bote que me espera, siento el
corazon cruelmente oprimido.

La Correze esté en aparejo, ya casi en marcha,
cuando un champan, el del Mandarn, se apresura
para llegar, haciendo sefias para que le esperen:
es el chino verde que me envia un cierto té muy
fino para la marcha,

Pasamos cerca dela Circe,dondela tripulacién
estd formada en el puente, para la inspeccion de]
domingo por la mafiana. Gorras de Oficiales, boi-
nas de marinos se agitan en el aire, y me siento
triste hasta derrramar ldgrimas cuando veo que
todas estas cosasse alejan; que la Circe, seguida con

la vista mucho tiempo, acaba por desaparecer.

i
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Todo huye muy de prisa, borrdndose en lo azal.
Antes de mediodia estamos en alta mar.
s viene aquella paz del mar, del mar
todo; es como una raya
e acaba de

Entonce
que cambia y lo borra
final trazada sobre aquel tiempo qu

espirar. Y en medio de aquella paz, la Circe y la

bahia de Tuzane se desvanecen COMO en uUNA eX-

trema lontananza, dejindome apenas un recuerdo.

Sabfa bien que asi habfa de suceder; pero esta

i nte el amor
rapidez me confunde. En suma, solame

es lo que ha podido hacerme tomar un afecto du-

radero 4 ciertos lugares de la tierra.....
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