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1.° de Septiembre de 1883,

i Qué Caplarnaum mi camarote 4 bordo! Un
montén de cosas raras, de buddhas panzudos, de
elefantes, de bastidores incrustados de nécar’ de
té, de quitasoles, de floreros y de armas. H;sta,
tengo tres sapos, tres verdaderos sapos vivos en-
cerrados en una jaula: es un procedimiento que
1’:ne han ensefiado los marinos ingleses, para alejar
8 las ratas, que tienen guerra declarada 4 mis
guantes y 4 mis botinas. (Por la noche, Silvestre
coloca esta jaula & la puerta, y las ratas, 4 lo que
parece, se intimidan y no entran.) ,

Ademds hay muchas flores en ramilletes y en
manojos. Flores que muchas hermosas de Parls
no han visto nunca en sus estufas, que no han
aspirado nunca ni sospechado y que les produci-
rian una Intima impresién de lo desconocido. Mu-

chas orquideas con formas de insectos, con colo-
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res falsos y sin nombre: blancos crema tefiidos de
e, matices aurora pélido tirando & azul como
giertos crespones de la China; y follajes dearomas
extraios. Con todos estos perfumes, Silvestre
teme encontrarme muerto cualquier mafiana al
venir 4 despertarme. Y en verdad que esta muerte

no dejard de ser poética para un pobre arrastra-

verd

mares.
Los gavieros son los que me arrancan estas flo-

res todas las mafianas, cuando van 4 la aguada, en
aquellas malezas de montafia donde el seitor Hoé,
nuestro intérprete, dice que hay um poco seilor

tigre y un poco sefior MACACo.

90 de Septiembre de 1883

Ayer ha pasado un gran tifon sobre Tuzane, que
todo lo ha voleado, tirando tejados y drboles al
suelo y matando gente: una verdadera desolacién.

La mitad de las casas estén por tierra; la gente
acampa sobre la hierba,, recogiendo los armarios

de sus buddhas, de sus mascarones.

La Circe ha podido librarse al abrigo de una
6
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gran montafia. Pero durante algunas horas la es-i
cena que tuvo lugar fué siniestra: ocurria en pleno’

mediodfa, y sin embargo, no se veia nada; se ofa
mugir una gran voz horrible, y el mar, pulverizadod

por el viento, echaba humo como el agua hir-}
viente.

4

1
Hoy ha vuelto el hermoso tiempo tranquilo. La:

corriente del rio arrastra majestuosamente ani=$
males ahogados y toda clase de despojos.
1

Coando mds perdido y desterrado se siente uno®
aqui, es al anochecer.

jCudn lejos estd el resto del mundo! |

Siempre son extrafias y glaciales, sorprenden-1
tes en aquel pafs de calor, las tintas de los cre<%
pusculos. Sobre cielos amarillos, lividos, lag mon= :
tafias, que toman un tono gris de hierro 6 negro’
de tinta, perfilan hasta muyarriba sus dientes
puntiagudos con durezas de recortes; 4 estas
horas parecen gigantescas.

Se comprende entonces el arte de ciertos pinto="
res chinos, sus paisajes que Ilegan 4 perspectivas

profundas con colores distintos de los de la Natu-

raleza y cuyo cardcter fantdstico es triste hasta

asustar.

10 de Octubre de 1883.

Bsta matiana he tenido el dolor de perder 4 uno
de mis tres sapos. Mi marinero Silvestre ha pro-
nunciado, con su acento breton, este corto elogio
finebre: « Estos bichos son siempre asquerosos,
capitén», y luego lo ha llevado 4 su tultima mo-
rada con unas pinzas.

Atravesamos todos un mal perfodo de hastio y
de cansancio. Siempre tenemos el mismo interés
por leer las cartas que vienen de Francia. Sélo
que ya no estamos para contestar. Conozco esto y
Jo he experimentado ya en otra parte; es el velo
que se va tejiendo despacio sobre las cosas de-
masiado lejanas ; es que el sol, la monotonia, el

hastio van anonadéndonos.




IV.

Miércoles 17 de Octubre de 1883,

El Sadne llega precipitadamente hoy por la§

mafiana con orden de llevarse la mitad de nuestra:

tripulacién, la Compaiia de desembarcoy el arma=§

mento de los camones de 15 centimetros—Ilos mejo

res, todo lo que podiamos dar—con recomendacién
de embarcarlos de noche, de ocultar 4 los ana.n?
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Un solo oficial ha partido con ellos; nosotros
nos conociamos hacfa quince afios, €1y yo, desde
la escuela; habfamos vivido como buenos cama-
radas concediéndonos una reciproca estimacion, y
{Dios mio! creo que esto era todo, Al recibir sus
recomendaciones, pues ¢l también las hizo, y su
bego de despedida, he comprendido, por el contra-
rio, que las relaciones entre nosotros eran muy
firmes, que nos tenfamos mucho carifio.

En medio de la noche cerrada se amontonaban

en los botes que se los llevaban. Ruido de armas,

despedidas 4 media voz; ni gritos, ni vivas; una
verdadera partida de valientes; luego nada mas
que el ruido del viento y del mar, y sobre ellos

mitas esta partida y este gran vacio 4 bordo. 1
Y han marchado esta noche después del zafa-
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rrancho, Mal tiempo, noche negra. Destino desco-
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nocido. Impresionaba muy pmosamenﬁe verlog
armarse 4 toda prisa, arreglar sus sacos, sus vi-
veres, despedirse. Todos mis pobres gavieros, log ™
que me traian tan hermosas flores los dias de
aguada, se han ido. He recibido mil pequefias re-
comendaciones para hermanas, prometidas, es
posas: unos me han confiado su dinero; otros su

reloj, sus cositas de valor, no sabiendo lo que va *
4 ser de ellos.

la obscuridad profunda de aquells noche tempes-

tnosa.

He dormido dos horas después de aquella mar-
cha, hasta el momento en que un timonel me ha
dicho, encendiendo una vela, esta eterna frase que
ha tantos afios me persigue: «Capitén, las doce
menos cuarto.» Entonces he visto iluminarse toda
la compaiifa formada de mis buddhas, dindome
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desde el momento de despertar el sentimiento de
la expatriacién de la extrema Asia. Me he levan-
tado triste, con el corazén oprimido, para hacer el ¥
servicio en ua barco medio vacio.

Servicio en fondeadero en tiempo que ha vuelto
4 la calma, equivale 4 no hacer nada.

Qué centinelas hay que llamar? Me responden

que no los hay. Es verdad, me olvidaba; necesito

toda clase de combinaciones para encontrar al-

guno.

Cuando todos estén en su puesto, tomo para
distraerme un libro nuevo de Leila-Hanum, que
me han enviado mis amigos de Paris, porque
habla de Stambul.

No tengo suerte. Yo, que nunca leo, caigo jus-
tamente sobre un pérrafo, encantador por lo de-
més, que me produce angustias de recuerdos.

C.one Nedjibey velada se fué sola & Sultdn Ack-
met: era una manana de primavera, la estacion

fresca en que se venden en todas las esquinas las
Sflores perfumadas de las junquillas

81, en efecto, lo recuerdo..... todos aquellos ven-
dedores de flores y aquella fresca primavera. Era:
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precisamente la estacién en que tuve que abando-

nar el pais turco Y he aqui que la dulce frase

de Leila-Hanum vibra Jentamente en mi cabeza
como la voz de un fhinebre tafiido.

{Oh, mi partida de Qtambul! Como narrar aque
Jlas impresiones tan complejas en que se habian

mezclado tantas cosas! elﬁ:i’tﬁe rompimiento de

auestro amor, la tristeza fuerta de aquella gran

cindad del Islam; y aquella calma dela primavera
que llegaba, aquel viento tibio que sembraba por
las desiertas callejuelas las flores sonrosadas de

Jos melocotoneros Aquellos Gltimos dias antes

del aparejo, aquellas horas de asueto, aquellas

: B
filtimas excursiones de despedida en aquel Stam

bul donde nacia la primavera, e Jue las flores de

las junquillas se venden en todas las esquinas, es-

parciendo por todas partes su suave Aroma..ses ,
Entonces cerré el libro ¥ subi al puente. Habia

§ bordo més silencio que de costumbre; la noche

estaba todavia méas tranquila. :
S6lo se ofael quejido monGtono de un des graciado

que moria en 1a enfermerfa deun abceso al higado,

una de las enfermedades de aquel pais amarillo.




V.

Sdbado 20 de Octubre de 1883,

Hace un tiempo sumamente extrafio: un calor
dulce de una pureza exquisita, Partimos en balle-
nera para ir 4 reconoce?Shun-An, al otro lado de
la bahia, al pie de aquel desfiladero de montafiag
que los anamitas llaman Pyertg de las nubes,

- Nada més que un aduar de pescaderos misera-
bles; pero hay en ¢l un

a pagoda muy bonita,
fino encaje de yeso ¥

de porcelana, en lugar pro-
fando, sombrio, bajo grandes drboles rigidos ¥ Bo-
lemnes, de la especie llamada drdoles dp pagoda.
En toda aquella héimeda region capilares de va-

riedades delicadas Y raras tapizan las vi
redes,

ejas pa-

La gente es fea y medroga,

En la entrada del pueblo, sefior Tigre ests figu-

rado en bajo relieve en upg gran pared de piedra;
estd pintado con gus colores, con morros de

criny
0jos de cristal

, ¥ hace, como es de rigor, un gesto
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chino. Pequefias velas coloradas y olclmrlosas1 ard::
4 sus pies: dicen que es para tranquilizar e,t p :
que la noche pasada ha venido 4 mayar hasta e
ismas calles. :
laBUr:;. casa mandarina esté aislada alld abajo, en
medio de aquellos campos de arrcz,. que son dc:J u;l
verde mds tierno que nuestros trigos en Abril.
Nosotros vamos allf por estrechos senderos en
joroba que atraviesan los arrozales iu.undados, cozlrti
en Francia los pasadizos de las salinas. L’as pu
tas estin cerradas, y es que este ma.ndarm, ‘m;y
viejo & lo que parece, acaba de monr.. I]‘a v;:r?;
una pobre mona vieja, quejumbrou'a, abre la p. )
y nos hace entrar en una sala baja, muy antigua,
donde todas las vigas macizas representan vam-
piros y monstruos. Quiere vendernos sus lan:as;
sus platos, sus floreros, sus quitasoles; y nu;lserzr
marineros tienen bastante qué hace.r con llev
& nuestra ballenera todos estos despojos del man-
muerto,

dmiiknla puesta del sol, es ya hora de regresar; nos
vamos mecidos por una marejada enorme flue no.s
envia el mar de la China y que viene & morir

e e o
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despacio en aquella bahia: una frescura de otofio,
nueva y vivificante llega con la tarde, y el cre-
pusculo es de un puro color de oro.

Mientras volvemos tranquilamente 4 Ia vela,
aparece alld abajo en el fondo del horizonte el
bienaventurado vapor-correo de Francia, que se
detiene al pasar para entregar 4 la Circe las cartas

que nos remiten. Esto va 4 completarnos un her-

moso dia una vez por casnalidad y estarfamos muy

alegres sin el recuerdo fresco de nuestros compa-
fieros que partieron anteayer hacia lo descono-
cido.

jAy! gpor qué no nos dejaron partir con ellos?

Al pensar en esto, avergiienza casi aquella se-
guridad de Tuzane, y ademds ese papel de guar-
didn de bloqueo, por ttil que sea, acaba en verdad
por hacerse mortal,

NE

Silvestre Moan, mi marinero, es de la tierra de
Goglo, como Renéin y mi hermano Ives, dfa una
aldea de Ploubazlanec. Le conoci en otro tiempo
por mi amigo Taun el gigante, cuando era grumete
y pescador de Islanda. i

Algo hombron, es todo cuanto tengo que ec ar’e
en cara y, como se ve, esto no es culpa su_w,"a: mds
alto y més ancho de espaldas que lo que mi puerta
consiente; brazos terribles y barba negra. De
lejos, terrorifico aspecto; de cerca, un 1~Jello r(.)s-
tro dulce y sincero; diez y nueve anns,. 0j08
azules 1lenos de juventud; los modales, lag infle-
xiones de voz, el candor de un nifio. Ely Tu-D.uc
(el gatito de la tripulacién robado en Argel, piel
gris manchada, aspecto muy astuto, el extre-
mo de la cola y el lomo del pescuezo blancos),

él y Tu-Duc son quizé los dos seres que mds me

 quieren 4 bordo, Por lo demas se parecen, 4 pesar

de la diferencia de sus dimensiones: el mismo
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contoneo provocativo, con el espiritu tan poco cul-
tivado el uno como el otro, los dos absolutamente
irreflexivos. Desde mi hamaca de aloes los veo 4
Tu-Duc y 4 Silvestre entrar y salir, el uno lle-
vando al otro, luego vacar sus pequefias ocupa-
ciones en mi cnarto entre los buddhas y las flores
con la misma agilidad silenciosa. Tu-Duc sabe
saltar cuando se le presenta un arco formado por
las manos. Silvestre no sabe hacer esto; pero es-
cribe 4 Goélo 4 su abuelita, lo cual debe ser algo
més dificil,

Ahora no tenemos mucho calor en nuestra Tu-

zane; durante el dfa hace alguno, més por la no-

che se siente perfectamente que el invierno se
aproxima. Bl verde islote ha perdido muchas de
sus hojas y 4 su alredor el agua estd fifa. Lluvias
y dias sombrios y cortos como en Bretafia los dias
de otofto; es una tristeza que no habiamos pre-
visto.

A la caida de la noche se experimenta perfec-
tamente esa impresion de Noviembre que oprime
el corazén como un rozamiento de la muerte y se

pone uno # sofiar en las buenas veladas de Fran-
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cia, en las hogueras alegres, en el hogar de la fa-
milia.....

Sufrimos por nuestro propio aturdimiento una
multitud de privaciones. Una carencia completa de
esas pequefias CoSas usuales que se traen de Fran-
cia y que nada puede reemplazar cuando se con-
sumen, Ni una moneda en nuestros bolsillos por
falta de comunicacion con el resto del mundo. Se
acab el jabon & bordo: nuestra ropa blanca la-
vada por nuestros marineros en el agua salobre
del mar y oliendo d chino.

La Circe se ha convertido por 1a fuerza de las
gircunstancias en un receptaculo de toda clase de
gente: heridos convalecientes, intérpretes, Matas
anamitas, ndufragos del Tonkin, piratas de Hai-
nan, el elemento amarillo nos invade cada vez
més, y tiene uno necesidad de atrancar la puerta
como en un lugar sospechoso. Pero es divertido

ver la desenvoltara con la cual los marineros sa-

ben tratar & aquel pueblo de pelo largo.
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20 de Noviembre de 1883,

Desde ha [ 1
ce ocho dfas han tenido lngar muchas
cosas; cosas heroicas ¢ extrafias, divertidas 6 es-
tipidas, y luego las impresiones del dia siguiente
arrebatan las poco profundas de la vispera. Todo
ha pasado sin dejar rastro,

Un ligero tifén que ha venido 4 refrescar nues-
tro aire; gente indiferente que ha muerto y 4
quien han enterrado; noticias vagas llégadas de
nuestros compaferos de la compania de desem-
bareo; una embaj [

; una embajada y regalos magnificos, envia-
dos por nuestro Gobierno, en testimonio de alianza,
al rey de Anam. (Esto se ha perdido en el ca-
mino y ha sido preciso correr tras ello por las
aldeas.)

Hoy calma pesada. Sdbado, dfa de lavado 4
bordo; mediodi '

; mediodfa, hora de siesta en que por casua-

lidad no duermo. En mi cuarto Auele d ehino, un

olor que poco & poco se nos ha impregnado en
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nosotros, en nuestros vestidos, en nuestros flore-
ros, en todo. Mis buddhas, mis elefantes, mis gar-
zas misticas estén correctamente formadas en chi-
neros, por los cuidados del asistente como si fué-
semos 4 pasarlos revista.

Cerca de mi, el nifio grande, Silvestre, restriega
cuidadosa y concienzndamente una limpara de pa-
goda sacando un poco la lengua en ciertos momen-
tosen que esto se presentamas dificil en las hen-
diduras. Por mi porta se ven las altas montafias
agudas de Kien-Cha, siempre las mismas, con su
aspecto chinesco, la superficie azul del mar refle-
jando el blanco sol, y sobre aquel espejo, los cham-
panes en enjambres inmoviles hoy como feas mos-
cas muertas. Ningtin ruido en aquel barco, que
sin embargo vibra al menor gonido como un&
campana gigantesca. Por mi puerta abierta, la
vista se encuentra con la bateria de la Circe. Alli
huele todavia més 4 chino que en mi camarote;
hay por el suelo una capa de objetos extraftos de
gentes heteroclitas, confundidos por el momento
en el pesado suefio de la siesta.

Mochilas, sacos de arroz, gamelas, velas; Tu-
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Duc, el gato, dormido en un gong, marinos des-
nudos durmiendo con la cabeza sobre sus brazos
musculosos, chinos, flacos como faquires, dur-
miendo de pie, rigidos, con su traje de seda ne-
gra; jévenes tiradores anamitas, de actitudes fe-
meninas, peinados con cocas, con un nudo de
Apolo en la nuca y con un sombrero bergére de
una forma Watteau, atado bajo el mofio por una
cinta azul; piratas de la isla de Hainan, dur-
miendo con la boca abierta mostrando sus dientes
blancos; bellos tipos de asiticos, éstos con las
largas trenzas negras de sus cabellos arrolladas
en turbante alrededor de su cabeza masculina; y
luego pobres soldados, pobres artilleros heridos
por el fuego 6 consumidos por la disenterfa, fati-
gosos en su suefio febril

Y 4 bordo todas estas gentes, excepto los enfer-
mos, trabajan para reemplazar & la mitad de
nuestros marinos que nos faltan, Esta mafiana 4 mi
orden todo viraba al cabrestante, & mis pies—el
cabrestante, carrete inmensoque gira como el Tio-
vivo en la feria.—] Hacen girar los marinos; hacen

girar las pastoraé Watteaun; hacen girar los chinos

a7
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orgullosos con sus colas; hacen girar los Matas,
los prisioneros, los piratas! Y aquella mescolanza
humana, braceando fija en aquel lugar, es una
imagen bastante fiel de lo que pasa én grande en

aquella extrema Asia.....
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Hay en una regién deshabitada de aquella bahfa
una bahfa melancolica que visitamos de cuando
en cuando por la tarde,

Alli es donde duermen los muertos de 18633
duermen en aquella tierra rojiza mil doscientos 6
mil quinientos franceses, soldados 0 marinos, arre-
batados en un verano por el tifus, cuando la pri-
mera tentativa de ocupar aquel pais.

Apenas se ven ya los restos de las cruces de
madera, caidas bajo las espinas 6 los bejucos:
con estas lluvias cdlidas todo se consume aqui
muy de prisa y la naturaleza verde es més devoras
dora que en ofras partes.

Nuestras relaciones con la gente de Tuzane se
mantienen bastante amistosas en apariencia. Por
la mafiana, si entre la muchedumbre del mercado
nos enfadamos por casualidad, en seguida nos
hacen tchin-tchin, la reverencia humilde con lo

cual no hay medio de impedir larisa, y henos aqui
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.
desarmados. Con aquel pueblo viejo y nifio al
mismo tiempo, no es ficil por otra parte enfadarse
en serio.
De cuando en cuando un reconocimiento en las
bahias proximas, 0 bien una carrera en bote tras
de champanes sospechosos; fuera de esto nada hay

que anime aquellas jornadas de blogueo. El hastio

ge ha apoderado de todos y apenas oimos cantar

4 nuestros marineros.




IX.

El sofiar adquiere aqui una importancia extre-
mada ; sobre todo durante el pesado suefio del

mediodia. Después quedan imdgenes descabaladas,

incoherentes, las mas veces muy misteriosas, que

nos persiguen hasta por la noche.

Hoy volvia & ver el arriate de una casa de
campo que me gustaba mucho cnando yo era nifio.
Fn el suefio era una noche de verano muy célida,
dominando 4 lo lejos llanuras de brezos. Habia
cerca de mi un grupo de jovenes que llevaban
trajes de épocas muy diferentes, por més que al
parecer todas tenfan la misma edad.

Estas jovenes eran mi madre, mis abuelas, mis
tias, faciles de reconocer sin vacilacién ninguna,
por més de que se habfan rejuvenecido hasta los
diez y seis afios y vestidas con sus trajes atrasados
de aquellas épocas. Estaba alli hasta la més joven
de nuestra familia, que es en realidad muy joven,

ésta con largos cabellos rubios; sin que, por lo
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demés, les sorprendiera encontrarse todas juntas,
ni verme en medio de ellas, hablando alegremente
de cosas de otro tiempo.

Unos bandos de flamencos de color de rosa,
casi luminosos, pasaban muy arriba, en el cielo,
que era pesado y sombrio; se aspiraban aromas
de verano muy suaves. Las piedras de aquel
arriate estaban separadas, estaban llenas de mus-
gos como en las ruinas, y se veian trepar ramas
de jazmines, florecillas anticuadas que las mu-
chachitas de los viejos tiempos se ponian en el
cuerpo del vestido.

En la llanura de brezos, obscura y profunda, el
cielo se habia puesto absolutamente megro como
un paiio de luto, y ahora algo de siniestro, una
especie de disco macilento, se levantaba lenta-
mente en el extremo del horizonte.

Dijeron que era la luna, que habia tardado un
poco en salir, y por la satisfaccién queles causd
el verla, comenzaron 4 reirse de una manera fresca,
que en nada se parecia 4 la riga de los fantasmas.

Yo encontraba que la luna aquella tenfa una
cara alarmante ; al subir por el cielo negro se en-
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sanchaba desmesuradamente y palidecia siempre;
se disolvia poco & poco en una grande corona did-
fana, en un cerco apenas visible.

Y después de ésta aparecié otra que salfa del
mismo sitio, como si naciese del suelo : entonces
sent{ miedo, comprendiendo, aun en mi suefio,
que asistia & un inmenso trastorno del Cosmos
eterno.....

—No—dijeron todas—esto se habia predicho
en el almanaque de los astronomos, y todavia tie-
nen que salir otras dos.

En efecto, otras dos lunas aparecieron juntas,
y se desvanecieron también en grandes halos tur-
bios que producian una luz pilida y temblorosa;
verdaderamente tenia mucho miedo.

Ellas se refan de mi: «Vdmonos, ya que esto
no le divierte. Pero jqué miedoso es para ser hom-
bre!» Y nos fuimos por una calle de ojaranzos
recortados formando béveda, donde hacla cada vez
més calor y donde habfa menos luz cada vez ; por
lo que se podia ver, todo lo que alli habia eran

majuelos profusamente floridos como en bayo.

Las jovenes seguian siempre avanzando, siem-
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j i iouas jan trajes
pre tan jovenes. Las més antignas tenian traj

de Luis XV, 6 del Directorio, con talles atados
muy arriba por debajo de los brazos—como en 103'
retratos que databan de su infancia.—Y he aqui
que lleg6 1a verdaderamente joven y se enredd de
pronto los cabellos Tubios en los maj uelos.

Todas se pararon para gocorrerla. Lios rizos se
habfan enroscado como culebras alrededor de unas
ramas. Desenredarlo exigia mucho tiempo: un
trabajo muy cansado que no producia efecto a_,‘l-
guno y que nos causaba atn mayor calor. En
aquella obscuridad los mechones se obstinaban, ¥
aun nacian otros que  su Vez 5e enredaban; y por
fltimo, habfa otros que §¢ lanzaban con un ruido
de cohete para ir & perderse no 8¢ donde, en la
espesura del tallar.—Hay que cortar, cortar, Cor-
tar, porque naceran otra vez, dijo una de aquellas
extraiias muchachas (una hermana de mi abuela
que conoci muy vigja, octo_geuaria, pero que era
1na persona viva, de ideas bruscas).

Qe 1o cortd de raiz, [crac, orac, crac! con unas
grandes tijeras que levaba colgando de la cintura,

10 siouie .amino sal-
y luego las jovenes prosiguieron 8u cal
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tando al compds de la musica de la cancién : No
iremos mds ¢ los bosques.....

Llegamos al j

g al extremo i
inucties del jardin, ¢ un antiguo
< pizado de rosas en es

alder
traron. No habi i mi R

i abia alli mis que dos 6 tres sillas

donde se sentaron, después de algunas ceremonias

Sl 3 2
las més viejas—Ilas de las mangas perdidas y el
talle imperio,

Siempre el célido crepiisculo de verano, los per-
fumes de los henos y de las flores, Pero las jove
nes abe

; ya no cantaban y su asamblea habia adqui-
IiC { g

o de pronto para mf el caricter de una cosa
extremadamente solemne.

I .

4 .as que quedaron de pie abrieron un armario
disimulado en el gr
ueso de la pared
sacar
ensefidrmelo esti 1 : S
10, un vestido de nidio que habfan oculta

do allf. ;Reliqui 6
allf. ;Reliquia de muerto 6 presagio de vida?

Me 1o pr i
: e lo presentaron con sonrisa de misterio, de si
encio, y yo COMPRENDf i :
! » ¥ YO COMPRENDIA, y al mirar aquel vesti-
1to experi i6
experimentaba una emocién dulce, tierna, tan
. ’ :
palpitante y tan fuerte que desperté
Entonces t
odo acabj; r i
; roto el encanto, el sentido

cortado é imposible interpretatlo...., Aquel cre-

. en su piragua en el
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ptisculo de verano, aquellas jovenes, aquel per-
fume del tiempo pasado, todo esto, en menos de
un minato, habia huido al mundo inestable y te-

nebroso de las visiones. Me encontraba con la luz

de las dos del dia, mi camarote y el pais del des-
tierro,

Ta.Duc estaba alli durmiendo & mis pies, y vi
también & Silvestre, ocultando la ventana con 8us
anchos hombros : acababa, de concertar un impor-
tante trato de bananos con la Luna, que estaba
exterior, y cuya cara regordeta
se vela. Esta luna (que nada tiene de comiin con

las de mi suefio, tan nUMETosas) es una vendedora

anamita, de diez y ocho 6 veinte afios, que viene
diariamente 4 ofrecer fruta al costado de la Circe:
respondié al nombre de Luna que los marineros
le dieron por ser tan redonda.

Alargaba haciendo melindres el brazo, la mano
amarilla, y querfa contar ella misma sus cien sa-
peques, para evitar este trabajo & Silvestre. Pero
él respondia en voz baja, temiendo despertarme:
«No, no, porque jsabes? ti, picara; ta, Luna; ta,

ladrona.»




PIERRE LOTI.

Y desengarzaba con pena el tiltimo rosario de
piezas de cobre que representa ahora toda mi for-
tuna.

(Creo que esta cara asustada y comica de la
Luna es la que lanza sobre todo esto sa extrafio
reflejo; para quien no la haya visto, mi historieta
no tiene significacién, )

Detrds de ellos un fondo bastante bonito. Era,
con luz clara, aquella gran montafia por donde
pasa el camino de Hué, esa Puerta de las Nubes
que hay que franquear antes de llegar 4 la cindad

del rey invisible, y ademis, como siempre, sobre
el mar pesado, la multitud de champanes

He conservado hasta la noche la impresion
de ternura, dulce, profunda, inexplicable, que me
habfa producido aquel vestidito de nifio

X.

97 de Noviembre de 1883,

Es la una de la mafiana. Fo fondeadero & la
entrada del rio Hué, ante aquel Thouan-an q’ue
hemos quemado en Agosto. Desde hajce dos dias
esperamos mudanza favorable, como dicen en ma-

ellas
rina, para hacer pasar,.por encima de aqu

eternas rompientes, un convoy de viveres al cuerpo
de ocupacién que guarda los fuertes,

La mudanza no quiere venir. Hay calma, sin
embargo, y noche de estrellas; pero siempre la
misma marejada, lenta, enorme, que no cansa.
Damos balances, cabeceamos sin tregua § oimos
del 1ado del mar el zambido continuo de las olas.

En esta cindad de Hué, que estd tan cerca,
tiene lugar un drama aquella noche; en aquel
momento mismo, y esto pasa entre’ los muros del
4ltimo recinto real, toda clase de farores dilatan
los ojuelos remangados de aquellos persossges ;1:
corte, que bajo pena de muerte esté prohibido ¥




