RECUERDOS DE DESTIERRO.

1

RETEN DE MADRUGADA.

24 de Agosto de 1883,

Es muy de mafiana en Anam, en una bahia de
costa. Nuestro barco estd fondeado mar adentro.
Estoy de retén, y el servicio me llama 4 ir en

comisién 4 un pueblecillo que debe encontrarse si-

tuado por allf cerca y que se llama Tuzane.

Se trata de coger al jefe mandarin y de traerle
a bordo & que haga su visita de sumisibn, 4 fin de
que puedan establecerse relaciones de amistad en-
tre nosotros y esta provincia, de cuya custodia nos
han encargado.

La bahfa es grande y hermosa. Esta rodeada de
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altas montafias sombrias, excepto por el fondo,
donde no hay mds que una faja completamente
plana, como el trozo de un paisaje diferente que
se hubiera colocado alli, 4 falta de otra cosa, para
rematar de alguna manera.

Y segiin parece es en el fondo aquél, en aquella
llanura, donde hemos de encontrar 4 Tuzane, 4 la
orilla de un rio, cuya entrada no vemos siquiera.

Seis gavieros, cuya eleccion se me ha concedido,
son los que me acompafian en esta empresa. Ver-
daderos marinos, de buena raza, y ademds bien
armados: lo suficiente para imponerse 4 toda una
ciudad de Asia.

Comienza 4 amanecer, y partimos en balle-

nera.

Ninguno de nosotros ha visto nunca & Tuzane,

y no deja de tener gracia el ir asi, de madrngada
y recién levantados, 4 imponer la ley 4 aquel rin-
c¢on desconocido.

Las cimas de las montafias han enganchado al-
gunas nubes que forman cipulas sombrias; pesa-
das masas de obscuridad estan amontonadas en-

cima de nuestras cabezas.
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Al contrario, en la llanura, por encima de
aquella faja de tierras bajas 4 donde nos encami-
namos, se admira el vacio luminoso y profundo
del cielo. También hay una cosa extrafia que se
dibuja como una silueta; es la « Montafia de mdr-
mol », que no se parece & ninguna otra; su forma
es especial y se eleva 4 lo lejos, sola en la lla-
nura, Muy intensa en su color, hace, en medio de
aquellas arenas, el efecto de cosa anormal: ruins,
demasiado grande; montafia, excesivamente rara.
No se puede saber 4 cudl de ambas cosas compa-
rarla. Ella es el punto que excita la atencién, la
nota extraordinaria, la extravagancia del paisaje.
Al cabo de una hora de marcha, la tierra se ha
acercado mucho, como es natural. Deja ver deta-
lles que & primera vista parecen insignificantes;
una serie de dunas bajas, regulares, con érboles
como los nuestros, Ahora se distingue el sitio por
donde se abre el rio, una hondonada entre dos ca-
bos areniscos, con una casita 4 la entrada.

El paisaje se va pareciendo & las costas ba-
Jas del golfo de Gascuiia, de la Saintonge, por
ejemplo, y 4 cierta distancia podria creerse que se

3
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iba 4 llegar & algtn puentecillo de Francia. De 3
cnando en cuando agrada forjarse una ilusion se-
mejante, cuando se presenta ocasién para ello.

Pero la casa de que habldbamos hace un mo- 3
mento se va haciendo estrambética, gesticulante; 3
su tejado de lineas curvas se eriza con toda suerte
de cosas diabdlicas; tiene cuernos, garras, y en
medio la gran flor de loto de las pagodas....
jAh!..... |Es Buddhal...., [ Es la extrema Asial....§
Entonces la nocién de la ausencia y de la enorme:
distancia vuelve 4 nosotros de pronto, & nosotros, ¥
que la habiamos perdido.

Alrededor de la vieja pagoda silenciosa levan-
tan por todas partes sus espinas los aloes gigan-
tescos, como plantas malignas. Hay pebeteros co-
locados acé y allé en banquillos caducos, que son
altares btiddhicos. Una tapia estd colocada de-
lante como una pantalla, al borde del agua, para3

cubrir el camino del santuario ; figura en ella el

bajo relieve policromo de un animal de los que se

ven en suefios, retorcido, lleno de garras, mos-
trandonos las ufias en una contorsién feroz ; en el

friso un murciélago horrible aplica sus alas de

piedra y nos saca una lengua pintada de rojo. En
el suelo, nna tortuga de loza levanta su cabeza y
nos mira; y asi van apareciendo ante nosotros
otros monstruos pequefios, inmdviles, en postara
de acecho, recogidos sobre sf, como gi fuesen 4
saltar, Todo aquel mundo es viejo, estd carcomido
por el tiempo y por el polvo, pero su actitud es
viva y su expresion maléfica, como si nos dijeran:
«Somos espiritus que guardamos hace ya mucho
la entrada de este rio, y hacemos mal de ojo 4 los
que pasan.....»

No hay para qué decir que, & pesar de eso, nos-
otros pasamos. Por lo demds, no hay padie en
ninguna parte. Un gran silencio, una atmésfera
de abandono.

He aquf un montén de cafiones (cafiones fran-
ceses de 30, ficiles de reconocer, de aquellos, sin
duda, que los Tratados de 1874 cedieron al rey de
To-Duc). Alli estdn, tirados, inutilizados en la
arena, bajo techumbres de paja. Hay también un
montén de fncoras y de cadenas de hierro, pare.
ciendo indicarnos una especie de intencién de im-
pedirnos el paso del rio,
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Un gran fuerte con fosos se ve después: sus ci-
mientos estdn invadidos por las hierbas, ananas
silvestres, cactus. En el extremo de un palo un
monstruo de madera dorada lleva en la boca el
pabellén de Anam, que pende sin flotar en el aire
inerte y cdlido. El sol, que apenas acaba de salir,
ya quema.

Nadie, no se ve 4 nadie. Sin duda es muy de
mafiana y la gente estd ain durmiendo.

Sin embargo, si, jhay un centinela que vigilal
Uno de mis marineros es quien, mirando al aire,
distingue este hombre sobre nuesiras cabezas, en
una especie de mirador montado sobre cuatro pies
de madera, como esas garitas de vigilantes que ge
ven en las estepas cosacas. Estd agachado alli en
en su pequeia casilla al lado de un tam-tam
enorme. Lleno de harapos; parece una vieja con su
traje y su mofio.

Nos mira pasar conservando la inmovilidad de
un bonzo, volviendo los ojos, pero sin mover la
abeza.

Tl rio se abre delante de nosotros bastante de-

recho, bastante ancho. Algunos champanes de alta
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proa, de largas entenas, estin amarrados 4 las dos
orillas, y un poco en lontananza aparece Tuzane:
casas con tejado de teja 6 cubierta de paja, despa-
rramadas al azar entre los drboles; ensefias chi-
nescas en el cabo de los astiles, grupos de bambris,

miradores, pagodas. Todo aquello nos parece pe-

uefio v miserable ; es verdad que ge prolonga mu-
] D

.cho por el verde del fondo; pero, sin embargo,

esperdbamos una cindad mds grande.
Una persona desde la orilla nos hace sefias con
la mano, invitdndonos 4 ir.

¢Quién nos llama con aquellos graciosos gestos

de abanico? j Un hombre 6 una mujer? En aquel

pais nunca puede distinguirse esto: gastan el
mismo traje, el mismo mofio, Ja misma fealdad.

Pero, ah, es el sefior Hoé, personaje del género
ambiguo, que estd llamado & desempefiar mids
adelante un impertante papel en nuestras relacio-
nes diplométicas con Tuzane: una sotana de cura,
una cara de mono, €l nudo del mofio muy alto y
con un pafivelo encima como un viejo cuando se
va & acostar. Hace fekintchinn y la reverencia y

dice : «Buenos dias, sefiores», en francés, y como
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ofreciéndose para servir de guia. Entonces lanzo
mi barco 4 la arena y tocamos la orilla.

«Seiior, el sefior Hoé, antiguo alumno del Co-
legio de Adran, intérprete de S. M. Tu Ducy, ta-
les son los titulos que declina, después de siete
nuevas reverencias (una para cada uno de nos-
otros). Nos tiende su mano de granujilla, llena de
verrugas, con ufias de letrado chino que no se
acaban nunca, y hele aqui sentado 4 mi lado,

El mandarin, 4 lo que parece, vive allé abajo:
asl es que seguimos nuestrs camino por el rio.

Hay sobre la arena que vamos bordeando guir-
naldas de grandes drboles, rosas y tapices de esas
flores de estufa, también de color de rosa, que lla-
mamos en Francia Aierba doncelln del Cabo.

Los follajes tienen por todos lados esos matices
claros brillantes que les gusta pintar & los chinos.

Datur
as, cactus, arbustos algo achaparrados, pero

de una extremada frescura ; cocoteros , plantados
acd y alld como plumeros verdes ; bambis delga-
dos, pero mds altos que drboles, conservando su
delicadeza de gramineas, inclindndose y cayendo
con la misma ligereza que la avena loca.
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En medio de aquella vegetacién, muy bella al
fin y al cabo, las casas parecen més sérdidas, los
hombres rés feos ; unos hombres con mofio y so-
tana que comienzan & mostrarse, 4 correr, para
vernos.

Las cercanias de Tuzane se van animando. Ho-
rribles perros flacos grufien detrds de nosotros.
Puercos negros de aspecto muy despierto, se esca~
pan & todo correr perseguidos por un rebafio de
bueyes muy pequefios, rojos, jorobados como bi-
sontes. Bifalos enormes con figuras de hipopéta-
mos se ven entre las hierbas altas, bajando al
ras del suelo los hiimedos hocicos, los cuernos
formidables, y nos olfatean y mujen, aplomados y
prontos & embestirnos.

Ahora llegamos 4 una especie de arrabal; un
conjunto de chozas de paja al borde de la orilla.

Sefioras amarillas, de gran fealdad, salen y se
adelantan hacia nosotros, mojandose los piés para
vernos mejor. Estén en traje de mafiana y trenzan
sus soberbias cabelleras negras, dsperas como co-
las de caballos, y afectan anudarlas ante nuestra

vista en mofios descuidados. Estin mascando ho-
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jas de betel y nueces de arek, y nos ensefian, bos-
tezando con estudio, sus dentaduras de un negro
de ébano (color que estd de moda en Anam para la
dentadura de personas elegantes,y que se obtiene
por la aplicacién artificial de una capa de laca).

Sin duda son las vemgadoras de Tuzane
Aquellas manchas en la cara, aquellas sonrisas
Ilamativas, nos lo hacen sospechar desde luego,
porque en todos los paises son lo mismo.

El sefior Hoé, preguntado, inmediatamente res-
ponde, bajando los ojos, que, en efecto, aquel es
el barrio. Las designa gravemente conuna palabra
que era familiar 4 Brantofiie, pero que en su boca
era inesperada y hace reir & los marinos. £ insiste
en la afirmacién, con la vista baja y padica: «Sf;
sefior, en verdad lo son; s, sefior, realmente lo
801D

Entretanto, 312, gaviero de mesana, tutedn-
dolas & todas 4 un tiempo en un exceso de fami-
liaridad, expresa asi su impresién, en sordina, y
entre sus dientes que son muy blancos :

—1Con que hacéis gracias, so micas, con que

o8 hacéis las interesantes! ;Si yo fuera un macaco,
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entonces sf; no digo que nol..... {Pero, como no lo
goy, so micas, no hay de qué!

Entre aquellos arbustos tan verdes de la orilla,
hay unos que producen Tamos de flores blancas,
de mn blanco de marfil, de un aspecto lacteo de
tuberosa ; los otros estdn cubiertos de ramilletes
rojos, color de llama ardiente, con pistilos muy
Jargos formando haces, parecidos & cohetes chinos
que estallan aqui y alld entre el verde.

Hay mariposas muy grandes, moscas extra-
ordinarias que se pasean por aquellas flores;
muchas mariposas negras, volando de través, en
sobresaltos fantdsticos, como si no les fuere dado
dirigir sus alas, demasiado pesadas, que parecen
ger de terciopelo.

Y aquel pais huele & almizele como toda la ex-
trema Asia. A medida que se V& penetrando en el
interior se hace atn més fuerte aquel almizclado
olor con todas las exhalaciones de plantas y de
estidreoles humanos caldeados al sol torrido.

Pasamos rapidamente por delante de los cham-

panes de empinada proa. (Cada uno tiene dos ojos

i ior imi abeza
pintados, y su parte anterior imita la cabez
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de un pescado. Toda la poblacién de los pescado-
res estd alld, guisando 4 bordo en hornillos de
barro unos guisotes que apestan 4 arroz y 4 ma-
riscos. Nifios desnudos, amarillos de pies 4 eca-
beza, de cabellos largos, pululan en todas partes
en aquellas barcas, colgindose en los remos, en
las vergas, tomando actitudes desembarazadas,
hostiles, para vernos pasar; los hay pequesivelos ;
recién nacidos, que se presentan con los pufios en
las caderas, el estomago saliente, graciosfsims
€n 8u provocativo ademdn,

El sefior Hoé tiene la bondad de indicarnos
una de las rarezas de la comarcs que pace en la
orilla derecha: un caballo, Este es el blanco; segiin
parece, existe otro que es negro (en Tuzane no se
viaja mds que en palanquin),

—Gracias, sefior Hoé » Pero ya hemos tenido
ocasion de encontrar en otras partes animales de
este género,

Las primeras casas de Tuzane pasan ante nues-
tra vista; la mayoria son cabafias de bambi, muy
Pequeiias, con tres fachadas nada mg como los
puestos de feria; de noche se cierran con bastido-

8
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res moviles de roten; pero de dia se ve todo lo que
se hace dentro de ellas. En aquel momento la

gente estd ocupada en tomar con sus dientes tefil-

dos de negro su primera comida de la mafiana;
siempre arroz y pescado en tazas de porcelana, en
las cnales hay pintados diablillos azules. |
Todos, al vernos, dejan de comer, nos miran con
gestos de curiosidad é inquietud. |
Nosotros vamos ahora muy despacio, porque

nos divierte también & nosotros examinar toda
aquella gente.

qEn el Zendero que se desarrolla & lo largo de la
orilla se ven ya algunos transeuntes. Todos llevan
sotana estrecha, pero los colores varfan; al lado
del gris sucio, que es el color de los pobres, hay
el violeta, el capuchino, el verde manzana, que
parecen estar de moda para las personas de alto
bordo. Los sombreros, que son de paja, exceden. 4
todas las proporciones conocidas; los de las muje-
res son chatos, con alas, como enormes punflere-
tas; los de los hombres son cénicos y puntiagu-
dos como gigantescas pantallas. A lo. largo del
rio toda aquella gente, pisoteando las hierbas don-
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cellas, marcha y marcha pensando en sus nego-
e108 y mostrando la inconsciencia de su ridieu-
lez. Y en un punto dado todos se embarcan en
balsas que les llevan 4 la otra orilla.

Volvemos 4 ver pasar pagodas y mds pagodas,
vigjas diminutas, con sus feos adornos diabélicos

carcomidos de vejez y de polva.

Y luego, en un punto en que la orilla, algo

miis elevada, forma un talud verde, el sefior Hoé
nos detiene delante de un estrecho sendero que
sube; entonces amarramos contra un barco chino
nuestra blanca barquilla y saltamos 4 la arena,
En tierra se siente de pronto una imnpresién de
calor mis pesado; los bambiis ligeros causan una
sombra tamizada, temblorosa, de transparente
chino, sombra caliente queno refresca ni consuela,
Subimos algunos peldafios de piedra, y el pértico
del mandarin aparece ante nosotros; tiene pilones
de estilo indio y estd coronado por un mirador
en que se ve una garita de vigia y un tam-tam.
Parece que todo el mundo estd durmiendo en
aquella morada, por mis que el sol matutino, ya

ardiente, todo lo inunda con su ardor implacable
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Henos aqui solos en un jardincillo ya viejo y
extrafio también. Bl adorno del centro es una de
esas paredes cuadradas que estén de moda en
Anam, un bajo relieve muy antiguo, derecho so-
bre un pilar, representando ciervas jaspeadas y
otros animales fantdsticos , formados con placa
de loza, complaciéndose debajo de grboles chinos
cuyo follaje consiste en mosaicos de caracoles ver-
des. Senderos en miniatura se cruzan enlazindo-
se. Hay flores frescas, hierbas doncellas del Cabo,
abiertas en Ia arena, granados dobles, rosales de
Bengala, que producen flores microscopicas man-
chadas de rojo sombrio. Se siente una pesadez
producida por el silencio y el sol, viéndose sélo
unas torpes mariposas negras que vuelan; mien-
tras que en el fondo del jardin la casa sigue ente-
ramente cerrada.

Tl sefiorHoé lama, parlamenta y grita con su
voz de mono. Entonces unos. criados sérdidos,
que parecen tener miedo, se apresuran 4 retirar
todos los biombos de la fachada, y entramos en la
casa, abierta ahora como un cobertizo profundo

donde no hay nadie y donde todo estd & media luz.
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Pasamos revista al lugar mientras despiertan
al mandarin. Cosas inmovilizadas desde no sé qué
época lejana, objetos de ceremonia y de aparato,
espantamoscas, quitasoles oficiales y palanquines
colgados del obscuro techo entre polvo y telara-
fias. En un recodo que cubre un biombo, hay todo
lo que hace falta para administrar Justicia al pue-
blo de Tuzane; balanzas, taras, cepos, tenazas
de madera dura para comprimir las piernas, apa-
ratos para evocar los espiritus, rotens para cas-
tigar.

En medio dela habitacién la mesa de honor al
lado de la cual nos sentamos todos en bancos an-
tiguos tallados, esperando siempre 4 aquel man-
darin que no acaba de llegar,

Entra al cabo por una puerta del fondo, muy
tembloroso y muy viejo, vestido con un traje de
crespon azul de anchas mangas. Su cara es bella

4 pesar del achatamiento asiatico de sus facciones,

Sus cabellos parecen empolvados con nieve, y wu
barbilla dspera, cortada 4 estilo mongol, sale como

un mechon de crines blancas de una mdscara
amarilla.

] 47
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Se inclina mucho con ceremonioso tckintchinn
antes de tomar mi mano, que le tiendo en sefial
de paz, y que él aprieta con un as?mbx-o meflroso.
Y luego, dando la vuelta & la mesa donde mis ma-
rinos estén sentados conmigo, les da & todos
apretones de manos que tropiezan con SuS u;as
largas en los pliegues de sus mangas pagu. z}ts.
Después me mira, esperando lo que he df: decir (:

La gran casa obscura se llena poco & poco de
gente que entra sin hacer ruido y perm.anecen en
pie para escuchar; muchos vie]os, curtidos con‘w
momias (bajo vestidos miserables), de cab.ezas cua-
dradas, caras de hunos. Un grupo de chinos, con
ademén cauteloso, se cuela hasta la primera fila,
hasta nosotros. Se les conoce por su tez més pi-
lida, su aspecto més afeminado, su larga coleta y

la hermosa seda de su vestido. Por lo demds, muy
mala gente, elemento de sedicién en A.na.m.

Detrés de todas estas caras de Asia se distin-
guen, cada vez més claramente, en el fondo
lns cosas caducas y extrafias colgadas por todas
partes, los tam-tam, los trajes hechos jirones, los

palanquines en otro tiempo suntuosos, coronados
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con monstruos de oro, rufdos por el polve. Y mis
marineros, siempre sentados con un abandono de
conquista, parecen mis vivos, més anchos y més
desenvueltos en medio de aquellos viejos mufiecos
de un mundo muerto.

Se produce un gran silencio cuando refiero la
batalla de Thuan-an, nuestra victoria y nuestros
tratados con el rey de Hué. El intérprete traduce

- despacio mis palabras; no se oye & nuestro alre-

dedor mds que el ligero movimiento de los abani-
cos y de los espantamoscas. Sin embargo, no se
revela seflal alguna de emocion en aquellos ros-
tros ateutos; por lo visto, tienen noticia de su de-
rrota, que habrén recibido sin duda por los co-
rreos del rey. Tan sélo cambian sefias , 5 guifian
los ojos, mueven sus chatas narices, como diciendo
eatre ellos: «Hso es; eso es lo que nos habian di-
cho; eso es lo que sabemos; su relacisn es, en
verdad, muy veridica.»

Al fin, cuando 1]ego al objeto de mi visita, el
viejo mandarfo comienza & atemorizarse de nue-
vo. {Ir & bordo de un buque francés!..... Esta idea
le asusta.
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Al principio discute un poco y luego suplica:

Ird 4 bordo, puesto que es necesario; perono sélo
con nosotros, en nuestra barca blanca, condu-
cido como un cautivo. jAh! no, esto seria lo que
mds le asustaria, lo que mds le mortificarfa. Para
su seguridad y luego por decoro, por solemnidad,
por conveniencia, preferiria, tales son sus palabras,
ir una hora después que yo, en su propia em-
barcacién con su séquito y sus quitasoles.

Respetando sus canas y su aspecto de sinceridad,
acepto esta combinacién y quedamos muy amigos.
Entonces los concurrentes que no tienen ya nada
que escuchar se retiran, hablando bajo y haciendo
tekintchinnes y reverencias.

Entrefanto nos han preparado un exquisito té
que tenemos que beber antes de marchar, El man-
darin nos lo sirve é] mismo en tacitas de porce-

~ lana azul, que sigue llenando 4 medida que se van

bebiendo. La bandeja cubierta de maravillosas in-
crustaciones de nacar representando mariposas ¢
insectos, la tetera china y antigua, la candileja de

cobre, son ciertamente ejemplares dignos de figu-

Tar en un museo; mas, para agitar el té, no dispo-
e
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nemos mas que de una sola cucharilla de plomo

para los siete.

T # .
Nos dan 4 toda prisa cigarrillos puntiagudos y

conicos, pues ya nos hemos levantado para despe-

lip [ anand f
dirnos. Y cuando el mandarin sale para acompa-

narnos por su jardinillo comido por el sol, & quien
escolta por etiqueta un antiguo servidor, que lleva

delante de él un quitasol negro parecido 4 Jos de
los bajos relieves de Ninive, se siente pasar de
pronto en las cosas, en el aire, como un recuerdo
de yo no sé qué época atrasada del Asia antigua;
la nocién del siglo presente se pierde por un mo-
mento.....

Al final del sendero de bambiis hay gente agol-
pada que nos espera para vendernos ung poreidn
de gallos y de gallinas, que tienen en tormento en
Jaulas redondas excesivamente pequefias, y luego
huevos, bananos, patos y limones. El sefior Hoé
nos dice: «Para comprar estas cosas se debe i al
mercado», es decir, al otro lado del rio, hacia
donde vefamos ir & todo el mundo,

Pagemos, pues, & toda prisa el rio, mezclémo-

nos con la muchedumbre de Tuzane. Serd cosa
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entretenida, y luego, en nuestras instrucciones
estt mandado que lHevemos & bordo, para los po-
bres enfermos, huevos, frutas y alimentos frescos.

Pero he aqui de pronto 4 312, gaviero de me-
sana, que se arrepiente en el instante de sentarse
& gu remo. Se ha producido en su cerebro una
ratificacién repentina acerca del sentimiento que
tenia sobre aquellas sefioras hacia un momento, y
ahora quisiera ir con mi permiso 4 hacerles una
visita antes de dejar aquellas riberas; 216, gaviero
de palo mayor, le acompafiaria también de buena
gana y por la senda florida se llegarfa en segunida.
—i0h! una visita muy corta, de modo que me-
tiendose en un champén cualquiera me alcan-
zarian.....

—iAh, no, lo que es eso no puede ser! jEsta
galanteria podria ser peligrosa y esto seria una
ldstima! Como tengo cargo de almas, lo rechazo,
manifestando grande indignacién. Embarquémo-
108 todos y de un salto pongémonos en la otra
orilla.

Tl tal mercado es un hormiguero iumundo.

Be celebra al aire libre en una plaza cnadrada.

165521
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A cada lado hay una doble fila de puestos cu-
biertos de paja, doude estin sentados los vende-
dores. Y en el foudo una pared de pagoda con sus
viejos y pequefios raonstruos de porcelana.

Cocedores de té, que lo sirven hirviendo en ta-
zas con diablillos verdes, Pasteleros, vendedores
de figurones de porcelana, vendedores de estam-
pas. Picadillo de carne, ofrecido en montoncitos
colocados en hojas verdes, tortillas hechas con
larvas de moscas; perros secos, curados, aplasta-
dos como bacalaos; cerdos vivos empaquetados en
rotens con una asa para cogerlos; objetos para uso
de los dioses, velas encarnadas y barras de in-
cienso. Gente sucia y llena de miseria.

En el cielo quema el sol, Y mendigos y mendi-

gas acosan 4 la gente, tendiendo las manos; truha-

nes, tifiosos rascindose con destreza de micos;

horabres llenos de dlceras malignas, con la cara
comida, viejos sin labios, sin pdrpados, con un
agujero & manera de nariz y oliendo & muerto.

Al prineipio se apartaban de nosotros con una
especie de temor; pero ahora se acercan para mi-

rarnos, Hay en esta mucliedumbre estrafias caras

RECUERDOS DE DESTIERRO.

de nifio, con bellos ojos vivus, estan desnudos y
¢on un moiio muy alto. J6venes, casi bonitas, con
largos cabellos fisperos recogidos 4 la griega y
miradas de gatita, pero todas con los dientes ne-
gros, mascando betel y cal, que les produce en los
labios una baba colorads. Hombres piberes con el
torso desnudo, esbeltos, airosos, con hermosas ca-
belleras de mujer siempre y en todo tiempo, feos
después en la edad madura cuando crece su barba
tardia: una docena de pelos largos, espesos, que
caen 4 la manera del sauce llorén 6 como el belfo
de una foca.

Grandes sombreros inverosimiles ponen en la
sombra todas aquellas caras: por todas partes
caen )iellotas como cordones de campanilla, ador-
nados con dijes de nacar que representan invaria-
blemente murciélagos. Cnando hace viento aga-
rran cada uno de estos cordones para evitar que
se lleve aquellos sombreros.

Entretanto nuestra fala se llena poco i paco
de las gallinas mds grandes y de los mds hermo-
808 bananos.

Compramos como todo el mundo, pero pagamos
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demasiado caro, Lios gavieros se sacian de frata,
después de las grandes privaciones de 4 bordo,
miran de cerca & las mujeres, las levantan los som-
breros para verlas mejor. Por Io demds, estén ri-
cos; llevan varias filas de sapeques (una monedsa
agujereada que se enhebra por el centro) .arrolla-
das 4 los rifiones como rosarios, Entonces, en su
alegria de hallarse en tierra y de comer tantos
bananos, dan al azar lo que se les pide, dejan 4
1
cuentas y tomen de su cinturén 1o que les parece
cuando son jovenes y algo bonitas,

as vendedoras que apunten ellas mismas las

Todavia disponemos de media hora, Sin per-
dernos de vista unos 4 otros, vamos 4 visitar Tu-
zane rapidamente,

Y henos aqui errando en hilera, por senderos
de arena bordeados de setos muy verdes ¢ de va-
llas de bambd. Aqui y allg tejados bajos despa-
rramados entre arbustos floridos Y pequefios are-
kiers de palmas rizadas parecidos & ramilletos de

plumas de avestruz en un extremo de hdstiles de

cafia. Una vegetacion amanerada, sin grandes 4r-
boles, :

RECUERDOS DE DESTIERREO.

Tantas casas como pagodas. (Los marineros fl't-
cen: capilla de misa negra.) Viejas pagodas ]Flh‘.
putienses, donde cinco 6 seis personas no podrian
caber con los idolos que hay dentro, Para -ad()r-
narlos parece que han tenido lugar en otro tleﬂlpl-)
suefios infernales: se han pintado, se han grabado
y esculpido en techos y paredes, fealdades y es-
pantos de toda clase, guirnaldas de cdrabos w, de
escorpiones, revoltijos de gusanos llenos de amilc,.ﬁs
que parecen blandos como larvas; largas orugas
gon ufias, con cuernos y miradas feroces; mons-
truos mitad perros, mitad demonios, riendo to-
dos .con la misma intraducible carcajada. Los
soles devoradores, las brumas saladas del mar, los
grandes hélitos destructores de los tifox.]es han
podido patinar todas aquellas cosas, agrietarlas,
separarlas, pero & pesar de eso, han cfouservszi;v,
bajo el polvo gris de los siglos, un au"e de vic ‘m
intenso; se levantan, se retuercen, se erizan y mi-
ran con ojos bizcos del lado de la entrada como
preparéndose & saltar, en un paroxismo de furor,
gobre el que se atreviese & venir.

iejos jardincillos de ar donde
Alrededor, viejos jardincillos de arena,
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unas plantas completamente extrafias se agostan
con laluz y el calor; cercados vacios que encierran
otros animales indefinibles haciendo gestos de
muerte. Y siempre los mismos biombos de piedra
colocados de pie al borde de los caminos y cubier-
tos de escenas diabélicas capaces de estremecer.
En el interior de estas pagodas se siente la
vejez decrépita; el polvo, el salitre royendo los
idolos y las inscripciones de nacar de las paredes,
En el sombrio santuario arde una lamparilla que
alumbra & medias regimientos enteros de mons-
truos con sus barbas rofdas por los gusanos. Se
siente un olor de incienso, de humedad de eca-
verna, y en el fondo, sobre el altar, en la semi-
obscuridad, Buddha, obsceno, gordo, suelta la
carcajada y expresa su bienestar entre tortugas y
garzas simbolicas.
Entramos en algunas de las casas que se pre-
sentan para ver lo que pasa allf,
Los habitantes estén fuera, tal vez en el mer-
cado. No encontramos més que viejos 6 nifios que
8e esconden dejdndolo abierto todo detrds de 8i, 6

solamente perros flacos que nos olfatean y luego se

X
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van con la cola entre piernas grufiendo de mie
i res
Todas aquellas casas que no tienen més que t :
lados se parecen. La familia se acuesta en e

fondo en cierta especie de estrados, tapados coln
transparentes de junco pintarrajeadcgs, y en Itneii
de todo, en el puesto de honor, detrds de un rz?téa 9
parente particular, los buddhas de la familia es t
gentados en una hornacina;rodeados de todo cuant 0
hay de mas precioso en la ca.sa,:. ﬂloreros, panta
llas, gongs pequeiitos y campanillitas. 3 d
Los marineros, que en nuestra excursion van de
una parte & otra, 4 derecha, ¢ izquierda, se entr;-
tienen buscando frutas y mujeres, me llaman de
pronto, muy conmovidos para que ‘vaya 4 ver. Han’
descubierto una casa de rico que dicen que es MUy
bella. .

Todo estd muy obscuro en casa de este rico. Las
columnas macizas que sostienen el t‘.ajado gon de
madera fina y estin cubiertas con delicadas escul-
turag, se ven en el fondo cornisas caladas, verja-
deros encajes de sdndalo, ébano, caoba, realza das
con oro; y luego inscripciones doradas fan gran eg
bastidores de laca. Hay una gran cantidad de co-
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sas buenas colgando de las complicadas vigas del
techo, jamones curados, perros prensados, patos
prensados también, pescados secos, y luego otros
animales extraordinarios imitados con ramas de
arbol que se han retorcido en forma de garras y

©ron raices 4 las que se han puesto ojos. El apo-
sento de los buddhas no puede menos de sér muy
notable en aquella mansién , y log gavieros fami-
liarizados, como ya lo estdn en veinte minatos con
las costumbres del pais, se van derechos 4 levantar
el transparente del centro para ver 4 aquellos dio-
ses que deben estar detrds.

Entonces aparecen sentados en semicireulo y
brillantes en su fino oo, El braserillo donde arde
8u incienso es de una forma religiosa exquisita
con asas muy altas. Alrededor de ellos hay pan-
tallas incrustadas con ndcar verde ¥ rosa; eolas de
pavo en floreros azules y gon gs de plata para exei-
tar su atencion cuando se les reza,

Un anciano con mofio blanco, asombrado al ver-
nos, sale de un rincén haciendo reverencias hasta
el suelo, pareciendo como que pide merced con sus

pequedios gritos lastimeros. s sin duda el rico i
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quien pertenece todo aquellp. Para tranquilizarle,

. ST ik
4 312 se le ocurre decirle « buenos dias» en fra
. & bajar el trans-
ebs y en breton, y luego volvemos & bajar el trar
i : ar rolon-
parente de los dioses y nos vamos para no P
gar mds su inquietud. ’
I %y TRS ey
Fuera vuelve & herirnos aquella gran loz, mas.
] g 08
brillante atu. Bajo nuestros sombreros blanc
' i arder nuestras
sentimos como un fuego que hace 2 :
{ 08 da-
gienes 6 un dolor profundo que, en momentos
ostra cabeza. Y siempre
dos, se apodera de toda nuestra cabe 1
: A
aquel mismo olor de almizele y de estiéreol , it
posible de respirar, arrastrindose por el aire.
' 18 agri g, con uin
Los gavieros me siguen mas agrapados, co
0, domi s0 & poco por el
andar mds lento, dominados poco 4 § [
' e crece
calor que va aumentando & medida que cre
1 : : n
aquel sol de muerte. Sus pies descalzos se quema
egpint las
en la arena y desgarran con las espinas de
plantas. - L
r, de irén, de los cerca
Arrancan al azar, de un tiron, ;
' g colo-
verdes, algunas flores desconocidas, se las ¢
" ' anuds de habers
can en su camiseta 6 las arrojan después de hab
- 17 G . ! ) '-" {16
las ajado como los nifios, A veces, por detrds

-mpalizadas, aparece
los barrotes ligeros de las empalizadas, apa
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una, cabeza gris gruesdy el pescuezo estirado de un
bifalo que nos olfatea inmévil y esttipido, echando
humo blanco por sus hiimedas narices.

Y siguen los monstruos de porcelana encarama-
dos en las esquinas de las pagodas, ‘dirigiendo
siempre la intensa mirada de sus ojos de cristal,

como proponiéndose lanzar en el silencio de

61
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queo. Algunas armas de cerem.onia Pende?. J;odd:a;
via de las paredes; armas antng:;uas comp :CL ];i ;
malas, con dientes, con caran:Tdas, recfm;::asy
sismpre , como todaslas cosas cl;luas, las IL:]I: é, %
Jas contorsiones de un animal, Y el sefior Ho ; 1;a
confia que, por razones politicas, se paso el di

todos
anterior quitando los buddhas, los vasos ¥y

j 1 campo.
g dndolos muy lejos, en e
aquellos caminos y de aquel sol los misteriosos los {dolos; ocultdndo y

a que-
Un tam-tam, verdaderamente enorme, ha q

g

espantos chinos. Dicennos al paso el profundo
abismo que separa de nosotros 4 los hombres yé

las cosas de sa pais; las tinieblas diferentes de que
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