LA CAIDA DE UN ANGEL

tuales se remontaban sus castas confidencias! (Ojos abiertos
del Sefior que atraviesan la sombra de los desiertos! jEspi=-
ritus que llenais el aire, la tierra y los mares! jAngeles de

todo nombre, fantasmas misteriosos de que el mundo invisi=
ble esta mas lleno que de 4tomos! jSantos ministros del Pa=
dre universal que en todas partes mora, que relucis en ese
fuego, que pasais en ese viento! jOh! jpor qué no apartasteis
todo lazo de sus piés, frustando sacrilegos designios? ;Por
qué dejasteis que esos dos corazones se durmieran hasta el

nuevo dia en la emboscada preparada por su mismo amor?""
;No tenian un solo amigo en el mundo celeste que los des=-

pertara con un presentimiento 6 con una sefia? jAcaso se
complace la inescrutable y santa voluntad en la ruina del Sl
hombre? Pero silencio: toda queja es una ofensa que se hace SRS

4 Dios: sus angeles no son santos sino por su obediencial...

5 .

Cuando la barra de

Entoneces brillé una luz horrible en su mente; de su frente
broto glacil sudor; y asaltado por confusas ideas, pisose & ;
reconocer el terreno. A los pocos pasos tropezé con los dos &8
odres vacios cuya agua habiala absorbido enteramente la esté-
ril arena y en los cuales se veian las huellas del cuchillo que *%
los habia abierto. Ante aquel testimonio elocuente de tamaiia %

perfidia, recibio su alma un golpe mortal que la dej6 ano-

nadada; volviése 4 mirar 4 Daidha, y al contemplar sus
ojos petrificados de horror, sintié redoblar su espanto; cuanto

fuego hendi6 el firmamento, se desper- =
taron al oir los alegres gritos de los nffios hartos ya de dor- 8
mir, y cuyas manos buscaban la copa humana destinada & 3
sus labios, pero vacia jay! en el seno materno por la ansie~ 8
dad de sus crueles sufrimientos. Incorporése Cedar al oirlos, =5
y paseo sus miradas por el arenal: tres veces llamé a Stagyr 38
con voz robusta, creyendo verle salir de cada ondulacion de ™

fa arena; pero su voz, escuchada solamente por el desierto,
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~ mas se penetraban mituamente sus afanosas miradas, mas
mortal era la respuesta que encontraban en ellas 4 su horri-
- ble duda, y més bebian las oleadas de una prolongada agonia

én aquella mirada muda, dialogo sin palabras. Abrumados de
terror, bajaron ambos la cabeza,'y se sentaron silenciosos y
resignados & morir en aquel mismo sitio; mas al ver 4 sus hi-
Juelos se sintieron reanimados, causandoles punzante remor-
dimiento su pasajera resignacion. Al escuchar sus gritos Ce-
dar se levanta de pronto; con los ojos fijos en el polvo, inte-

& rroga el suelo, y procura descubrir en la movediza arena el
& camino que ha seguido Staguir; pero las alas que el viento agi-

& ta al amanecer sobre aquellas 4ridas oleadas han nivelado las
arrugas del polvoriento océano y borrado las huellas del in-

¢ fiel guia. Ni siquiera se conoceria alli la impresion de la plan-

ta de un ave.

Cedar regresé desfallecido de su infructuosa exploracion,
mientras Daidha, tendida en el sitio en que la arena estéril
debia estar en su concepto empapada de agua, procuraba en-
contrar el liquido que habia bebido, y mordia aquellos abra-
sados granos con furibunda desesperacion; acercando luego

* 4 sus hijos, les aplicaba la boca contra el suelo, creyendo que
& éste, apiadado de su sed, no se negaria 4 devolver el agua que
¢ 4 gritos le pedian, y dando furiosos saltos como una pantera,

descargaba fuertes puiietazos en la tierra para vengarse de
ella.

Cedar la contemplo con los brazos levantados un momento;

& luego, arrancando 4 Daidha 4 aquel delirio insano, y aban-

donando al cielo su corazon lleno de duda para que un gufa

& invisible le iluminara en su camino, tomé en brazos 4 sus
- hijos y echo 4 andar sin saber 4 dénde le encaminaban sus

pasos. Daidha le siguid, mirando 4 cada momento el brumo-

t so horizonte, el desierto sobre el cual se extendia un denso

velo de polvo 6 la niebla que parecia humear: de vez en
cuando extendia la mano en determinada direccion, lanzando
un grito de esperanza, y obligaba 4 su esposo & retroceder

. cien veces por el mismo camino. Con su mirada de madre,
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veia surgir una ilusion tras otra en los vapores extendidos

por el horizonte; su esperanza, tantas veces frustrada ; iba

agotando sus fuerzas ; cada paso que ambos daban les infun-
dia nuevas vacilaciones; continuamente retrocedian arre-
pentidos de la ruta que habian emprendido, centuplicando asi
con tantos errores la extension de su carrera; y asaltados de
pronto de nuevo arrepentimiento se sentaban, se levantaban
y volvian & emprender la marcha.

Y miéntras tanto el sol, suspendido en la celeste boveda,
marcaba con el sudor de entrambos cada alto que hacian en
su camino ; su fuerza brotaba chorreando de sus miembros
sudorosos ; Daidha se heria el seno exhausto de leche, y ar-
rancando sus hijuelos de los brazos de Cedar, vertia en sus
labios, para calmar la sed que los abrasaba , sus propias la~
grimas, leche del corazon que filtra al través de los ojos. Pero
la acritud de su llanto, que tan amargo lo hacia, obligaba &
las pobres criaturas & rechazar los besos de su madre.

—Corazon que los has llevado, glos dejaras morir ? Seno
que los has concebido, zno puedes nutrirlos?— gritaba al ver
lo infructuoso de tan tristes recursos.—jOh! Si quisieran be-
ber sangre, me abriria las venas! — Y desgarrandose la piel
con sus impotentes uiias, afiadia:—;Por qué no habeis de ser
leones? jAsi lameriais esta sangre!

El dolor insensato de los gritos emanados de su seno ma-
ternal, al extenuar su cuerpo, extraviaba su mente. En vano
la sostenia Cedar sobre su corazon; Daidha huia de sus hra-
z0s contraidos, hasta que cansado el joven de alimentar una
esperanza frustrada de continuo, abrazaba el desierto cual si
abrazara una tumba.

Las estrellas empezaban 4 tachonar el firmamento, y la
noche vino 4 aumentar sus terrores. Sentaronse ambos, se
abrazaron con mortal vehemencia como dos naufragos, y asi
permanecieron silenciosos y postrados. Ninguno de ellos se
atrevia &4 pronunciar una palabra; sus corazones tan sblo
acertaban 4 comunicarse sus mutuos sobresaltos, temiendo
que desapareciera enteramente el escaso Animo que les que-
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daba al proferir la palabra cuya respuesta no podia ménos de
ser horrorosa. Cada uno de ambos devoraba lo que pensaba
el otro. Loes gritos de sus hijos eran cada vez més débiles, y
4un cuando sus corazones los abrigaban entre sus dos pe-
chos, apenas percibian el leve aliento que con dificultad se
exhalaba de sus tiernas bocas; la madre calentaba aquellos
dos cuerpos sobre su seno, del propio modo que la gallina si-
gue cobijando & su polluelo aun despues de muerto.

jAh! ;Cuantas gotas de agonia bebi6 la arena durante aquel
largo y supremo insomnio! La brisa matinal los refresco un
tanto; el sol empez6 4 subir por el cielo cual encendida bra-
sa: y el alba, que jugueteaba esplendorosa sobre sus cabezas,
teiiia el firmamento con sus vistosos matices. Aquella alegria
de los cielos parecia un insulto. Los esposos dirigieron en
torno miradas afanosas para buscar socorro: pero tan sélo
una cigiiena, de matizadas alas, extraviada probablemente
tambien, surco el aire haciéndolo resonar a pocos piés del
suelo, como una larga flecha al fin de su vuelo, y llevando
cogido con sus doradas patas uno de sus hijuelos cobijado
bajo sus alas. El ave parecio admirarse al ver aquellos séres
humanos y se acercé & ellos: Cedar levanté los brazos como
para detener 4 aquel amigo en su carrera y suplicarle que le
enseiiase donde estaba el manantial. El fuerte viento del vue-
lo del ave agito sus cabellos, mas ésta se alejé sin dar oidos
4 sus stplicas. Ambos siguieron largo tiempo con la mirada,
de colina en colina, su vuelo rastrero hasta el limite en que
el cielo se confunde con el horizonte y se consideraron mas
solos cuando el ave desaparecio de su vista.

Uno de los gemelos murié aquella maiiana y el otro por
la tarde. jEfimeras sonrisas de la dicha, que termina en so-
llozo‘s ¥ que sofoca una lagrima ! Cedar no percibio su sorda
respiracion al morir ; solamente sintio que sus cuerpos pesa-
ban més y estaban mas frios, y que sus cabezas, colgando
del brazo que los sostenia golpeaban su corazon como una
cosa muerta. Su ojo petrificado los contemplo sin llorar, y

enlazando & Daidha con el brazo que le quedaba libre, huyo
llevandoge sus hijos muertos y su mujer, como un espectro
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que conduce las tres partes de su alma, 6 cual victima esca-
pada de la hoguera que arrastra por su sangre los jirones de
su carne.

Asi corrio al azar hasta consumir totalmente sus fuerzas y
en tanto que sus nervios contraidos engaiiaron su debilidad:
aquel paso desatentado, aquel peso, aquel fogoso movimien-
to, impedian que su alma sintiera sus propios males. Cuando
por fin se detuvo, cayé desfallecido, cayendo al propio tiem-
po sobre su preciosa carga; Daidha resbalo de su seno 4 la
arena y él se tendio sobre aquellos dos pedazos de su cora-
zon. El sueiio, precursor de la muerte cuya imagen era, cor-
rio un velo sobre sus ojos, y engaiiando falazmente su razon
con ilusorios ensueifios, le presento el horizonte inundado de
lagos y cristalinas corrientes.

Cuando volvio en si de aquel letargo, el aura matinal hizo
que sus sentidos cobrasen alguna energia; su robusta natura-
leza pudo més que la muerte, y su mirada creyé columbrar
el limite del desierto.

—1Oh! ;Levantate, Daidha, dijo, si aun late tu corazon !
Veo elevadas palmeras que descuellan entre los matices de la
aurora! Los angeles del Sefior se han apiadado de ti.

—i Levantarme, | levantarme ! contesto la madre; zy para
qué? ; Ah tigre, & quien odio méas de lo que el cordero sin
mancha odia el lazo que le arrastra 4 la muerte! jLevantarme
yo, seguirte, ir en pos de tus pasos! jAh! ;Querrias extraviar-
me todavia, no es asi ? ; Desearias infligirme las torturas del
desierto, haciendo morir de sed &4 mis pobres criaturas?

«; Oh no, no! ; El cielo los ha devuelto & mis brazos; mico-
razon los defendera ya siempre! ; Ti no los tendras, moéns-
truo, sino arrancandome la vida! ;Ven, ven & quitarmelos; te
desafio 4 que lo hagas! Dioslos protege aqui contra tus cruel.
dades; en estos sitios los ha puesto 4 cubierto de todo mal.
:No ves cuan contentos estéan en estas orilllas orladas de mus-
gos donde sus manecitas sacan agua tan dulce? ;Como los
refresca la sombra del nentfar ! ; Como desprende 4 sus piés
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juguetones sus sabrosos frutos la rama oscilante del limonero!
i Cuantas flores, cuanta miel, cuantos jugos y gomas manan
de la corteza 6 llueve de las ramas 6 se escapan formando
arroyos de las repletas colmenas! | Qué bien se estd en estos
sitios, que un solo aspecto ofende y un solo mal amenaza, tu
presencia tigre!...»

Y fijando en Cedar esa mirada insistente en que el furioso
delirio parece enrojecer un dardo, y echando atras la cabeza
para apartarse de él, le descargaba fuertes golpes como para
dar mayor expresion 4 sus ideas, estrechaba violentamente
contra su seno los cadaveres de sus hijos y los escondia en
los pliegues de su cuerpo.

En vano Cedar, para disipar aquel delirio, le dirigia las pa-
labras méas carifiosas, buscaba sus miradas y le prodigaba
sonrisas; su tierna solicitud tan solo inspiraba espanto, y
Daidha seguia contemplandole con expresion y gritos de hor-
ror. {Ah! ; Aquel fué el fondo de su amargo céliz! En la ulti-
ma gota bebi6 todo su suplicio. Su vigoroso corazon se habia
multiplicado hasta entonces en el destino de la mujer unida
& su destino por la muerte ; la muerte, isi! pero la muerte,
conservando el amor de lo que se ama suavizaria al ménos
la angustia del postrer abrazo. Volar unidos & mas dulee
mansion hubiera sido para él una amorosa agonia! Pero jque
aquella mirada fija y sombria, tunico punto luminoso que le
quedaba en la oscuridad, le desconocieral... iNo poder atraer
hacia si conla voz ni con los ojos aquel rayo de amor que
poco antes le inundaba ! | Prodigar tiernas palabras & un oido
insensible, y no encontrar mis que un abismo en el fondo de
sus parpados ! ; Pero qué mas? ; Haberse convertido de pron-
to para ella en el objeto mas extraiio y mas odioso ! | Ver ed-
mo extendia los brazos para librarse de su presencia! jAh!
i Esto era recibir cien veces la muerte por aquello mismo que
le hacia vivir, ver desvanecerse el pasado como un sueno,
sentir como se aniquilaba el corazon en que se apoyaba el
suyo !

Al horrido fulgor de tan insoportable tormento, Cedar lle-




276 LA CAIDA DE UN ANGEL

g6 4 dudar de si, deella y hasta de Dios; y 4 la menera del
hombre que pierde todo sentimiento, apoderdse de su alma
el desvanecimiento de la nada, por cuyv abismo rodd, destro-
zandose contra sus agudas puntas. Queddse inmovil contem-
plando a Daidha con la cabeza baja, el pié saliente y unidas
las manos, y asi le fué anegando de oleada en oleada el mar
de los dolores.

Cuando volvio en si para encaminarse en direccion del
oriente, quiso levantar de nuevo & Daidha ; mas esta, crispo
con mas fuerza'sus dedos que parecian adheridos & los fila-
mentos de unos arbustos secos, se aferrd al suelo con feroz
energia, llendse la boca de polvo y de sangre, y cubrié 4 sus
hijos con su pecho para impedir que se los arrebatara su
padre en quien veia su asesino. Cedar no pudo, & causa de
su desfallecimiento, arrancarla de aquel suelo en que la rabia
de que estaba poseida la hacia buscar una muerte voluntaria ;
por lo cual se decidid 4 ir solo en busca de la suspirada agua
cuyo manantial esperaba encontrar pronto caminando con
mas ligereza, sin que le embarazase el peso de su triple carga,
y anticiparse asi 4 la muerte volviendo con la vida.

Echo a andar hécia la playa en que habia lucido un deste-
llo de esperanza. La arena del desierto iba desapareciendo
poco 4 poco, y asi como un sepulturero para medir la dimen-
sion de una tumba, da algunos pasos dejando seiialado en el
terreno la huella de sus piés, los angeles le veian medir &
grandes pasos el campo de su muerte, con el corazon lleno
de luto. Su sombra le seguia como el ala rota que una cigiie~
fia herida arrastra por el suelo: los declives del desierto iban
reduciéndose por grados, y asomaban ya por el horizonte,
cual surgen los mastiles del seno dc las ondas, las copas de
las palmeras de una tierra fecunda. De pronto diviso el
rio que desplegaba sus aguas bajo el velo ondulante de los
canaverales de sus margenes, y 4 su aspecto recobro la espe-
ranza y las fuerzas: desgarro la corteza de una palmera se-
cular, corrio al rio y se introdujo en ¢l. La brisa humeda y
las azuladas ondas subian espumosas hasta el nivel de sus
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sedientos labios, pero Cedar aparto la boca y la mirada del
incitante licor, no queriendo gustarlo antes que Daidha
participara de él; llené de liquido la hueca corteza, regreso
sin demora temoroso de que su trémula mano le hiciera ver-
ter una sola gota, corri6 con el cuerpo erguido, los brazos
hacia delante, viendo todo sus pasos impresos todavia en el
terreno movedizo, y al divisar 4 lo lejos el grupo de las pren-
das de su alma, levanté la copa en sus manos gritando con
todas sus fuerzas.

Mas j ay ! ninguna voz respondi6 4 la suya; ningun brazo
se estendié hacia los que ¢l alargaba. Daidha dormia ya en
el seno de la muerte : el aliento de su boca no agitaba ya el
aire ambiante ; el lagarto se acercaba 4 ella sin recelo; la
moseca y la hormiga recorrian libremente su rostro dormido
y en sus labios entreabiertos dibujabase aun la sonrisa insen-
sata de su postrer delirio. Los niflos yacian atravesados so-
bre su cuerpo en el que parecian esconder sus rostros encan-
tadores ; al ver aquel grupo, cualquiera hubiese creido que la
madre atendiendo & los gritos de sus hijos despues de una
larga jornada, les estaba dando el pecho y que, sorprendida
por el suefio, dormia sola con ellos y 4 los raycs del sol.

Cedar adiviné la muerte en la inmovilidad de aquel fine-
bre grupo, y entonces arrojo la copa, viendo huir la vida con
aquella agua, del propio modo que el hombre desesperado ve
impasible cémo mana su sangre bajo el filo del cuchillo. Re-
volcandose luego a los piés de aquellos adorados séres, des-
cargabase terribles pufietazos en su pecho sonoro, se levan-
taba en seguida para dar insensatos saltos, y cual toro que
escarba furioso el polvo, recogia pufiados de arena, arrojan-
doles frenético contra aquel cielo de plomo; y asi coma se
escupe al rostro de la persona & quien se desea inferir un in-
sulto, asi tambien hubiera querido tener su propio corazon en
la mano para arrojarselo al cielo!

' —Oh tierra, madrastra del hombre! gritaba: | maldito sea
por siempre tu nombre! (Maldita seas en todo grano de arena,
en todo tallo de yerba de donde la vida y el espiritu brotan
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como un veneno! En la mortifera savia que circula bajo tu
corteza, en la onda que te refresca y en el fuego que te abra-
sa, en el aire emponzofiado que haces respirar al sér humano,

4 ese juguete tuyo nacido para morir! { En sus huesos, en su

carne, en su sangre, en sus fibras, en los que el sentido del
suplicio es el unico que vibra; en que las palpitaciones que
agitan el seno de la vida no son otra cosa sino latidos de do-
lor; en que el hombre, nifio de ultrajante ironia, mide las
horas de su existencia por sus horas de angustia! |En que ese
soplo animado exhalado un momento, conoce que es espiri-
tu solamente por sus gemidos! ;Todo sér que lo desconocido
engendra en tu seno, gime al llegar & ti y te aborrece al de-
jarte! jCuantos hombres salen & luz en tus ambitos viven
desesperados y echando de ménos la nada! [Maldita per
" siempre sea la hora lamentable en que he cruzado sobre il
1Qué tu cieno me olvide, sin que en él quede un solo mo-
mento la huella de mis pasos! jQue el viento, cuyas alas fe
rozan con disgusto, disperse hasta la menor particula de
nuestros cuerpos consumidos! Y que en tu haz, oh tierra,
no quede otro recuerdo mio sino la imprecacion que lanzo
sobre ti!

Una estentorea carcajada resond en el aire silencioso, cual
{inica respuesta 4 su insano delirio. Volvio Cedar el rostro y
vio asomar por detras de una eminencia cercana los cinco
gigantes y el traidor Stagyr.

—iMuere, bestia inmunda de angélicas facciones! le grita-
ron. Tu fuerza nos venci6, pero la pérfida astucia nos venga.
Dejemos ese pasto 4 los chacales del desierto ; su muerte nos
conserva en nuestro rango de dioses, y el hombre aguarda
nuestras cadenas!

Asi dijeron , y volviendo la espalda, desaparecieron, mién-
tras el eco de sus voces se iba extinguiendo gradualmente
en las profundidades del desierto.

Tan procaces y despreciativas palabras, que fueron el adios
postrero que Cedar recibia de los hombres, hicieron que éste,
en su frenética rabia, se irguiera contra Dios. Todo el uni-
verso gird en su trastornado cerebro, y ya no tuvo mas que

T T
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Aquel edificio de fuego fué hundiéndose por grados
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un afan, un objeto una idea; anonadar su alma y arrojarla
al viento. Levantandose cual gladiador herido, hizo en las co-
linas proximas inmenso acopio de zarzas y malezas; las fué
empujando con el pié en torno de los tres cadaveres, las acu-
mulé 4 modo de hoguera circular; se metio en el centro de
aquel fanebre circulo, y prorumpiendo en blasfemias 4 guisa
de himno de muerte, saco chispas de un pedernal, prendio
fuego 4 aquel monton de ramaje seco, aglomerado capa por
capa, y cogiendo en sus brazos 4 su mujer y & sus hijos, es-
trocho los tres cadaveres sobre su corazon, Y aguardé impa-
vido el resultado.

Culebreando las llamas en la enorme hoguera, avivada en
breve por el viento del desierto, Jo sepultaron vivo entre
oleadas de humo como las de un mar proceloso envuelven al
triste naufrago. Aquel edificio de fuego fué hundiéndose por
grados; entonces un espiritu celeste bajo & posarse sobre la
llama, y dispersando las cenizas con irritadas alas, exclamo :

—i Desciende, desciende ya que asi lo quisiste | | Mide, oh
espiritu eaido, la extension de tu caida por la de tu remordi-
miento! | Saborea el gusto de la muerte asi como has sabo-
reado el de la vida! ; No te remontards al cielo en que naciste
sino por las cien gradas de la escala del sér, cada una de las
cuales te abrasara el pié al subir por ellas; no podrés expiar
tu crimen de amor hasta que tus cenizas, dispersadas & los
cuatro vientos, reunidas por el tiempo y reanimadas por Dios,
hayan recogido tu cuerpo de todos los elementos para rodear
tu espiritu de nuevas vestiduras, Y, proporcionando & tu alma
otra carnal envoltura, hayas renovado nueve veces tu vida y
las pruebas porque has de pasar, & no ser que el perdon, jus-
{icia del amor, descienda en cuerpo mortal & esta terrestre
morada !

Cuando cesd la voz, desencadenose el huracan sobre la in-
mensa llanura, soplo con todo su aliento sobre la hoguera y
disperso la ceniza en lividos torbellinos, bien asi como el
sembrador dispersa en invierno la simiente por los surcos
Cubriose el occidente de amenazas y de rayos; estremeciose
el polvo del inmovil desiertc ; densos nubarrones, preiiados
de agua y truenos, gravitaron sobre los montes eomo som-
b}‘ia carga, y alzando el hombre su frente 4 la celeste hoveda,
gintio caer sobre ¢l una primera gota.
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Y el anciano puso fin 4 su relato diciendo:—;Gloria 4 Dios!

A Dios,, tinico principio, medio y fin de todas las cosas, sola
explicacion del cielo y de la tierra, tunica clave del espiritu
capaz de descubrir todo misterio !

En seguida extendié su mano para invocarle en nuestro ©

obsequio, y nosotros doblamos contritos las rodillas y la eca=
beza, y asi como el hombre temeroso de derramar su vaso,
salimos silenciosos y extasiados.

La nave, dormida sobre las olas con sus mastiles desnudos,
mecia 4 nuestros marineros 4 la sombra del Libano: la go-
londrina se entretenia-en picotear las velas bajo las vergas en

que la jarcia las habia enrollado. El sonido del pito despertd

al piloto, y el buque volvi6 & surcar las espumosas olas.

FIN.
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tltima fecha abajo indicada
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