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hoy con el ignominioso collar de hierro al hombre criminal.

Para impedir que las manos del esclavo puediesen ensanchat® S

la abertura, se le ataban los codos 4 la cintura con otro beju-=

co, de suerte que s6lo le quedaban libres, ademas de lus‘y
antebrazos, las piernas, con lo cual se le podia oblig
sempeiiar los oficios mas viles, sin temor 4 su fuerza ni & sug
rabia, y se le forzaba {oh vergiienza!

suelo para coger con los dientes los alimentos mas viles que s

¢l hombre saciado arroja 4 los animales!

a arrastrarse por el

ar él {:le-'-)- H o
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Cuando Jedyr y Znaim, preparandose & atarle, le pusieron S
las manos en el cuello para obligarle & doblarlo, al aspecto de 8

un esclavo, triste emblema de su destino, comprendio de una
¢jeada lo que se queria hacer con ¢l, y rechazando violenta=
mente 4 los dos jefes, los derribo,

llas contra el suelo. La muchedumbre se hizo rapidamente ¥

atras al presenciar aquel rasgo de vigor del joven atleta y le- S8

na de terror formé en torno suyo un anchoy silencioso cir==

culo; hasta la doncella, huyendo asustada, corrié 4 guare==
cerse en los brazos de Selma; més Cedar (que tal era el

nombre que la multitud habia aplicado al extrangero, pors

ser el del sitio en que aleanzo su brillante victoria), al verla 8
oir y llorar, comprendit & la primera ojeada sus demostra=%
61 mismo del suelo las ataduras que:s

ciones de terror: recogio
habia pisoteado en Su colera, las llevo sumiso & los piés de
Daidha, y toméandola una mano, se la puso sobre su cuello 2
humillado ante ella. Semejante al fiero leon cuya sangrienta.
mirada se impregna de ternura al contemplar al nifio a quiens
acaricia, dejo sin estremecerse que agarrotaran su CUErpOy

privandose voluntariamente de la fuerza y de la libertad, y8

siguio, humilde y apacible, 4 la hermosa joven que le condu=
jo atado & presencia del jefe de la familia. Alli acurrucados
sobre la yerba y descansando la frente en ambas manos, la
doncella y el anciano le ataron & un tronco, y disputando &
los animales més viles su pasto, alimentose de las bellotas
que le arrojahan.

sujetandolos con las rodi-

Los jefes reunidos dijeron al dia siguiente:
3 —Los cazadores han querido explorar los senderos de estos
= Hontes, y al ver que no vuelven & bajar sus siete hijos al si-
tit? en que los aguardan, tal vez suban hasta aqui en mayor
!fumel'o y mas fuertes. El sitio en que han pastado nuestros
Camellos, las ramas que nuestras manos han desp('njad-o d(;
s frutos's les serviran de guia para encontrar los hmaro;
que los dioses nos conceden para vivir: huyamos pue‘sO ta-ll.l

k"&]os, tan 1éjos, que no puedan seguirnos. El sol, ¢ ,l

iende de mes en mes en los cielos 7o Id wekivitin:
et s BEm, ln() caldea ya lo suficiente
osfera elevada de los bosques; bajemos con él 4 orillas

del Or
ontes Rt :

; tes, y ocultos en su lecho aguardemos & que vuelva
Femontarse.

Y los pastores, e anti
. Esj)aht(?[%’ entonando el cintico de marcha reunian
: i're afios diseminados por los prados: la cabra que vagaha
Bcun(t]c al borde de los precipicios, el onagro pacienzudo, las
[p(:;- as terneras, la oveja cuya lana sirve de blando lecho
: ro que vel ; '  ole-
. ‘[| a por el l}omhre ¥ guia los ganados, el ele-
. asl humano, las quejumbrosas camell '
Ay : 1S queju sas camellas en cuyas ma-
o uentran nutritivo alimento los nifios y las aves do
S € 7 > 9 1 b ’ : 7
- lca?, cuyo canto anuncia al hombre hambriento el fruto
fue a . . \
‘nstinfa ban clle poner : todos estos animales, atraidos por' su
0 sociable y amigo er ¢ ian a
: y amigo del ser humano, seguian 4 la tribu
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por montes y valles, como si el afan de sociedad les com=8

pensara hasta la pérdida de su libertad ! Por do quicra se ad=
vertian amistades secretas, desconocidas; la grulla seguia &
los emigrantes en compacto y volador escuadron; la golon=4

drina, alejandose de los bordes de las peiias, acudian, de pa= S

rada en parada, & posarse en las tiendas, y los viajeros en=%

contraban 4 cada etapa las mismas voces y plumajes en los
aires, | hasta tal punto se acordaban atn de las leyes del pri=2
mer dia aquellos animales, llenos del instinto del amor ! 3
Encontrando en todas partes frutos y viviendas & la vez,
caminaban diariamente algunas horas entonando canciones j
y confiando al lomo de los elefantes las imagenes de sus dio-

ses, y sus mujeres y sus hijos, y cargando los camellos y as=§
nos con sus bagajes, serpenteaban 4 la sombra formando lar=

gas caravanas, miéntras las orillas del rio y las IJ'O\'ed,ns de
los bosques, turbados en su silencio, se estremecian a sus
yoces.

Cedar , cargado con el peso de sus vinculos, marchabal
tambien confundido entre el tropel de esclavos, y lmscaﬂdol
4 Daidha con la vista, iba regando la yerba con su sudors

Asi anduvieron tres veces dos lunas, tan pronto por esoss

enormes surcos que forman los médanos en las mugientes
orillas de los mares, cuyasolas les parecian unirse en cons
fusa lontananza con la linea de los cielos, como por esos vas
lles de hondonadas profundas que multitud de rios sin nom=
bre llenaban con sus ondas y cuyo curso tenian que remontals
hasta su nacimiento, por ignorar ain el arte de eruzarloss

Por fin, descendieron de las cumbres de los montes pob!ado_

de arboles cuyas vertientes se fueron aplanando insensibles
mente, y el Orontes, mas azul que un cielo vespertino, apas
reci6 ante ellos extendiendo & sus piés el radiante espejo dé
sus aguas. '
Corria al pié de un promontorio en cuyas grutas profun=
das resonaban los lamentos de sus ondas aumentados poE
el eco; en aquellos antros tapizados de musgos y agavanzos
trazaban los céspedes faciles senderos, y la arena, lavada po
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el cristalino rio, se deslizaba hasta su azulada méargen for-
mando rugosos pliegues.

La tribu prorumpié en alegres aclamaciones al divisar
aquellos antros secretos, aquellos refugios abiertos en la
roca por manos de sus padres, refugio llenos de recuerdos,
de leyendas, de misterios, en que los hijos de Phayr habian
visto la luz del dia, las madres llevado en su seno el fruto
de sus amores, las virgenes llegado 4 ser esposas y madres,
'y en que las imagenes de los muertos vagaban errantes jun-

“tamente con sus almas. Cada padre guiaba su tribu héacia

'su antigua guarida: el camello, el elefante, el asno y hasta
el perro, parecian conocer el sitio acostumbrado, se detenian

. 4 la entrada y trasponian su umbral delante de su amo.

Despues de dejar en el suelo los fardos y bagajes, la tribu

“se disperso en varias direcciones yendo 4 visitar las tumbas

de sus antepasados. Conocianse estas por alguna ligera emi-
nencia 6 una piedra enorme ¢ algun tronco tendido y cu-

* bierto de hiedra que designaban 4 la posteridad el lugar de
* los recuerdos habitados por un alma. Al volver cada cual de

rémotos paises, corria & venerar aquellas sagradas memo-

* Blas, y semejante al que habla desde el exterior, aplicaba la

boca al suelo y hablaba & sus muertos.

Una mujer decia al alma de su padre:

—iOh padre mio! ;El agua de los ojos corre por debajo de
tierra! ;Es ahi tanamarga como aqui? {Ah, cuinta he ver-
fido en lejanas tierras! Pero ya he regresado. jCuantas ra-

‘mas de los bosques han'caido en las ondas! ; Cuantos espiritus

han ido 4 visitar otros mundos! Los que han bajado hasta

~ahi, ;te han contado lo que hemos hecho desde que no has
" Vuelto 4 salir al mundo? Las flechas de los jigantes han sil-
“bado sobre nuestras cabezas: hemos vivido en el monte de

las tempestades ; Selma ha perdido 4 su esposo en los comba-

- tes. Un hombre misterioso se ha reunido con nosotros, hom-

bre que derriba y extermina & los cazadores : las hijas de
Phayr le miran y lloran ; los dioses nos han bendecido depa-~

randonos sus mas caros dones y volvemos de los bosques con
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las manos llenas de nidos. Lea, tu nieta, tu predilecta, ha cais " Asi hablaban los hombres y las mujeres 4 los muertos,
do en poder de los cazadores siendo aiin muy nifa; por espa= I niéntras depositaban sobre el musgo presentes para su alma;
c¢io de mucho tiempo la oimos gritar en les hosques, y sus® us piés, al separarse lentamente de aquellos sitios, parecian
raptores se sirvieron de sus mismos cabellos paraatarla. Yo praigarse en la tierra de sus abuelos, jtanto puede una me-
he dado 4 luz dos gemelos, varon y hembra: sus blancos® moria querida en los humanos! jAh! Las cenizas de los muer-

diéntes me muerden ya el pecho, y en los ojos del nifio, tan = § son las que crean la patria!

negros como la noche, mi memoria me hace ver tu amor si- 3 - Despues de dar asi libre expansion & sus corazones, cada
guiéndome & todas partes. Miralo, esta tendido junto & mi 3 cual saco sus dioses del arca rodeada de flores en que los
& guardaba, y colocandolos en el umbral de sus antros agres-

sobre el follaje arrancando con sus deditos la yerba que te S8 ;
cubre; miralo cémo enjuga asombrado mis mejillas con su { RS, les rogo que habitaran y amaran aquellas orillas. Estos
manecita : llamalo por su nombre para que vuelva maiiana. 3 _"ﬁd:.loses eran objetos viles cuya adoracion profanaba la crea-

Cerca de alli, reclinada sobre una pequeiia eminencia cu= i wt{flan Y la inteligencia humana : plantas , piedras, cortezas de
hierta de musgo, hablaba asi una madre & la sombra de su S8 drholes, conchas inai recogidas en el lecho de los rios, todo
hija : ctuanto llama la atencion y cautiva la vista, todo cuanto se

—1 Adda, flor de mi seno, lagrima del corazon, soy yo! Los SEESENEEN SueN0S 0 se presenta al azar, indigna saciedad de la
hombres de ahi abajo, en su deseo de poseerte, te hicieron % FQGBS&(!&(Pngdorar, esperal y Lomer qus el ]“’“"'“'LT b
caer en el envidioso lecho antes que mi dulce lecho se ago= N place en fingirse. Cada cual tenia su deidad preferida a las
tara en tu boca. ;Oh! Dime, ;qué leche hebes ahi abajo? SEERROMEES, que tocaba, vendia 6 hacia pedazos & su capricho, y

e

;Qué madre te mece en sus hrazos cantando? ;Qué nombre S ]a cu_al se prodigaba el respeto ¢ el escarnio, segun que la
mas dulce te da Adda mia? Dimelo, para que yo pueda lla- =% casualidad confirmaba 6 no su culto. Todos competian en
marte por dos nombres, para que al venir de noche & hablar 3 linto & adoracion; solo los miseros esclavos carecian de dio-
4 tu musgo, tu alma se despierte y conteste al oir tu nombre. 4 3 ’;ﬁ_&s! Su mano habria profanado aquellos idolos inmundos; la
Hija mia, ;has crecido hajo la yerha en que reposas? ;Tejen | : "‘maldlmon les cerraba entrambos mundos, y si su mano lle-
guirnaldas para tilos hijos de la muerte? ;Te hacen un collar S48 aba & extenderse sobre los dioses robados, levantabanse
con las semillas rojas de los bosques? A veces me parece oir- 8 ontra ellos mil brazos, apedreandoles en cumplimiento de
te gritar, y todas las noches extiendo mis hrazos para cogerte, :

hija mia, pues por mas que mi esposo suspenda tus hermanos = ;:,Cuanclo el pueblo pastor, & cubierto ya de la persecucion
de mi cuello para hacerme pensar exclusivamente en ellos, no : @ los cazadores, huho desempenado los misteriosos deberes
puede horrarte de los dos ojos de mi alma ; yo soy como el ave 3 @5u culto, y encendido de nuevo el fuego de sus hogares
quejumbrosa de ala azul y blanca, 4 quien la corriente del rio, S Unto 4 las cenizas de sus padres, se disperso tranquilamente
al sacudir la rama, ha arrebatado un hijuelo el primero que- POE las orillas del rio y por los prados contiguos, como las
ha =alido 4 luz de la pollada, haciéndolo caer del nido y rodar s ‘abejas de una colmena muy poblada se diseminan por las
4 merced de las ondas; por mas que cobija los otros bajo su ﬁo:'es‘ en torno de un manantial ; y sus dias trascurrieron tan
plumaje, la consume la pena del tnico que ha perdido, y to- 48 sBmejantes unos a otros, que 6lo algunos ancianos contaban
do el dia chilla y mira el agua, y lleva en el pico la comida & 108 que iban pasando.

su hijuelo. Los esclavos pasaban la noche atados al tronco de un ér-
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bol; de dia apacentaban los ganados de su sefior, y reunidoss
todos ellos por miedo 4 los leones, pasaban la vida llorandos

en comun sus cuitas, refiriendo unos como habian perdido sus
libertad nativa, vendida & vil precio, y recordando otros co=%

mo por muerte de su padre, habiale tocado & su madre por

suerte ser esclava, y como, llevada cautiva entre ovejas

cabras, los habia amamantado con leche amargada por elS
llanto. Estos mostraban con el dedo los negros surcos causa=%
dos por el latigo que habia lacerado sus demacrados miem=3
bros ; aquellos sus brazos atados, cuyas ligaduras impediang
la circulacion de la sangre por sus venas, y todos, en fin, es=3

piandose para hacerse traicion més & mansalva, no conser=s
vaban de humano mas que el corazon para aborrecerse. To=

dos miraban 4 Cedar con ojos envidiosos, sirviendo de con=%

suelo y lenitivo su infortunio 4 su miserable vida.
Cedar, por su parte, sin palabra y sin-comprender las ajes

nas, huia instintivamente de los sitios frecuentados por 1083

demés, y guiando sus camellos 4 las més agrias mesetas,
solo recorria los montes y los lugares solitarior sin temor &
los leones que asustaban & sus compafieros, porque las fieras
huian 4 su solo aspecto. Alli, tendido dias enteros junto 4 los;
manantiales, cuyo fugaz murmullo se lleva tambien las pe=8
nas, 0 encaramado en los picos donde mugian los aires, con=
templaba los cielos, las llanuras y los mares y los mil rayoss
que de todo emanaban, y en que se sume el pensamiente

la mirada se posa : este espectaculo de la naturaleza que lé
deslumbraba, la contemplacion de si mismo que le sorpren=

dia en alto grado, las maravillosas escenas del profundo fir=8

mamento , la vegetacion y sus prodigios, y los brutos y el
hombre en sus diferentes relaciones, afluyendo & su mentey

desarrollaban su inerte inteligencia , como la de una persona
dormida que al despertarse piensa y reflexiona. Y todo estd
parecia no ser mas que un recuerdo que sentia renacer desd
el fondo de su alma ; pero cuando pugnaba por reanudar @
hilo de lo presente 4 lo pasado, de sus sentidos & su almag
eclipsabase el rayo dejando de alumbrarle: su memoria s€
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" desvanecia en confusas nebulosidades , pareciale que gravi-
.~ faba sobre su cabeza una boveda que le comprimia el craneo
Ly rompia sus ideas , y desde el orto al ocaso del sol perma-
‘necia con la frente tristemente inclinada sobre sus rodillas.
De esta abstraccion , de este ensimismamiento, le sacaba

| tnicamente la voz querida 6 el ruido de los pasos de Daidha,
~euando iba al medio dia & ordefiar las camellas de Alfin que
" pastaban en torno, y 4 llevar & los cautivos su misero ali-
- mento, como se echa el grano 4 las aves del campo. No bien
0ia ¢l resonar en los bosques la armoniosa voz de la doncella

" que le llamaba, por su nombre, todos sus sentidos vibraban
en su oido ; se levantaba 4 la manera del hombre que se des-
“pierta; y daba al olvido susideas y lo largo del dia, dia que se
reducia para él a la hora de aquella visita. Acudia presuroso
al encuentro de tan dulee voz que sacudia con brusco sacu-
dimiento todas las fibras de su corazon, y tan rapida era en-
*tonces su carrera, que rompia cuantas ramas le estorbaban
"6l paso y que sus piés no parecian tocar el suelo, como si
“tuvieran alas; mas de pronto, cuando se acercaha 4 ella,
cuando los celestes encantos de Daidha aparecian radiantes a
pocos pasos de ¢l, desfalleciendo su fuerza en su alma dema-

& siado henchida, privaba de aliento 4 su palpitante pecho,

flaqueabanle las rodillas, tenia que inclinar al suelo la des-

“lumbrada vista, y de pié, palido y frio como una estatua de
marmol, permanecia un momento apoyado contra cl tronco
‘de un arbol.

Daidha en tanto, acercandose pudica y candorosamente,
corria encendida de jubilo y de pudor, depositaba &4 los piés
de Cedar su rustico festin en las hojas de las plantas, acer-
eaba el 4anfora & los ardorosos labios del joven, mojandolos
con la espuma de la leche, enjugaba con su mano en su abra-
sada mejilla el sudor que por ella corria ¢ el helado rocio ; le
sonreia con los ojos, con la boca y con el corazon , impreg-

~ nando su dulce mirada de compasion y de languidez, y to-

- cando sus ligaduras, que hubiera deseado desatar, se esfor-

zapa en hacerle comprender que de buen grado las romperiat
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luégo le hablaba, mas al ver que él no respondia, y que con==
tinuaba inmovil ante ella guardando obstinado silencio, he=%
saba su frente velada desde el medio dia hasta la noche, ¥3
Cedar la oia llorar, pero sin verla, y 4 veces sentia caer en
sus piés algunas gotas de ese qocreto llanto que ella hubiera®
debido mantener oculto. ;.

Entéonces Cedar corria & reunir el ganado, sujetaba por el :
cuello el hijuelo del camello, miéntras Daidha , arrollada®
junto 4 la madre, oprimia entre sus dedos la abundante ubre.
Cuando el anfora estaba llena de humeante leche que rebo=3
saba espumosa de la vasija entre sus dedos, para evitar quess
el liquido se escapara por el orificio ,
rosa y el narciso, y echando en ¢l estas flores,
fora con un pertumddo ramillete.

El joven humedecia sus labios en el sitio de la vasija dondc
la doncella habia aplicado los suyos, y bebia un poco de le=
che cobmo un cabrito al que se desteta; en seguida, levantando
el anfora con sus brazos nerviosos, y reuniendo los cabellos &
de la joven para que la sirvieran de sosten, se la ponia sua=#
vemente en equilibrio en la cabeza ; Daidha entonces, levan=
tando & modo de asas entrambos brazos, se volvia para son-"
reirle y huia presurosa, dejando a Cedar como si le arranca- 3
ra el corazon llevandoselo consigo. Veia-éste sus cabellos, §
oscilando como un ala, deslizarse entre los troncos de loss
platanos celosos; la seguia con la vista, caia de hinojos sobre
la yerba en que habm quedado impresa la huella de sus

cogia en los campos la 8
tapaba el &n-=

hlancos piés, y la mordia con su callada boca, y 4 la manera 8§

de un hombre pensativo que cierra los ojos para perseguir
una idea creyendo madurarla asi mejor, permanecia largo &

rato con las manos puestas sobre los ojos para ver mejor
i veces aplicaba el
oido por si la murmuradora brisa llevaba hasta él un acento 3
de la lejana voz, y cuando, en la desierta soledad causada

mentalmente la imagen desaparecida;

por su ausencia, todo era de nuevo aislamiento, silencio y

oscuridad, entristecido todo el dia con su harto rapida

partida, su alma impaciente aguardaba su nuevo regreso.
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- Asi trascurria para él, entre regreso y ausencia y ausencia
'y regreso, la miserable vida, que perdiendo hasta el senti-
miento de sus duras cadenas, se concentraba toda entera en
unaidea, en un placer, en un tormento: alma que, para sus-
tental‘ su vida interior, tan sélo tenia una imagen en el cora-
n y una hora en todo el dia.
" Miéntras tanto su cuerpo se desarrollaba con la edad, lle-
ndo al apogeo su belleza varonil; de su alma trascendia &
s facciones su celeste origen sin que él lo echara de ver;
n aquel cuerpo agarrotado de esclavo envilecido se advertia
I no sé qué propio del cielo, y su mirada, 4 pesar de ser
ulee y tranquila, despedia llamas cuyos fulgores velados
gausaban profunda impresion en las mujeres. Como para
vengarse de la estipida abyeccion en que se le tenia sumido,
* descollaba por su estatura sobre todos los demas hombres, y
‘ sémejante 4 un leon cautivo, no podian todos ellos ménos de
“admirar al esclavo dun humillandole: timidos y recelosos,
thuian de su aspecto, y llenos de respeto y de vergiienza, ba-
aban al suelo la vista. Daidha era la tinica que se atrevia &
mandarle con el ademan; él no miraba 4 nadie sino a ella,
espreciando 4 los demas; y leyendo en sus ojos la mirada
miciada, la prestaba obediencia dun antes que la joven pen-

& 8ara mandarle algo. jAsi tambien el arrogante toro guiado

F la mano de un nifio, obedece al amor, y sigue sus pasos

in necesidadad de cadenas !
‘Daidha se sentia orgullosa del imperio que ejercian su voz
su mirada, y envanecida de ser la unica que suavizara tan
‘Salvaje caracter, consideraba como un honor para ella aque-
12 noble esclavitud. A veces daba alguna orden al mancebo
on presencia de los demas, solamente por que fueran testigos
‘el poder que tenia su acento ; y el rostro de Selma radiaba
por su hija ; y Phayr se manifestaba alborozado al contar en
S0 familia aquel esclavo mudo, que era su fuerza y su honor,

¥ la muchedumbre envidiosa admiraba su fortuna.

Cierto dia en que Daidha, pesarosa y compasiva, decia
ntre si : «;Oh! ;qué seria si pudiera comprenderme!» alzo
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los ojos por acaso, y vio un ruisefior de voz melodiosa, queél
posado en la rama de un arbol en que se mecia su nido, lle=
naba de gratas armonias el silencioso bosque con sus alegres
trinog, miéntras sus - polluelos, al escuchar su himno, pare=
cian ensayarse en balbucearlo. Cantaban y cantaban, pero si
inexperta lengua, al querer imitar una nota 6 un gorjeoy
descuidaba otros mil, 4 pesar de lo cual su voz se asemejabas
por momentos al eco mal velado del tono que reproducia, ¥
los acentos salidos del nido, 4 los que el ave re complacia en}
responder, parecian confundirse con los suyos propios.

Al oir la virgen aquella lucha de canciones, comprendids
que las avecillas se aleccionaban mituamente, y que repi=
tiendo varias veces el estudio del mismo acorde, acababas
por conocer la melodia del canto, que en ellas no era sing}
una costumbre adquirida. Esta r)bscr vacion fué un rayo -\‘
luz para ella y al punto se acordd de Cedar.

—1 Es mudo como ellas! ;Si yo hiciese otro tanto! exclaméf
si yo fuese este ruisefior dulce simbolo que ensefia el canto ¥
la palabra 4 sus hijuelos, los cuales, 4 fuerza de deletrear ese!
canto con sus pequefias lenguas, acaban por entenderse entrel

llamandose mituamente! ; No es asi como ensefian lash
madres 4 sus hijos, que imitan con los ojos los movimientos!
de los labios maternos? Tal vez jay! Cedar no ha tenidol
madre. jOh! Sime fuese dable sustituirla hoy... si, ]orrr'and
desligar su lengua con la mia, llegase el eco de mi pcnsa—*
miento & inspivar el suyo! jSi l‘Ppi[IP]‘a ¢l las palabras ques
mi madre me enseiio !... Entonces, si yo le debo la vida, ¢l
me deberia el espiritu. Yo leeria en el fondo de sus ojos 10}
que piensa, y nuestras almas no guardarian ya este silencio

i Cuén répidas pasarian las horas escuchandole! ; Oh ! Desde'.

mafiana me propongo intentarlo en secreto !

Y levantandose de pronto como cediendo al impulso de un 3

brazo, estuvo toda la noche dando vueltas & estaidea en s
imaginacion, y cuando alumbro las selvas el primer rayo del
sol naciente, eorrio en busca de Cedar.

Estaba éste aquel dia tendido & la orilla del rio cuyas agu&
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inelinandose héacia su propia imagen y queriendo cogerla;
1mas al ver que sus manos, enturbiando el agua limpida, tan
‘s0lo abrazaban las ondas oscurecidas por sus arrugas, llo-

~ raba por aquella imagen, y en su deseo de volverla a ver,

‘dejaba trascurrir un rato hasta que el movible espejo reco-
braba su tersura.

. Sonriendo Daidha al observar la ilusion de que era victima
‘Cedar, se fué ocultando de arbol en arbol para sorprenderle,
y amortiguando el ruido de sus pasos en el flexible musgo y
teteniendo el aliento, avanzd muy de quedo, hasta que,

asiéndose de la verde cabellera de un sauce, asomoé la cabeza
~al rio por encima del hombro del mancebo, de suerte que las
“eristalinas linfas que 4 sus piés corrian, en lugar de un ros-
tro encantador reflejaron dos.
Engaiiado Cedar de pronto por aquella imagen, y viendo
pillar en el agua el dulce rostro de Daidha, tomé por reali-
ad tan vana ilusion, lanzo un grito, extendio los brazos y se

rrojo al rio como una flecha, creyendo que la corriente se
levaba envuelto entre sus ondas aquel hermoso cuerpo en
‘busca del cual seria él capaz de ir hasta las entrafias de la
“tierra. Sumérgese para sacarlo del agua arrostrando la
muerte, vuelve & sumergirse hasta tres veces, y no salié 4 la
orilla sino al oir los gritos de Daidha que, entre temerosa y
najenada de jubilo y pasando de la risa al llanto, le llamaba
4 su lado. Acudio Cedar, y la hija de Selma, comprendiendo
“aquel dia la intensidad del amor que el joven la profesaba, le
amo & su vez.
* Para que no padeciese de nuevo el mismo error, sentose la
i doncella junto 4 é1 sobre la arena del rio, y le hizo notar por
seilas como las aguas duplicaban los arboles, los rebafios,
“del propio modo que habian duplicado sus imagenes, vana y
“falaz apariencia de los objetos reflejados; y él manifesto des-
e entonces especial predileccion por el rio que reproducia
'en sus ondas la figura de Daidha, y siempre la buscaba en
“ellas, aunque ésta estuviera ausente.
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Enténces como la madre que ensefia & hablar a su hijog
pronunciando con claridad la palabra y designindole el obs
jeto & que la aplica, asi tambien los labios de la virgen le sits
vieron de guia entre la vista y la palabra, y la primera qués
pronuncié por tal manera fué Daidha. ; Daidha! ;DaidhaiS
Este nombre dulee y sonoro lo repetian cien y cien veces los8
labios ardorosos del mancebo, y siempre que su corazon 108
pronunciaba asi, veiase recompensado con una sonrisa qués
le servia de grato estimulo. {

i Oh! ; Quién podra pintar el jibilo que sintié la venturosas
doncella, al oir pronunciado por vez primera su nombre, s
propio nombre revelado por el amor? Parecia que una sola
palabra habia duplicado su sér, que merced & él vivia dos8
veces: primero, en si misma y despues en el sonido de a8
amistosa voz que la llamaba. Ella le respondia pronunciandds
el nombre de Cedar, nombre que muy en breve se confundids
con el otro : sus labios los repitieron juntos mil veces, conio8
dos sonidos arménicos reunidos por un solo acorde, y cuandas
el mismo instinto les hacia volver & repetirlos, no los pmqf‘
naneiaba sino para reunirlos de nuevo! !

Cedar, que leia 4 cada sonido su propio contento en los
0jos de la enajenada Daidha, observando ya la satisfaccions
que causaba, abandonabase gustoso 4 sus dulces lecciones, y
por aleanzar una sonrisa de la boca amada , parecia intorro=%
garla & su vez con la mirada ; le designaba un objeto , ella le
decia su nombre que sus labios novicios procuraban pronun==

ciar al punto, y aquella mirada amante y aquella voz femenil 8

lo grababan todo en su alma por el intermedio del oido y de=3
los njos.

Lo primero que pregunto el feliz amante fué lo que mas 8
admiraba en Daidha ; su frente, sus facciones, su boca y"
aquellas perlas que, asi como su sonrisa, asomaban entre sus 3
labios de carmin ; sus brazos, piés y manos y el sedoso velos
de su cabellera que le cubria todo el euerpo, y sus ojos, y=&
aquel estremecimiento que le causaba su presencia, y la @

abrumadora tristeza que sentia por su ausencia, y aquella3
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sombra sin cuerpo que estrechaba entre sus brazos , y por
diltimo todo cuanto se pintaba 6 bosquejaba en sus ojos, en
Sus oidos y en su mente y tenia conexion con ella.

Pasando en seguida 4 cuanto la joven llenaba con su pre-

§ sencia o sus recuerdos, la asediaba 4 preguntas por sefias, y

8t alma, abriéndose 4 la inteligencia 4 medida que escuchaba
Su v0z, se fijaba 4 la vez en la naturaleza entera: el firma-
‘mento, el dia, la tierra, el arbol en que cantaba el pajarillo,
el rio que corria, las plantas, los ganados, las flores y cuanto

“ipresiona la mente 6 cautiva la mirada, las sombras y la
iz, el silencio y el ruido, lo que anda 6 lo que vuela, 4 nada,
S 0se cierne, ¢ luce, indicado sucesivamente por su fogosa mi-

da, recibia su verdadero nombre de boca de Daidha y pa-
saba & su alma, y la palabra de la virgen parecia crear para
todo el universo al designarle por su nombre tan diferentes
etos.
Daidha triunfante y estremecida de jubilo, le pagaba cada
palabra con una casta caricia, y besaba aquella boca cuya voz
abia vibrado por primera vez al eco de la suya. Luégo se
archaba atravesando los campos con lentitud, como aquel 4
Uien preocupa una idea, acariciando en su mente y ocultan-
0én su corazon, cual amoroso’secreto, su gloria y su ventura,
edar se quedaba pensativo 4 la orilla del rio, viendo su ado-
rada imagen en cada una de las palabras que acababa de

“Del propio modo que dos claros riachuelos que circulan
"Por los prados, separados en su curso por un estrecho ribazo
weflejando cada cual en sus respectivas ondas sus bordes,

S8U firmamento y lo que los atraviesa ; si en un dia de estio la

#zada de los pastores derribala muralla de flores que los
Wvidia, atraidos mutuamente su aprisionado caudal v sus
ondas que se llaman, acaban por extenderse y confundirse.

- ¥ desvanecen sus bordes bajo su comun cristal, y amoldan su

Corriente al mismo paso, y no teniendo ya més que una sola
margen para su lecho, tampoco se refleja mas que una sola
\magen en sus aguas mezcladas ; asi tambien entrambos j-
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venes, cuyo pensamiento estaba dividido en dos por el obs

taculo de los sentidos y por carecer aquel de acentos, cuandg
el uno llegd 4 comprender la palabra de la otra, hablada pog
instinto y comprendida por amor, reflejando en comun el
universo en torno suyo, parecié que sélo tenian un alma em
vez de dos. ]

Desde enténces Daidha siguié dandole lecciones 4 orillag
del rio 6 en los montes, de suerte que el esclavo, instruidd
muy en breve por la doncella y triunfando de su ignorancid
4 la voz de ésta, poseyd al fin ese sublime lenguaje de lo§
humanos en que cada vocablo representaba el objeto y sul
imagen, lenguaje en que parecia revelarse el universo, eml
que hablar equivalia 4 definir y pintar; porque el hombré
no habia empaiiado aiin, en su delirio insano, ese gran ess
pejo en que Dios le hahia hecho leer, ni esparcido al aza¥
por todas partes sus pedazos, poniendo su verbo mancillades
sobre el verbo Divino! :

Enténces sus platicas, mas intimas y prolongadas, tuvie=
ron un giro mas elevado, pasando de la tierra 4 cosas mas
sublimes: ella le referia, en su candorosa sencillez, las histos
rias del cielo y de la humanidad, historias de la infancia, en
las que todo era maravilloso, en que las leyendas, ampliad
al pasar de oido en oido y eoloreadas con la falsa luz de su
tradiciones, llenaban la mente humana de ilusiones sin}
cuento, 4 la manera de esos fantasmas engafiosos en qué
abundan las tinieblas nocturnas éantes de asomar la luz del
nuevo dia.

Explicabale Daidha que cada familia de los dioses hab
creado una porcion de los cielos, y que otras, precipitadas
causa de luchas sostenidas en el cielo, habitaban la tier
despues de su caida; deciale que el aire, la tierra, el fuego ¥
los mares obedecian & su respectivo sefior; que envidioso$
siempre unos de otros, se desposeian mituamente del domi=
nio que ejercian sobre todo cuanto vegeta y respira; que
combatian entre si, llevados de horrenda safia, en forma
elementos ; que unos amaban & los hombres como hermanos

R
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‘miéntras otros le tenian declarada una guerra inexorable ;
* que, 4 fin de engaiiarlos, se trasformaban 4 veces en plantas,
piedras 6 troncos, en cuyos objetos se les retenia ‘aprisiona-

{los por medio de encantos, y que excepto el onagro, el per-

y el esclavo, cada uno de los individuos de la venturosa
tribu tenia su dios.

~ Pasando luégo 4 los relatos de las familias humanas, le re-

velaba lo que era el hombre y sus fenémenos ; cémo el hijo

nacia del padre y crecia ; como se le enlazaba con doncellas,
hermanas suyas; como la joven madre, al dar al hombre &
z, tenia. en su seno el fecundo manantial de su sustento
que el amor impedia por espacio de doce meses que se ago-
fara hasta que la criatura podia hablar 'y correr ; c6mo los
dioses amigos le proporcionaban en toda la naturaleza asilo
* ¥ alimento en los bosques, y como los ancianos, siempre

Vigorosos, vivian tres veces cien afios, si lograban escapar

(e las flechas de los jigantes.

* Aiiadiale que la muerte, envolviéndose en el velo. de un

misterio trasparente, era un prolongado suefio en el terres-

siire lecho, y que durmiendo bajo el musgo se hacia lo mismo

| que se habia hecho bajo el azulado firmamento ; que el hi-
& Juelo acariciaba desde alli 4 su madre, que la esposa descan-
saba alli sobre el hombro del hermano, que los numerosos
{ebaﬁos pastaban sosegadamente la yerba,’que los feroces
igantes no bajaban alli nunca, y que 4 los apacibles fulgores

= 8 una noche subterranea, los dioses buenos reinaban alli
vencedores de los dioses del 6dio y la venganza, sin permitir

cceso mas que & la voz de los amigos, que hablaban al

il 4 los adormecidos manes de los difuntos.

Cedar, escuchando estos relatos con toda su alma, absorbia

@ humanidad en aquellos labios femeniles, identificandose,
“eonfiado y crédulo, con cuanto la ingenua doncella le decia;
¥ asi como nuestra carne procede de la leche materna, com-
lletamente rodeada de humana atmoésfera, hasta adquirir la
igura de homhre, asi tambien al oir Cedar tan candoroso
ento, convertiase en hombre en cuerpo y alma, acostum-

0165518
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brabase 4 las impresiones de tal, y solo diferia de los hom:
bres por la servidumbre en que gemia. 3

Distraido cierto dia de estos relatos, pregunto & Daidha u
cosa que le estremecio :

—Dadas las costumbres celosas de los hombres, le dij
s permiten éstos que los esclavos tengan esposas? Y si fijans
do alguna joven sus miradas en uno de ellos, le entregara S
corazon ; que dirian los ancianos?

Daidha bajo los ojos al oir estas palabras, palidecio é hi (
un movimiento involuntario de horror.

—; Acaso tienen dioses los esclavos? le contesto. g Por veil
tura tienen hijos, ellos que carecen de abuelos? :

Y sefialandole con el dedoun gran monton de piedras qué
habia en un sitio lagubre & orillas del rio, prosigio en vo&

baja :
—ILas madres me han contado cien veces al pasar por af
que una joven... su nombre se ha convertido en oprobio sus

yo... esas piedras aumentan diariameate sobre su cuerpoj

cada una de nosotras, cuando acierta & pasar por ese sit
aparta la vista de él, prorumpe en maldiciones y ti'ra.
piedra, y al arrogarla exclama: « Perezca quien la 1mité
muriendo infamada como ella y en el mismo suplicioly =
Desde aquel dia, cuando Cedar veia llegar & Daidha, ace

giala meditabundo y al pronto contenia los impulsos de S
corazon, y en el esfuerzo que para ello hacia, veiase en S

rostro la lucha que sostenia el ardoroso instinto de su co
zon con un pensamiento sombrio; & veces la escuchaba dis
traido, cerraba los ojos, y su piel arrugada por una contr
cion nerviosa, se estremecia como se estremece y frun€
nuestra frente cuando ecruza por ella una grave idea. Per
cuanto mas triste estaba ¢, méas se esforzaba la amable don
cella en disipar la sombra de su melancolia, considerandos
dichosa al triunfar de su fingida frialdad con su armonios
acento y sus castos halagos.

Si su amoroso esfuerzo resultaba alguna vez infructuos
sentabase delante de Cedar triste y compungida ; reclin
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& la cabeza sobre las rodillas unidas del maneebo como sobre

n apoyo que un hermano querido nos presta y le miraba,

mida y silenciosa, hasta que sus ojos se llenaban de lagri-
mas, y 4 la manera de dos flores sacudidas por la tempestad,
brotaban de ellos dos gotas de agua del corazon que surcan-
:é’b sus mejillas, iban & caer sobre las rodillas de Cedar abra-
‘sando el sitio en que los rizos de sus cabellos se enroscaban
"€n su mano, miéntras que los torneados globos de su seno,
‘henchidos de tristeza y pesadumbre, levantaban 4 cada aspi-
pacion el velo que los cubria, bien asi como las ondas sumer-
‘gen y dejan ver alternativamente, a impulsos de la brisa ves-
“pertina, los lirios acuaticos que en ellas crecen.

—; Por qué, le preguntaba con acento mesurado y de re-

& eonvencion, por qué acudes ahora con tanta lentitud cuando

té llamo ? Mucho mejor me oias cuando no hablabamos; en-
dnees te bastaba oir el rumor de mis pasos para que corrie=
B8s & mi encuentro. Desearia conocer, oh Cedar, la causa de

[risteza. ; Te hace languidecer tu triste suerte? ; Te abru-
a tal vez mas el peso de tu cautividad desde que tu corazon
S8 abiertoa mi voz? ;Te lastiman y humillan esos vincu-
:lps? iOh! Si asi fuera, 'ven, ven; yo te los quitaré! Dame tus
"piés, tu cuello, tus hombros y tus brazos; mira, ya estas
dibre, hermano mio, corre ahora por donde quieras. Vete a
as selvas a donde tu madre te llama : Daidha te amara si te
uedas por ella; mas si no vuelves 4 ponerte de nuevo esas
ligaduras, ella dara, oh hermano, sus miembros por los tu-
§0s. Recobra la libertad de que por mf te han privado : si mi
Juerte te emancipa, ; qué me importa la vida?

Y miéntras asi decia, habia deshecho los lazos de siete
Yueltas que le oprimian, y Cedar, saltando cual arrogante
20ro cuyo yugo desprendido rueda 4 sus piés por la yerba, se
€rguia en su gracia y libertad procurando borrar con las
manos la huella impresa aun en sus miembros lacerados por
la cautividad : en seguida, prorumpiendo en gritos de jubilo,
€orrio 4 echarse en el rio, donde se puso 4 luchar con las olas
f contra la corriente: al salir luégo de él cubierto de humean-
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fogoso, y cruzando de un salto barrancos y cumbres, parecia 8
desaparecer para siempre en los desiertos.

Estremecida Daidha ante fuga tan imprevista, le tendia lo
brazos, y ya le habia perdido de vista, cuando con pié mé
veloz y flexible que el de un gamo, presentose de pronto Ce

dar & su lado, diciéndole, con la mano puesta sobre la ardo=%

rosa cabeza de la joven : 2
—; Por qué tiemblas? ;Temes que me quede en los bos=3

tranquilizarte ? Tomalas. Pero no son ellas, oh hermana mia, 3
las que me encadenan : no, no necesito de tan vergonzosos
lazos. La cadena que me sujeta, oh Daidha, son tus ojos fijoss

en los mios, es el eco de tu voz que me llama sin cesar, es el

efecto abrasador que imprime en mi tu beso, es la interminas8
ble hora que paso, esperando tu regreso ; es, en fin, tu ima=g
gen que todo el dia me ilumina! Ese es el yugo del corazons

que en mi mismo llevo, yugo que no podrias romper aunque:

quisieras, y que no me ha impuesto nadie ni de nadie he re-2
cibido, sino que lo he tejido con mis propios pensamientos. s
Aunque me devolvieras mil veces mi libertad perdida, otras$
tantas volveria 4 afrecer mi vida & tus piés ; volveria siem-3
pre, cual esclavo, 4 seguir la huella de tus pasos, y 4 incli= %

nar la cabeza bajo tu mano.

Y Daidha lloraba al escuchar tan insolitas frases, miéntras:

Cedar proseguia :

—i Oh mi solo y unico idolo! T eres para mi padre, ma==3
dre, patria y divinidad! Agua que calmas la sed de mi cora==

zon, sombra de mis pensamientos, sol de los dias ardientes,

luna de las noches heladas, gacela domesticada, de miradas
tan dulce que el leon la lame deponiendo ‘su ferocidad ; ven, |
tocame ! ; Ves como me posees? ; Ves cuan pronto cedo a tu
méas insignificante deseo? ; Ves como desde el fondo de los®

e

bosques acudo & una sefial tuya, para obedecer 4 tus ojos y
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' llegue 4 causarle tedio su servidumbre ; que no responda una

“wez siquiera al.oir su nombre; para él es el desierto el sitio
€n que no te encuentra! Tus ojos son & mi corazon lo que el
luminar que recorre el firmamento es a las estaciones calu-
rosas, lo que el sol 4 las plantas. | Donde quiera que tus mi-
radas descendieran sobre mi, yo arraigaria bajo los rayos que

6 ti emanan ! Pero hazme oir solamente una palabra de tu
boca, lo que se dice al perro que lame humilde la mano de su
duefio y se tiende 4 sus piés: entredbreme esos cielos vela-
dos por tus largas y negrisimas pestafias ; haz que mi cora-

las palmas !
Yla virgen, arrobada al escuchar estas palabras, hacia

Hinocentemente lo que ¢l le pedia, dejaba brotar himedas

llamas de sus ojos azules, le mandaba risuefia con su voz
nida, pasaba su dedo aéreo por sus cabellos, permitia que

misma inefable embriaguez. Y cuando el sol proximo a su
480 hacia que la sombra de las palmeras creciese en lon=

Proceder de su compasion, anudaba como antes los vinculos
de Cedar, baiiandolos con su llanto,

apogeo, adquiria mayor brillo con su candida ignorancia,
Pero ya sentia de vez en cuando cierta vaga inquietud que le
hacia temer la soledad del desierto. Triste, pensativa siem-




