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por tal declaracién, y balbucea 4 me-
dia voz:

—Pero si ellos me saludan en 1a esca-
lera, yo no he de... no he de..,

Y pone lastimoso talante, algo azora-
do. Madrina se siente llena de remor-
dimiento y de compasion, |Pobre cria-
tural |Tan nifia, y ya la torturan las
diferencias de los hombres! No obs-
tante, es imposible consentir, Madrina
emite un principio decisivo:

—Nunca debe olvidarse 1a cortesia.
Naturalmente, si os éncontrais por la
escalera, debéis saludaros. Pero con-
viene que no alternes con esos chi-
quillos,

La cosa mejora. Madrina ha recobra-
do su amabilidad, Minnie no alternard
con los nifios Peborde; entendido. Pero
sila casualidad les aproxima, no le estd
prohibido saludarles. Por algo se em-
pieza... El rostro de Minnie se aclara;
la nifia dobla su labor y propone lo si-
guiente:

—:Podria poner 4 Bobby el delantal
de mi mufieca grande? £l serfa mi com-
pafiero de juegos, puesto que no tengo
otro...

Madrina no se siente con valor para
negarselo. Bobby pagari las consecuen-
cias de su firmeza, resultando con ello
nueva victima indirecta de las pasiones
anticlericales,

Ha

oo

Mo i
o

2

&l it o 2 St

2 i :'Ju_g_

CAPITULO 1V

sa.aes3on Ag ]as mafianas 4 las once
2 20l ,“;;l menos cunftzo, como‘ ]el

Al § tiempo no esté muy malo,
‘ @{ Minnie acostumbra 4 d.ar
Q..;Tyjﬁ\} un paseo con la ss’.ﬁonta_
Noemi. Esta es la regla establecida por
madrina quien, en todas las cosas ama
el orden y la disciplina. A Minnie no le
interesa exageradamente, sobrc. todo,
cuando no es su fantasia la que dicta su
aplicacion, Asi que mds de una vez paso
inadvertida la hora del paseo. Pero hace
algunos dias que le ha dado por se'r
puntual, tan puntual, que hoy ha sido 14
propia Minnie quien ha pr-eguntado si
era ya hora de vestirse, Dias thré:S se
quejo, infinidad de veces, con a]gun%
acrimonia, de la escasa variedad de los
itinerarios y de la fealdad de los lugares
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que rodeaban la calle de Varennes.
Pero, ahora, guapamente se acomoda 4
ellos; mejor dicho, es ella 1a que, rehu-
sando toda modificacién, parece encan-
tada de dar cada dia el mismo paseo,
Siguen la calle hasta la explanada de
los Invélidos, siempre por la acera dere-
cha; luego se dirigen 4 Ia izquierda y
€ntran en un parquecillo enverjado, con-
tiguo al hotel. All4 se invita 4 Ja sefio-
rita Noemi 4 tomar una silla Yy 4 sen-
tarse, mientras Minnie se entretiene
jugando sobre la arena,
¢A qué se debe tanta puntualidad en
Minnie, de ordinario tan aficionada 4
quebrantar las consignas? ¢A qué esta
regularidad en Minnie, de ordinario
tan dvida de cambios y de novedadés?
Madrina se felicita por los progresos del
espiritu de disciplina en su pensionista
atribuyéndolos en gran parte & su pro-
pia influencia, Madrina es una mediocre
observadora y su error es profundo. La
causa principal de que se desarrolle esta
virtud en Minnie es muy distinta, Ra-
dica principalmente en estos dos hechos:
primero, que por el itinerario escogido
pasa por delante del instituto Vornage;
segundo, la salida de los discipulos del
instituto Vornage tiene lugar 4 las
once,

El instituto Vornage, situado en el
nimero 64 bis, tiene por objeto la pre-
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paracién de los nifios de ambo§ SeX0S
para su ingreso en el circo; alli seles
inculcan los principios element&lt—;s der
una educacién extrictamente laica ¥
democratica. El sefior \io:‘nag_‘;‘et es el
propio hermano del concejal rmhcui-so}
cialista de Grenelle y autor del .I[em‘.'m.
del ciudadano, prefaciado por D, Fer-
nando Buisson, y honrado con la s_urs-
cripcion del ministcriq de .Insl.rp.ccwn
ptiblica. Contrajo matrimonio civil (3011
la sefiorita Archimbau, hija 'dei pios
cripto de la Commune, _:150c1;1d? “t‘:su
obra pedagdégica. Esos titulos e:\phum
suficientemente por qué el (lylplltﬂd.o
Peborde confié al instituto V ornage
el cuidado de formar la inteligencia y el
cardcter de su hijo Maximiliano y de su
hija Soffa. Todas las mnﬁapus1 yendo 4
la plaza, la cocinera les L']..C]ﬂ., a 1.}5 mje-
ve, 4 1a puerta del colegio. A las once,
la muchacha que asume las funciones
de criada de los nifios y doncella de la
sefiora Peborde, va 4 buscarles, escolta-
da de Luld, y 4 fin de que suceda el
recreo necesario al ejercicio cer{,:b_ml,j
les acompaiia al parque d.e los Invuh_d‘os
cuyas condiciones de hn;;‘m_ne §ongej\geA
lentes v donde pueden dedicarse 4 inte-
resantés estudios comp:u'ztd.o's sobre la
oalanteria de los jévenes militares per-
?enecientcs 4 distintos cuerpos y la L‘].e
los viejos invalidos, los cuales, no sin




110 A. LICHTENBERGER

lozania, conservaron las tradiciones ca-
ballerescas de la antigua Francia,

.Ocurre, pues, que, casi cada dia, Min-

nie y la sefiorita Noemi encuentran en
la escalera 6 por la calle 4 Luli Pebor-
de y 4 la criada; que las siluetas de
sus hermanos mayores se dibujan ante
el portal del instituto en e] momento
que Minnie Io deja 4 su derecha y, en
fin, que un poco mds tarde, vuelven 4
encontrarse en el parquecillo Y se entre-
£4n por espacio de una hora 4 diferentes
Jlth‘O.‘?, separados tnicamente por un
éspacio de pocos metros. Es imposible
Que no resulte algo de semejantes coin-
cidencias.., '

;th no vayan 4 imaginar que Minnje
olvidando sus promesas ¥ las 6rdenes d(;
madrina, haya anudado culpables lazos
con los vecinos. La nifia no pretende
«alternar con ellos», entenddmonos
PEro, segiin los mismos principios dé
neutralidad formulados por madrina, le
€s permitido saludarles al cruzarse éon
e]lc‘}s, Y jamds le fué prohibido mirarles,
Asi que, todas las mafianas, Minnie con-
templa 4 los nifios Peborde ¥ los nifios
Peborde contemplan 4 Minnie, :

J)c_pronto, no sin cierta aprensién,
Minnie empez6 4 examinarles. E| ana-
tema que lanzara madrina sobre «esa
gente», algunas frases evasivas pero
iquietantes, que escaparon 4 la sefiori-
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ta Noemi en respuesta 4 reiteradas pre-
guntas,y unas categoricas declaraciones
formuladas por Orasia, la incitaron 4 no
aproximarse demasiado 4 los miembros
de una familia que todos los dias «co-
mian carne de cura». Esta expresion,
entendida primitivamente en sentido
literal, inspiré 4 Minnie un terror pro-
vechoso que, desgraciadamente dismi-
nuyé muchisimo el dia en que le fué
revelado su verdadero sentido. Desde
aquel entonces la nifia aporté 4 sus ob-
servaciones mucha mds libertad de
espiritu. Y hoy se encuentra en estado
de formular un juicio definitivo sobre
todos los trazos caracteristicos, cualida-
des y defectos de la progenitura del
representante del pueblo.

Sofia Peborde, precisa reconocerlo, es
una pécora. De tal la calificé Orasia.
Minnie conviene en esto. Ello se debe al
insultante menosprecio que profesa
conscientemente en sus habladurias
la sefiora Peborde, madre, para con la
«vieja beata del primero»; se debe 4 las
doctrinas igualitarias del colegio Vor-
nage; se debe principalmente 4.que la
joven Sofia Peborde pone en juego
Su amor propio, eximiéndose, paracon su
contemporédnea, del perjuicio aristocrd-
tico de la cortesia y demostrdndole un
desdén sin limites, lo cual traduce prin-
cipalmente con una significativa mueca
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al encontrarla por 1a escalera, 6 pisdn-
dola 4 lo mejor, aunque fingiendo no
hacerlo adrede, y declarando en voz
muy alta, durante sus estancias en el
parque, que siente un horror atroz por
los pazguatos que miran 4 los demds
como bestias curiosas. Sofia Peborde no
es una bestia curiosa. Es tnicamente
una nifia flacucha, seca, un tanto mal
educada, de tez obscura y ojos hundi-
dos, que necesitaria un aire distinto del
de Paris, y mds cuidados que los que
la sefiora Peborde puede dedicarle en
medio de sus continuas visitas y otros
muchos deberes que se imponen 4 una
parisiense de Haut-Ariege.

Sofia Peborde tiene la misma edad
que Minnie, pero no el mismo rostro,
y tiene celos de Minnie con toda la acri-
tud de una criatura doliente y compri-
mida. Las mejillas rosadas y redondas
de Minnie, son un insulto  su cutis des-
colorido. Hasta los vestidos sencillisi-
mos, pero de buen corte, de Minnie
humillan los complicados desechos que
4 veces la sefiora Peborde extrae para
su hija, de oropeles desusados. Cada
vez que Sofia Peborde advierte la pre-
sencia de Minnie, la dirige un epiteto
malsonante. Pero no deja de mirarla
con el rabillo del ojo, y acaso, en el
fondo de si misma abriga la esperanza
furtiva de que un dia la casualidad las
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reunird, ddndola pretexto de humillaria
il odiarla mds intensamente,
Los.scmimientos que la nifia del pri-
mero inspira al homénimo del sefior de
Robespicrre, scn muy diferentes. Max
tiene un afio mds que Minnie, pero su
altura es poco mayor que la suya. Es un
mozalbete delgado y débil, de rasgos
muy.ﬁnos, pero irregulares, y de boca
nerviosa, casi seria feo si no tuviese un
par de admirables ojos negros, seme-
jantes & aquellos que de que se sirve
con tanta eficacia su madre, pero mu-
cho mds hermosos, puesto que ¢l no los
emplea mds que para mirar la vida,
que ya le sorprende y con frecuencia le
oprime, Abriéronse bajo el bello sol de
Mediodia, no tan espléndido como el
de los trépicos, pero con todo muy dis-
tinto del pélido sol de Parfs. Empaiia-
ronse debilmente desde el dia en que
los muros grises de la capital y su cielo
indeciso se reflejaron en ellos, Desde
entonces vieron muchas cosas. Vieren
el instituto Vornage, los profesores pe-
dantes y cansinos, los quisquillosos con-
discipulos que se burlaban de su acento
del Mediodia. En la sombria estancia
fgmiliar observaron atentos y mudos,
al sefior diputado Peborde, perorando
sin' cesar sobre los derechos del hom-
bre, y 4 la sefiorita Peborde que, con
los labios pintados y los. cabellos tefii-

8 « MINNIE
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dos de alhefia, reclama agriamente las
localidades de la épera que el subsecre-
tario de Estado de Bellas Artes debia
mandar.

Durante interminables tardes encapo-
tadas, contemplaban el arroyo fangoso,
los hiimedos tejados, el vuelo de las
humaredas y las nubes que pasan. A
través de la bruma parisiense, diriase
que aquellos ojos aspiran 4 algo que les
falta, 4 algo que necesitan indefectible-
mente; piden espacio, cielos azulados,
espléndida claridad, alegria, amor, be-
lleza...

Un dia, Max, venia del colegio Vor-
nage, agobiado el corazén, el espiritu
laso, torpes las piernas, sin energia, Y
en tanto que lentamente subfa la es-
calera de su casa, llegé de pronto 4 sus
oidos una carcajada tan fresca, tan ale-
gre, quele dié un vuelco el corazén. Vi6
descender hacia €l 4 una hada peque-
fiita, rubia y sonrosada, que brincaba
como un pajarillo... Rapidamente bajé
sus ojos negros. Pero la figura de Min-
nie qued6é grabada en ellos. Hizose
Max 4 un lado, y algo cohibido, pero
cortesmente, quitése la:gorra. Minnie
contesté con una débil inclinacion de
cabeza, Y ni a madrina le pasé inad-
vertido el pélido semblante que puso el
muchacho al saludarlas.

Desde aquel dia, cada noche, al dor-
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mirse, Max se pregunta:—«Veré mafia-
na 4 la nifia que encontré por la escale-
ra?» Al despertar, éste es también su
primer pensamiento, ei cual le persigue
camino de la escuela y le obsesiona
ante el ajado pupitre. Su atencién vue-
la, Le preguntan y no oye. Le regafan,
le castigan, pero ¢qué importa? Los re-
proches no le hacen mella, permanece
indiferente 4 las amenazas, solo le pre-
ocupa una cosa: la hora de la salida,
La hora llega. Y sin pararse en las
quisquillosidades de Sofia, la atrrastra,
la atropella, franquea el portal, apenas
saluda 4 Luld... sus miradas ansiosas
van de derecha 4 izquierda, hacia la
acera opuesta. Levanta su pecho un sus-
piro; sus facciones se dilatan; ha visto
4 Minnie y ella le ha visto también.
La saluda. Ella le corresponde. Tér-
nase pdlido, enrojece. Su corazén late
con una violencia deliciosamente dolo-
rosa, Llegado al parque toma un libro
6 hace como que juega con Luli, Pero
solo le asedia un pensamiento fnico.
Con el rabillo del ojo atisba los movi-
mientos de Minnie, y admira la gracia
de sus gestos. Surisa perlina le acaricia
el oido. Mientras ella remueve la arena,
€l la mira con apasionada’ avidez. Su
imaginacién sobreexcitada se pierde
en novelescas divagaciones, Salva 4 la
linda rubia de un incendio. La tiene
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entre sus brazos; la oprime contra el
pecho... Pero no se atreve siquiera 4 le-
vantarse del banco donde estd sentado
para aproximdrsele, Tiene la intuicién
de los 6dios de clases, y presiente, sin
haberlas medido, las distancias que le
separan de aquella la nifia de la vieja
devota del primero.

Pero Lult estd menos al corriente de
las pasiones contemporéneas, Luld es un
chiquillo mofletudo muy tranquilo, que
no se anda en chiquitas. El otro dia, al
bajar la escalera, resbal6, perdi6 el
equilibrio y cay6 4 los pies de Minnie,
Antes de que tuviese tiempo de llorar,
Minnie lo habfa levantado y le habia
puesto en la boca un bombén que ni
siquiera podia adivinarse de donde lo
habia sacado. Desde entonces Luli est4
enamorado de Minnie; completamente
olvidado de las divisiones politicas y
sociales, apenas advierte su presencia,
por lejos que esté, la interpela y la dirige
seflales significativos, y por mds discre-
tamente que Minnie responda, se siente
animado. El terror que le inspira la se-
. fiora Pajarito (con este apodo designa 4
la sefiorita Noemi la familia Peborde) no
basta 4 contenerle. Aprovechando la
conversacion de la sefiorita Alicia con
algin militar de los que por alli pasean,
dirige 4 Minnie sonrisas Yy gestos amis-
tosos. Y cuando se decide 4 obedecer 4
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los mandatos imperiosos de la sefiorita
Alicia, en quien renace el sentimiento
del deber, no lo hace sin haber antes
ofrecido 4 su amiga una hermosa hoja
verde ¢ un guijarro blanco cuidadosa-
mente escogido. Y muy 4 menudo obtie-
ne en cambio, yse lo lleva muy apretado
en la mano, un obsequio mas 6 menos
valioso: un cromo, una bala 6 una golo-
sina. Dias atrds, Sofia, pretextando que
podia ser venenosa, queria obligarle 4
tirar una pastilla de chocolate que Min-
nie le diera; Lull llorique6é. Max inter-
vino, di6 la razén al pequefio y dijo 4 su
hermana que era una patosa. Minnie
siguié la escena con el rabillo del ojo.

Asi entre Minnie y los Peborde se teje
poco 4 poco una trama cuyos hilos, al
principio invisibles, van espesindose
cada dia mds. Cada dia se multiplican
las miradas, las sonrisas se acentian y
Luli se atreve cada dia m4s.  Todo ello
no puede conducir m4s que 4 una catds-
trofe. ¢Por qué la sefiorita Noemi no
pone inmediato fin 4 una situacién tan
llena de peligros?

jAy! la sefiorita Noemi pertenece 4 la
estirpe de esos politicos que sin ser cul-
pables de sus propias debilidades, creen
que los abusos que toleran durardn tan-
to como ellos mismos. Su conciencia estd
cruelmente dividida. Ciertamente, es su
deber evitar tales aproximacjones. La
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sefiorita Noemi ha procurado por todos
los medios posibles conducir 4 Minnie
4 otros lugares de diversién y 4 otros
planes de paseo. Pero Minnie se ha ne-
g.ztdo 4 ello resueltamente. Dice asi la
nifia: «Madrina no me ha prohibido ir
al parque de los Invalidos. Quiero ir al
parque de los Invadlidos». Y esta es la
verdad. No tiene réplica. Madrina tam-
poco dijo que huyeran de los nifios Pe-
bor.dc. Sélo ordené 4 Minnie que no les
tuviese por compaifieros de sus juegos.
¢Por queé no saludarles? Minnie estf: en
su perfecto derecho y la sefiorita Noemi
no falta en nada 4 las instrucciones reci-
bvxdas al no impedir con un veto categ-
rico el modus vivendi establecido. jPe:ro
hasta qué punto desconoce las posibles
consecuencias al tolerarlol

P'ua descanso de su conciencia, la
senorm: Noemi ha intentado conﬁz;rse
f; madrm:ll ¥ pedirle 6rdenes precisas.

e\ro r_nadrmu la ha reducido al silenciod
{Elb primeras palabras y se ha referido
4sus primeras instrucciones. La sefiorita
Noemi ha vuelto 4 caer en sus perpleji-
dades. Cuando contempla los rasgos du-
ros y el semblante arisco cleb Sofia
Peborde, se representa claramente las
abominaciones de la politica del b!oc‘
Pero los bellos ojos de Max 1a conmue-.
ven; precisamente en la actualidad, en
lugar de sacarle la lengua como hz;cen

MINNIE 119

otros nifios, el mofletudo Luld dirige -4
la sefiora Pajarito amables sonrisas algo
medrosas todavia, pero que fuera cruel-
dad rehusar. [Por otra parte, Minnie es-
taria tan triste sila prohibiesen su paseo
cotidiano! Acaso ya no querria tanto 4
la sefiorita Noemi.

La sefiorita Noemi oscila entre las re-
soluciones mds contradictorias sin que
ninguna de ellas lleve trazas de pasar a
ejecucién... Los dias se alejan. La Pro-
videncia decidird. La sefiorita Noemi
espera alguna circunstancia imprevista
que conduzca la crisis al desenlace.

La deseada circunstancia tiene lugar,
pero [cudn diferente de lo que ella es-
perabal

Esta mafiana, como de costumbre,
Minnie instalése en el parque sobre la
silla de tijera; yacia 4 su lado olvidado
el aro, al parecer la nifia consagraba su
tiempo al tocado y educacion de su mu-
fieca, Pero 4 menudo apartaba de ella

Jos ojos para dirigirlos 4 los nifios Pe-
borde, quienes jugaban quince pasos
mds alld. Teniendo- un negocio urgente
de qué tratar con su primo militar, la

doncella hubo de dejarles alli, recomen-

ddndoles que fuesen buenos muchachos,
pues ella volveria a buscarlos dentro de
un cuarto de hora...

El cuarto de hora se prolonga. Nadie
se queja de la situacién, Max tiene su
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gramdtica sobre las rodillas, pero la
concordancia del sujeto y el verbo no
Ocupa toda su atencién. Sus 0jos casi
10 se apartan del rostro de Minnje. Sofia
emperifolla su muneca, y, envidiosa, la
Compara con la de Minnie que es m4s
bella. Luld no se entusiasma jugan-
do con maravilloso perrillo de cartén
T0Sa con que le obsequiara e] galante
militar, Lo ensefia 4 Max ¥ 4 Sofia, El
triunfo de la admiracién de sus herma-
nos no le basta, quiere anadirle el de
Minnie., Precisamente 13 sefiora Pajarito
parece muy distraida esta mafiana, Luli
Peborde, con el corazén palpitante, de-
Posita su perrito sobre Ias rodillas de
Minnie, Esta lo examina por uno v otro
lado, prorrumpiendo en exclamaciones
de elogio, y luego indica 4 Lulf con una
sefal, gue se marche, para que la se-
fiorita Noemi no vaya 4 darse cuenta de
todo. Luld se marcha oprimiendo con-
tra su corazén el résado juguete y va 4
explicar su aventura 4 Max, quien ha
seguido l1a escena. Max sonrie y al-le-
vantar los ojos se encuentra con los de
Minnie que le sonrien también.., Mu-
chisimas veces Lulg repite la misma
operacioén sin Hamar 1a atencién de 1a
sefiorita Noemi, decididamente muy ab-
sorbida en 1a lectura de] diario de 13
mafiana. Se acerca 4 Minnie, vuelve 4
Max... La correspondencia empezada
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entre los ojos azules y 10s ojr_;s‘n'egr.os _ss
prosigue y multiplica gracias ‘dl 111‘t(13és
mediario. Cambianse c.i1.~'screms'sr:nf:r
de inteligencia... La n_u?ma Sofia sigue
interés estas maniobras.
Cogelll'l(:ché aqui el drama. Conlas 1‘{13,‘;105
en los bolsillos, arrastrando los pieb,}]{a
colilla en un vértice de la boca, un go Y0
descolorido de unos doce afios, se dmae
hacia la alameda, pdrase dela.ntc he_
Lultd y su perro y gruifie: «Bonito cv}z
cho! No estd mal el dije.» Luego, a;,di
chdndose, coge delibelradnmente e
perro y se lo lleva debajo del bmg’o. So-
brecogido, Lulii permanece boqx_u“lbler
to. Pero Max ha visto‘el latrocinio, se
levanta del banco y exige al rapa; que
devuelva la presa. ESFe_ se enco;{(i der
hombros, suelta una risilla bur]t\afu? y
refunfuiia en tono de amenaza: ‘«[(ftlldte'
la bocal» Max no se de;u_mtnmdar )
protesta guapamente, El pdl}Iel? lanz{i
una ojeada 4 su alrededor; 4 parte ;e
los nifios, s6lo hay en el parque la sf‘eiloi
rita Noemi, sumergida en la leclum‘ e
diario. Con gesto brusco, ellnmll’xeuhor
propina 4 Max un fuerte pnpl‘ran.zo QL;F{
le hace rodar el casquel;c.ti\ia:-. 1.1‘1t<_:n c;.
responderle, pero el' bribén le h_‘"i]ﬂ(,.]'ﬂ.
paso con una zancadilla, l_c hace 1‘11:1' at
yse le echa fieramente enclma,Soﬁet ..m'-
zo estridentes gritos de terror y se t‘a‘fpa
el rostro con las manos, Luld se desga-
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fiita, .Pero Minnie, pronta como el rayo
requiere la varita del aro.. v S‘i;l la;
menor _vaci[ﬂcién, se lanza sbl;fe los
combatientes y asesta rudos golpes al
craneo y espaldas del ag_‘rcsorz.b Esté se
vuelve sorprendido y le atiza en pleno
r?stro un formidable pusietazo qtfe— la
?ldece Fan1i}a1ear. Entretanto l1a sefiorita
Yoemi, que por fin ha apartado la nariz
del diario, acude despavorida lzulzando‘
{uertes gemidos. Pdranse algunos tran-
seuntes. Un guardia se acerca 4 ; as
desmesurados. e

Madrina siente que los d;:d(;s ‘s*
entorpecen, de -

: le
.- _deja la calceta, ¥, com
ilﬁ:lque’.gmgc .5:}15 pensamientos 2
: 1.mL. iPobre nifia] [pues no se la
pintaba el bueno de Mauricio muc
turbulenta y un poco terca y 4 veceg

Ea il -
L Ey pa e ek

02

MINNIE 12

bre Minnie! Es una gran ldstima que no
puedan comprarse en 10s grandes alma-
cenes amiguitos vivientes como bebés
parlantes 6 caballos de méquina. Por-
quesu ansia de compaiifa es natural...
{Quiera Dios que la soledad no le pesel
Madrina sentiria mucho que la nifia se
hastiara 4 su lado. Pero Minnie nolleva
trazas de hastiarse. Invierte todo el dia
en risas y charlas. Con todo, algunas
tardes estd un poco 0ciosa...

De pronto madrina se estremece. Sus
ojos se fijaron en el reloj. [Las doce ¥
medial La sefiorita Noemi es puntual
como un crondémetro. ¢A qué se deberd
que Minnie no esté de vuelta? El terror
latente y sempiterno se despierta en ella
con gran viveza:—{Dios miol ¢Acaso un
automévil?... Madrina se levanta para
asomarse 4 la ventana... En aquel ins-

indomablel Es preciso tratar 4 los ni-
fios con sagacidad para adaptarles gus-
IOS?H.HCI](;E a las conveniencias, iConb u
f;aczlzd(‘qd adquieren, 4 costa de un pgcg
;Etga.ci]ente lfrmeza, el sentimiento de 1a

ridad bienhechora ¥ necesarial

tante Gyese rechinar la cerradura del
vestibulo. La anciana lanza un suspiro
de alivio, cambia de direccién, abre la
puerta para refiir, aunque dulcemente, 4
las remolonas y... queda consternada
ante el espectdculo que se ofrece 4 sus
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lﬁg.‘;n’;;arontc') Se ha adaptado Minnie i
4 .\.Sten(‘.?:} que, aunque madrina pro-
curara dulcificarla, es sin duda hart
n_lonOtozm para su edad! jCon qué 1f1€)'0
lidad renuncié por si misma 4 1a r;m'n'l-
un tanto alarmante que le hacfa de;e;a
1a compatifa de los nifios Peborde! JPOL:
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0j0s.

La sefiorita Noemi, palida, hosca, con-
traidos los labios por una mueca idiota,
caido el sombrero sobre la oreja, parece
la estatua de la desesperacién... A su
lado, Minnie se aprieta la nariz con
un pafiuelo cubierto de sangre. Tiene un
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0jo descalabrado & hinchada la mitad
del rostro...’ Ante esta doble aparicién,
madrina junta las manos ¥y deja escapar
un grito.
—«]Dios miol ¢Pero qué ha sucedido?»
Con Ios labios agitados por un tem-
blor convulsivo, la sefiorita Noemi in-
tenta balbucear algunas silabas ininteli-
gibles, pero Minnie ]a interrumpe
explicdndose con volubilidad. No vaya
4 creer madring que ha sido desobe-
decida. Minnie no ha alternado en 1o
mis minimo con Jos nifios Peborde,
Pero es 1o cierto que al ver gue el
pilluelo acometia 4 Max, no ha podido
Soportar aquello, no ha podido... |Oh!
Permanecer quietecita, hubiera sido un
crimen... Madrina, que no entiende una
jota, propone 4 Minnie que vaya 4 que
la laven y Ia curen... Pero Minnie no
gusta de alfefiicarse, No es nada; un
gran chichén. Io que importa es que
madrina se entere bien de lo ocurrido...
Mediante un Suplemento de explicacio-
nes, madrina llega poco 4 poco 4 re-
constituir el drama. En suma, Minnie
intervino para defender al oprimido,
Siguié las bellas tradiciones francesas
que madrina tanto reverencia. Ante el
enemigo todas las disensiones interio-
res deben desaparecer. Minnie no es
culpable; gl contrario, obrg perfecta-
mente, Esta aprobacién tranquiliza el

9%
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corazén de Minnie, quien en el {qn(?o de

su 4nimo acaso abrigaba un débil es-

cripulo... Echa los brazos al cuello de

madrina y la estrecha tan fuer_lemeflte,

que le arranca un débil gemido. Sale

después, pero antes de llegar ﬁla pper-

ta vuelve sobre sus pasos. grltan.do i
madrina: «|Ya le explicaré lo \ruilgnte
que estuvo Max!l» Y corre 4 explicar
su aventura 4 Melania y 4 hacerse lavar

cara y las manos, :

laEn tagto madrina, repuesta de la pri-
mera emocion, vuélvese hacia la sefio-
rita Noemi, expresdndole su sorpresa
por la fatal coincidencia de que prec1§_a-
mente Minnie estuviese jugando al lado
de los nifios Peborde en el momento f:n
que se produjo ese incide.nte... Lf’l se:
fiorita Noemi conocia las instrucciones
de madrina y hubiera oh_rado 1wr11de?~
temente evitando semejante aproxi-
macién, :

La sefiorita Noemi, que 4un no parece
enteramente recobrada, siente que la
flaquean las piernas. Desde el dm_ en
que, y desde entonces ya pasaron s;;;e
afos, un simdn la derribd en 1'1 avemcﬁa
de los Campos Eliseos, no habia experi-
mentado tal sacudida... P.ero hace un
esfuerzo para cobrar 4nimos, y hl_l-
mildemente, con la mayor valentia, sin
reticencias, explica 105;. hechos... Hace
dfas que Minnie y los nifios Peborde se
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ven. Ciertamente, ella hubiera debido
evitar tales encuentros. jPero Minnie
mostraba tal empefiol Con todo, tenga
por seguro que ella no jugaba con los
nifios. Tan s6lo se miraban, Alguna
que ofra vez el pequeiiin venfa a men-
digar una sonrisa. La sefiorita Noemi
no se atrevié 4 intervenir de un modo
decisivo, 4 provocar una escena de
desolaci6n, sin orden de madrina. Ella
pidi6 1a orden. Pero no querian d4rsela.
Jamds hubiéra imaginado que pudiese
ocurrir semejante catdstrofe.Laestancia
de Minnie es tan corta que la sefiorita
Noemi creia haber podido llegar al tér-
mino de ella sin causar 4 Minnie una
pena tan grande. Pero se ha equivocado.,
Comprende su error y se desespera,

Madrina calla. Tiene un elevado sen-
timiento de la justicia, Ciertamente, la
sefiorita Noemi ha sido débil. Pero, ella,
madrina, lo fué primero, El jefe es quien
debe asumir las graves responsabilida-
des. Madrina las evadid, las evadi6 4
sabiendas. La sefiorita Noemi es mere-
cedora de las circunstancias atenuantes,
Prestando la mayor dulzura 4 sus pala-
bras, madrina le dice:

—Célmese usted; reconozco que Ia
situacion era delicada; si tal vez su ter-
nura para con Minnie le ha inspirado
demasiada indulgencia, serfa crueldad
por mi parte el reprocharla,

e
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El corazén de la sefiorita Noemi se
derrite de alegria. La joven hace una
mueca abominable, Su labio inferior se
adelanta y tiembla, parece que vaya 4
engullir 4 su pequeiia nariz, ]Ah!_ Isi
pudiese hacerse pedazos por madrinal
Lucha heréicamente 4 fin de no estallar
en sollozos, pero no puede evitarlo.
Madrina concluye:

—Cuento con su prudencia para que
las cosas no pasen adelante,

Y esto diciendo, indica con un débil
gesto que no se hable mds del asunto.
Pero la sefiorita Noemi reune una vez
m4s todas sus energias € insiste. Mafia-
na Minnie querrd volver al parque de
los Invilidos, volverd 4 encontrarse con
€s0s nifios y después de la tragedia de
hoy ¢cémo evitar que se acerquen, que
cambien noticias?... ¢Cudl es el deber de
la sefiorita Noemi? ¢Alegar una consig-
na terminante y oponer su veto? Si ma-
drina lo exige, estd pronta 4 obedecer,
Pero... [pobre Minniel..,

De nuevo aparece en la frente de ma-
drina un débil surco de descontento.
Dios mio, la sefiorita Noemi deberia
comprender... Pero en fin, tiene razén.
Necesita 6rdenes. ¢Cudles? La idea de
que la hija de Mauricio, abandonada 4
su custodia, ha de trabar relaciones con
los hijos de «aquella gente» le parece
intolerable 4 madrina. Es imposible que
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otorgue su consentimiento formal. I’o‘r
otra parte, entristecer 4 Minnie, r?ubst:-
tuir un régimen de semi-tolerancia por
un régimen de prohibicién absoluta, cas-
tigarla, en apariencia, por una buena
accién, fuera crueldad. De todos modos,
madrina no ha de tenerla 4 su lado mas
que unas semanas, pocos dias. Los
Peborde aun son muy nifios, acaso no
estén todavia completamente corrompi-
dos. La fisonomia del mayor inspira
cierta simpatia... Madrina reflexiona y
pronuncia esta sentencia:

—Sefiorita Noemi: una vez mds me
remito 4 su tacto y 4 su prudencia para
que estas relaciones que tanto me des-
agradan, queden reducidas al minimo.
Circunstancias en las cuales tengo acaso
mi parte de responsabilidad y cierta-
mente usted la suya, exigen que tales
relaciones existan. Puesto que Minnie
ha de estar pocos dias 4 mi lado, no
pretendo en modo algune entristecerla,
prohibiéndola absolutamente que cam-
bie algunas palabras con esas infelices
criaturas. Obre usted lo mejor que sepa;
confio en usted. Pero en adelante procu-
re usted evitarme toda alusion 4 este
estado de cosas que me es tan desagra-
dable y que deseo apartar de mi pen-
samiento,

jHum! Esto no resulta muy claro,
Pero el tono de madrina es decisivo, No
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habrd manera de obtener mis indica-
ciones; la sefiorita Noemi inclina la
cabeza y va 4 examinar el ojo y.1a nariz
de Minnie.

Los dias pasan, la sefiorita Noemi sien-
te que le roen la conciencia las mas crue-
les torturas, entre el temor de apenar
4 Minnie y el de mostrarse demasiado
indulgente, Ciertamente, el alternar con
aquellas pobres criaturas es deplorable.
Pero el instinto que lleva 4 Minnie hacia
ellos es perfectamente loable. ¢Quién
sabe si logrard ejercer sobre ellos una
influencia provechosa? Por otra parte
las instrucciones de madrina son muy
eldsticas. En su fuero interno, se tranqui-
liza la sefiorita Noemi; madrina se incli-
naba hacia la tolerancia m4s de lo que
sus labios dijeron... Y Minnie es tan
clara en sus voluntades que se renuevan
Sin cesar, tan carifiosa y tan lisonjera
€l Sus ruegos... La seforita Noemi va
de concesién en concesion.

Al dia siguiente de la bataila, cuando
S€ éncontraron en el parque, el pequefio
Lult corri6 sin vacilacién alguna 4 arro-
jarse en brazos de Minnie. Y enrojecien-
do y palideciendo sucesivamente, acu-
mulando mucho mds valor del que le
habia sido necesario el dia anterior para
defender 4 su hermano, Max se acercé a
Minnie, agradeciéla su intervencién yla

9 - MINNIE
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pregunt6 si aun la dolia el golpe. Mmlyi
respondi6 con volubilidad (}ue no scnri1
la menor molestia. Vamos a \:01 :_suc]iu -
bi6 en la sarracina €l perrlto: 3\(?,’ u1 i}
pudo recoger €l precioso cuml_r up;):no:
Comprobdse el estado de sus n}mm 30&;
mientras rememoraban las fases del
combate. Sofia tomaba parte en la con-
rersacion. A -
‘elr)“ul;tlnlc una hora la senorita ‘NOEI‘{I]
sufrié cruelmente. Pero ¢como opon?rb.e
4 1as efusiones de lo mds puro que 1(‘?1-
de en el alma humana? Cuanto pudo
obtener (y aun 4 costa. de una mepnra)
fué llevarse 4 Minnie cinco mm'ultos
antes de lo acostumbrado prete:x'tdn;
do un encargo olx'id:ulo: Al sep.ardrs?c,
Minnie de ellos exclamé: «jHasta ma-
S .
n‘ll_];?llmntc la noche la S(;ﬁoritn Noe_{m
esperaba que al dia siguiente .!10\'191 1a
Pero por la mafiana un sol implaca
ble vino 4 burlarla. Entogce.s, en tono
insinuante, propuso 4 Mm]‘uc dar) un
paseo por los Campos Ehsgyos. Pero
Minnie replico anOdfltl{l_I «jVaya gna
proposicién! [Mis amlgun?s me 'Cbpf?,-
ranl [Mis amiguitos!...» & B‘Immve c'at
min6 tan aprisa, que la sen'onta Noemi
se sentia sofocada. z\ho'rdelron%c FOan
antiguos conocidos. Luli blamh{t_ su_]pc?
rrito. Max habia traido unas rienc a’&i,
y el rostro encapotado de Sofia se habia
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aclarado gracias 4 un par de pendien-
tes que Minnie le diera la vispera para
Su mufieca. Apenas se percataron de su
llegada, corrieron 4 su encuentro, La se-
forita Noemi qued6 tinica gurdiana de
la banda, pues la doncella de los nifios
Peborde habia debido ausentarse para
Ver a otro primo que tenia en la in-
fanteria de linea... De regreso 4 casa,
la sefiorita Noemi intents despertar es-
criipulos en el alma de Minnie. «iCree
que madrina estaria satisfecha de verla
alternar con los nifios de aquella gente?»
Pero, tranquila la conciencia, Minnie no
dejo que la ensombrecieran. No habia
buscado la compaiifa de los nifios Pe-
borde. El encuentro fué debido 4 Ia ca-
sualidad. Por otra parte, madrina di6 1a
razén 4 Minnie, |Cuidado que si supiera
lo buenos que son los nifios Peborde los
querria muchisimol
Lo cierto es que madrina, 4 despecho
de las instrucciones que diera 4 la sefio-
rita Noemi, no puede ignorar el estado
de cosas que tanto deseara apartar de
Su pensamiento, Minnie es enemiga en
Sus conversaciones de la reserva y de
los subterfugios. Por mis que madrina
evite interrogarla sobre el particular, y
4 pesar de todas sus tentativas para des-
viar la conversacién hacia otros temas,
Minnie la entera cotidianamente, y con
Sima prolijidad en los detalles, del es-
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tado de salud de los nifios Peborde; dg
sus caracteres y sus costumbres fami-
liares. Por cierto que Soffa resulta mu-
cho menos desagradable que los prime-
ros dias. Pero va tan raramente vestida
que,dla verdad,parece un perrp a mae:&
trado. Sigue una descripcion humor{s-
tica de sus atavios. En cuanto 4 Max,
seria una perfeceién si fuese un poco
més alegre, 6 un poco menos susceptl-
ble. Pero, el otro dia casilloraba porque
habia sido el cuarto en clase y aun eso
1o tachaba de injusticia. Madrina acoge
con frialdad tales comunicasio:lc?. Se
comprende claramente que desearia ha-
blar de otra cosa. Mas, por otra parte,
tenia recomendado 4 Minnie que no le
ocultara nada y que le hablara siempre
con la mayor franqueza. Por consiguien-
te es necesario que demuestre sorpresa
por los atavios de Sofia y luego que
observe: «:Debe de ser muy estudioso
ese muchacho, sile :1pesndumhre} verse
en cuarto lugar en la clase?»—‘{S] es es-
tudioso? Como que es casi siempre el
primero. Y es el mds joven fie la clase,
El otro dia Minnie habfa olvidado algun
detalle de la historia de Juana de Arco;
pues bien, €l se la expli:cé de cabo 4
rabo, tal como estd en e} hbro.‘

{Tal como estd en el libro! ¢Con qué el
alma de este nifio no ha sido aun com-
pletamente deformada por el detestable
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medio ambiente en que vive? El rostro
de madrina se aclara, como dando 4 en-
tender que Max le parece serio y agra-
dable. Minnie siente una gran alegria. A
los postres, abraza a Madrina hasta sofo-
carla. Sus ojos brillan. Madrina siente
alguna vacilacién. En tono indiferente
interroga 4 Minnie, quien desde que em-
pezo la comida, estd como en brasas. Al
parecer, esos pobres nifios resultardn
menos mal educados de lo que era de
esperar La sefiorita Noemi responde
precipitadamente, prestando 4 su voz la
mayor firmeza. Harto se vé que no han
recibido una educacion cristiana y refi-
nada. La nifia, en particular, no le place
demasiado. Pero las hay criadas en el
convento que no valen mucho mds. El
Rnifio, el mayor, en cambio, es verdade-
ramente—hay que confesarlo—es... en-
cantador, si puede emplearse este
adjetivo. Y el pequeiiin es un bebé
precioso.

Madrina tiene un gesto indeciso. Sien-
te una tentacion irresistible de deponer
1as armas y decir 4 la sefiorita Noemi y
d Minnie: «|Eal accedo 4 todo. Que Min-
nie juegue cuanto le plazca con esos
nifios. Desde luego absuelvo, perdono,
transijo, mientras Minnie se muestre
dichosa y no me oculte el menor de sus
pensamientos.» La sefiorita Noemi tiene
una obscura intuicién de esta lucha y
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espera con ansiedad la palabra que
liberte su conciencia. A fin de contener-
se, para reflexionarlo mejor, madrina
coge maquinalmente el diario La Cruz,
que estaba encima del velador, y mira
distraidamente la primera pagina. Sus
0jos se abren desmesuradamente.

[Ayl...

Ayer, en la Cimara, el diputado Pe-
borde subi6 4 la tribuna para pedir la
expulsién de las hermanitas de los po-
bres... [Madrina, que lee tan poco la
prensa, ha dado precisamente con esta
noticial E1 dedo de Dios se la sefial6.
Indica con la ufia el parrafo revelador,
tiende 1a hoja 4 la sefiorita Noemiy dice
en tono seco: «Usted comprenderd que,
con mds empefio que nunca, evitaré
que Minnie alterne con los hijos de ese
hombre». La sefiorita Noemi lee, inclina
la cabeza y vuelve 4 caer en sus perple-
jidades...

Pero al fin, animada por los consejos
de un eclesidstico, al cual se confid,
decide acumular todas sus energias. El
clérigo le demostré los inconvenientes
de su debilidad, los peligros 4 que se ex-
ponia el alma de Minnie, /Y si su culpa-
ble tolerancia indujese 4 la nifia 4 entrar
por las veredas del mal? El otro dia
Sofia, al ver 4 uncura, grit6: «{Uh! juhl»
y cuando pasa por sulado una Hermana
se burla de ella 6 poco menos. Tales
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ejemplos son perniciosos. La sefiorita
Noemi se impone un esfuerzo heréico, y
cuando cierta mafiana Minnie le dijo:
«Vamos deprisa, los nifios Peborde ya
estardn alli», la sefiorita Noemi respon-
di6, no sin sonrojarse, pero con mucha
energia: «No, Minnie, hoy debo hacer
muchas compras, serd usted muy buena
no insistiendo». Y acaso en su fuero
interno hubiera preferido que Minnie
insistiera. Pero tan décil se mostr6é Min-
nie que casi se sintié avergonzada.

Al dia siguiente, al acercarse al par-
que de los Invilidos, la sefiorita Noemi
vi6, alld lejos, 4 los nifios Peborde mudos
¥ sombrios. Con el semblante desmaya-
do, los ojos vagos, Max estaba sentado
en el banco; Sofia, 4 su lado, musitaba 4
media voz, y en la rolliza cara de Luld
faltaba la acostumbrada alegria. De
pronto, percatironse de la aparicién de
Minnie, Como iluminadas repentina-
mente por el sol, sus caras torndaronse
radiantes. Luld abrazése 4 sus piernas
lanzando exclamaciones de jibilo. Sofia
sonri6. Pero Max hizo tan rara mueca
que Minnie preguntéle muy sorprendi-
da: «zQué le pasa, Max?» Este sorbi6 sus
ligrimas y, ya mds sereno, pudo decir:
«|Temia que estuviese usted enfermal»
La sefiorita Noemi atormentada por el
remordimiento, desvié los ojos.

Y un minuto mds tarde unas explosio-
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nes de alegria llenaron el parque, divir-
tiendo 4 dos invilidos melancélicos que
por alli paseaban tomando el sol. Min-
nie es-el hada vivaz cuya varita magica
ha convertido 4 tres criaturas anémicas
¥ aviejadas, en tres nifios rientes y de
rosadas mejillas. Los juegos que ella
inventa tienen un sabor excepcional., A
su paso nace la primavera, la vida pu-
lula. Vigorizados, electrizados, transfi-
gurados por su presencia, los nifios Pe-
borde danzan 4 su alrededor cual locas
mariposas ébrias de luz. Y la sefiorita
Noemi, con el alma embargada por la
emocién, estd 4 pique de llorar, pensan-
do en las amonestaciones del severo
elesidstico Separdronse, diciendo:
«Hasta mafiana.»

No obstante, dos dias después, la se-
fiorita Noemi reacciona. Ni asomo de du-
das. Extricta energia. Ayer, en vez de
jugar, Minnie y Max, pasearon durante
media hora, cogidos del brazo y- ha-
blandose 4 media voz. El semblante
animado de Minnie explicaba algo. Max
escuchaba, hacia alguna que otra ob-
jécién y finalmente aprobaba con aire
de satisfaccién. En lo profundo de su
alma, la sefiorita Noemi extremeciGse,
Camino de casa, hizo algunas preguntas
insidiosas. Minnie mostrése reservada
en sus respuestas, y algo pensativa...
La sefiorita Noemi se sinti6 atormenta-
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da todo el dia por viva inquietud; por la
noche le fué muy dificil conciliar el sue-
fio. Tuvo una pesadilla terrible. Ante un
alcalde chocarrero, enorme, de faz re-
pulsiva, que ostentaba un casquete rojo
¥ cuyo abdémen cefiia una banda tri-
color, Minnie se desposaba civilmente
con Maximiliano Peborde, y un cortejo
de francmasones danzaban detrds de
ellos la- carmafiola, agitando cabezas
ensangrentadas de monjas y curas en
lo alto de sus picas.

Al dia siguiente, al salir la sefiorita
Noemi (aquella fué su primera mentira)
dijo 4 Minnie: «He pillado un resfriado,
Preferiria que nos paseiramos un poco
en vez de estacionarnos en el parque.»
Esperaba cierta lucha y estaba dis-
puesta 4 una transaccién; al pasar salu-
darian 4 los amiguitos, Pero Minnie no
objet6 una palabra. Dijo en tono de
compasion: «|Pobre sefiorita Noemil..,
Caminemos de prisa» Y la sefiorita
Noemi, victima de su propia mentira,
sudaba 4 mares, pegados los cabellos
4 las sienes.

Al otro dia sufrié anticipadamente,
al pensar en los ojos angustiados que
pondria Max. Nada de eso; los nifios
se aproximaron con exuberancias de
alegria. En el propio Max se notaba
una animacién desacostumbrada. Char-
laron muchisimo en voz baja, soltando
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de vez en cuando alguna carcajada algo
contenida,

Y a la semana siguiente, la sefiorita
Noemi vié con satisfaccién y sorpresa,
henchida de orgullo, que el éxito coro-
naba sus esfuerzos. Por lo menos la mi-
tad de los dias, puede suprimit 6 evitar
el encuentro en el parque. Minnie no se
queja, ni demuestra la mds leve aflic-
cién. Estd alegre como una gaita, y
€s mds, muestra un celo excepcional en
el cumplimiento de sus deberes y una
gran preferencia por los juegos més
quietos. Ahora, casi diariamente, pasa
una hora 6 dos en su cuarto, repasando
sus cosas, emborronando papel 6 liando
paquetitos. Madrina advierte también
este cambio. Hoy ha llovido toda la
tarde. Minnie se ha quedado tranqui-
lamente en casa, sin proferir una queja,
entreteniéndose con sus juguetes y sus
papelotes. Madrina, conmovida, por tan-
ta docilidad, vd 4 hacerle una corta vi-
sita, al anochecer. Y como al cabo de un
momento Minnie debe confiarse 4 Me-
lania para que le pruebe unos delan-
tales, madrina aprovecha su ausencia
para interrogar 4 la sefiorita Noemi, en
tono mixto de sorpresa y de inquietud:
«tA qué se debe que Minnie esté tan
sosegada hace una semana? Parece com-
pletamente transformada. (Estard en-
ferma?»
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La sefiorita Noemi se apresura 4 tran-
quilizarla. Jamds Minnie estuvo tan
bien de salud como ahora. Estd per-
fectamente sana y alegre. Y... hay que
aprovechar la ocasion: la sefiorita Noe-
mi, por desprendida que esté de toda
vanidad, la aprovecha. Madrina ain se
dar4 por mds satisfecha de encontrarla
en tales disposiciones, cuando sepa que
la sefiorita Noemi ha logrado dismi-
nuir mucho los encuentros con los ni-
flos de arriba.

Madrina asiente con aire distraido, in-
méviles los ojos. La sefiorita Noemi se
siente un poco desilusionada; esperaba
unas palabras de agradecimiento 6 de
elogio. No puede abstenerse de insistir.
Algunos dias, por ejemplo hoy, en que
los nifios no se ven lo mds minimo, no
tienen la menor ocasion...

—:Esta usted segura?—dice madrina
con cierta calma.

La sefiorita Noemi la contempla con
estupor y abre la boca para articular
una afirmacién... Pero madrina levanta
la mano. Su rugoso indice seilala la ven-
tana abierta... La sefiorita Noemi sigue
con la mirada aquella direccién y enmu-
dece, olviddndose de volver 4 cerrar la
boca. Al nivel del antepecho, un perro
de cart6én rosa se balancea al extremo
de un cordel. Una carta cerrada pende
al extremo de otro... La sefiorita Noemi
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contempla alternativamente. al perro de
cartén y 4 madrina en cuyos labios se
dibuja una sonrisa burlona. jInstalaron
un correo secretol Hé aqui porque Min-
nie se refugia tan decididamente en su
cuarto y se la vé tan atareada escribien-
do. La sefiorita Noemi junta las manos,
lanzaun profundo suspiro de abatimiento
¥ murmura:

—¢Qué haremos?

Madrina sefiala el perrito y la carta
que bailotean con frenesi,

—Empiece usted por desatartodo esto,
de lo contrario esos chicos van 4 tirarse
por la ventana.

La sefiorita Noemi obedece. Los cor-
deles desaparecen rdpidamente. ¢Qué
hacer conlos objetos habidos?La mirada
de la sefiorita Noemi interroga. Con un
leve ademdn de la barba, madrina la
induce 4 depositarlos sobre l1a mesa de
juegosde Minnie, y afiade, algo sonriente
¥y melancélica:

—Sefiorita Noemi, de nada sirve obs-
tinarse contra lo inevitable. Ese endia-
blado de Beaumarchais, que al fin y al
cabo no era tonto, escribié una comedia
titulada E! Barbero de Sevilla. Bartolo,
el picaro agua-fiestas, acaba siempre por
ser burlado por Rosina, porque en favor
de Rosina lucha su juventud. No repre-
sentemos el papel de Bartolo. Es preciso,
afiade la anciana rdpidamente, al oir
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que se aproximan los pasitos de Minnie,
que todo eso quede entre las dos... El
pecado de la debilidad es preferible al
escandalo.

La sefiorita Noemi indica que ha com-
prendido esta bella mdxima, la cual pue-
de traducirse asi: madrida consiente en
todo, pero, por una suprema revuelta de
su orgullo, pretende por lo menos salvar
las apariencias ante el amigo Gouf.

Hace quince dias que el amigo Gouf
al llegar encontré 4 Minnie. Fué al atar-
decer de un dia de lluvia. Minnie estaba
un poco dengosa y le tomé por confi-
dente. Doliése de la soledad y quejdse
de que madrina le prohibiese ver 4 los
nifios Peborde. Y el amigo Gouf acor-
ddndose de que madrina le autoriz
para que le aconsejara en lo referente 4
Minnie, intent6, prestando 4 sus pala-
bras cierto tono de chanza, insinuarle
que, al fin y al cabo, la pldtica con
aquellos nifios no tendria tal vez las
consecuencias fatales que ella temiera...
Pero las dotes oratorias del amigo Gouf
flaquearon pronto. A medida que las
palabras iban saliendo de su garganta,
cada vez con mayor dificultad, madrina
se erguia con aire glacial, parecia rigi-
da, agrandada, envarada... Sibitamente
el amigo Gouf perdié todo impulso ver-
bal... Quedé mudo, petrificado, con la
mds expresiva sonrisa en los labios...
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Hubo un corto silencio. Y madrina dijo, nunca sospechar 4 qué debilidades llegd
recalcando cada silaba: «Pensamos de 4 descender.

muy distinta manera sobre ciertos asun- ; Y he aqui precisamente que en el
tos; hace mucho tiempo que me consta- momento en que Minnie entra en su dor-
ba». Y en seguida le interrogé sobre la mitorio, 6yese un campanillazo y Mela-
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cotizacién de la renta. nia anuncia la visita del amigo Gouf,

El amigo Gouf no volvié 4 insistir.
Pero se daba cuenta de que madrina no
olvidaba su temeridad. En vano procuré
multiplicar las actos de contricién. La
hall6 implacable y dispuesta 4 las res-
puestas mds aterradoras por el menor
motivo... Jamds se encontré tan inquieto
y torpe en la estancia de la calle de Va-
rennes, Verdaderamente, de no encon-
trarse ante el retrato de Clara-Angélica,
de no haber prometido 4 Mauricio que
le daria noticias de su hija, quizd op-
tara por la fuga, dispuesto 4 no volver
mds alli.

A medida que madrina advierte que
su energia vacila, que el cambio la in-
vade, como 4 todos, que poco 4 poco va
cediendo en sus principios, parece que,
para alcanzar una rara compensacion,
se muestre mds acrimoniosa para con el
amigo Gouf... como si pretendiese in-
demnizarse de sus flaquezas, abruman-
do con sus severidades al que fué su
primer instigador. Y en la primera
capitulacién de su orgullo y sus prin-
cipios, no ceja en ese pensamiento: que
4 lo menos Augusto Geoffroy no pueda

Al entrar madrina, el amigo Gouf se
levanta del sillén en que estaba timida-
mente empingorotado, y desde el primer
instante presiente que hoy madrina es-
tard mds intratable que nunca. Jamds la
encontré tan implacable para con el
siglo, el espiritu moderno, todas las ten-
dencias de nuestra época. Quisquillosa,
aborda de frente los temas mds escabro-
sos. Convencida de que el amigo Gouf
es un escéptico discreto, dice preferir el
ateismo intransigente 4 la falsa toleran-
cia que encubre todas bastardias, Segu-
ra de que el amigo Gouf es un republi-
cano moderado, como todos los que no
tienen opinidn, declara serle m4s tolera-
ble los socialistas y los anarquistas, que
esos desgraciados sin arrestos ni con-
ciencia que, educados por su origen
entre los defensores de la religién, la
propiedad y la libertad, se convierten, 4
pesar suyo, en cémplices de todas las
persecuciones, si no procuran benefi-
ciarse de ellas. Ademds, el aspecto exte-
rior de los contemporaneos es tan ingr:i-
to como sus almas. Midiendo al amigo
Gouf de pies 4 cabeza, madrina seiiala




144 A. LICHTEXBERGER

la mania de afearse que les caracteriza,
pues ostentan en su atavio m]or_cs Vivos
en lugar de los apagados matices que
convienen 4 la gravedad masculina. I_?,!
amigo Gouf que lleva una L‘OTh{lltil roja
y zapatos amarillos, estd 4 pique de
perder toda templanza. -
Diga lo que quiera, trate del tema mdis
vago, madrina le contradice, agria,
feroz, arrogante. Ella encarna todas
las intransigencias del pasado. Bajo las
miradas aprobadoras de sus antepasa-
dos gézase estrujando, humillando, tor-
turando al vulgar plebeyo, al hijo de
Geoffroy. Cabjizbajo, avergonzado,
aplastado, confundido, el :111_15;;9 Gouf
no sabe donde colarse. Ni siquiera se
atreve 4 levantar los ojos hacia el retra-
to de Clara-Angélica. Se siente indigno
de ella. Es imposible que madrina haya
podido considerar mds que como una
grave ofensa el sentimiento que 2-1' él le
inspirara la muerta; de lo contra}'m, no
le hubiera tratado con tanta dureza.
Todo lo que él dice se vuelve contra
€l, y si calla, su silencio es mal inter-
pretado. Abrumado, consternado, se
pregunta qué habrd podido ocurrir,
contempla con terror 4 madrina como 4
una especie de castigo y en sus adentros
compadece 4 Minnie... :Cémo podria
imaginar que en el preciso momento en
que, agachado bajo la tormenta, se
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decide 4 una fuga 1gnominiosa, la nifia
permanece perpleja ante este enigmas:

—¢Cémo es posible que el perro de
carton y la carta de Max pudieran pene-
trar en su habitacién y subirse impune-
mente 4 su mesjta?

Todo quedo solventado. Madrina aca-
bé de bajar Ia pendiente ¥ renuncié
4 subirla de nuevo. La sefiorita Noemi,
sintiéndose tdcitamente autorizada,
abandona la lucha. Si el clérigo la re-
conviene, madrina cierra los 0jos, v
Minnie puede obrar libremente 4 su an-
tojo. Ella y los Peborde acabaron de
estrechar los lazos de una amistad que
Serd eterna como toda cosa humana.

Ante 10s ojos maravillados del peque-
fio Lulti, 1a nifia aparece decididamente
cual bada prestigiosa cuyas manos estdn
siempre llenas de caricias, de sorpresas
y de bombones. Sofia, Ia envidiosa
Sofia, abandona sus sarcasmos y sus
rencores, 4 fuerza de verlos cada dia
mds inftiles ¢ indiscretos, Y Max ha
concentrado en Minnie todo el fervor de
su alma taciturna y apasionada.

Cuando estd con ellos, Minnie es el
centro al cual todo converge; cuando no
estd, sunombre corre de boca en boca,
Méds de una vez la sefiora Pebor-
de ha expuesto su inquietud: :serd con-
veniente impedir 4 esos nifios que

10 - MINNIR
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enloquezcan por esa beatita? Pero el
sefior Peborde, optimista y bondadoso,
mueve negativamente la cabc;'m. El
avispado rostro de Minnie, 4 quien en-
contré un dia que volvia de las oficinas
del Gobierno, guedé grabado en su
memoria y no le parecié sospechoso en
lo mds minimo. Por otra parte tiene fe
en el deber de la solidaridad y en la
fuerza contagiosa de las ideas democra-
ticas v sociales... {Quién sabe si el con-
tactovivificante de los nifios Peborde llfa-
gard 4 ser para esa criatura la sanaraiz
de 1a que nazca mds tarde su regenera-
cién? Pldcidamente, el sefior Peborde,
entre las peras y el queso, reconstruye
su tltimo discurso sobre el profeso-
rado: Los mistoneros de las ideas
laicas. Pero la sefiora Peborde no le
escucha, En el fondo se siente or;rull(?sa
de que sus hijos sean zm_li;;‘os de la m.ﬁa
de la vieja aristocrata. Después sus 0jos
se fijan en el reloj: ¢se impacientard su
querido Jorge aguarddndola alld en la
calle de 1a Arcada? :

Sus inquietudes maternales, 1o mismo
que las inquietudes comrarias. de ma-
drina y la sefiorita Noemi, lo mismo que
las esperanzas humanitarias del sefior
Peborde, no parecen motivadas por llu
realidad. Ningiin espiritu de proselitis-
mo anima 4 la descendencia del sefior di-
putado, Y, de existir, su accion seria me-
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diocre sobre el alma de Minnie, desde
luego reacia y que malpara y tritura 4 su
manera, sin poner gran atencién en ello,
los frutos de la experiencia. De las cues-
tiones politicas y sociales, lo que la
impresiona especialmente son las reper-
cusiones que, por exigencia de las cos-
tumbres parlamentarias, se notan enla
vida cotidiana. Minnie cree, por ejem-
plo, que el escandaloso retraso de la
hora de la comida de sus amigos, se
debe 4 la prérroga de las sesiones
en la Cimara. Muchas veces, Sofia in-
tent6 inttilmente obtener alguna supe-

_ rioridad en calidad de hija de un repre-

sentante del pueblo. Pero este titulo no
indujo 4 Minnie 4 la menor pleitesia.
Tal como la concibe por las explica-
ciones de sus amigos, la Cdmara le
parece algo asf como una gran sala de
juego en la cual unos grupos de sefiores
viejos van 4 charlar, 4 gritar, 4 enredi-
jarse. Por algiin tiempo debe de ser di-
vertido, pero luego ha de resultar ridi-
culo. Un dia dijo 4 Max: «Espero que tu
no vas 4 ser diputado. Es vergonzoso
para un hombre no hacer nada». Sin
embargo debe 4 sus amigos algunos jue-
gos originales que se cuentan entre 10s
mas divertidos que conoce. Por ejemplo
el de la sesién nocturna. Luld se sube 4
una mesa, agita una campanilla con to-
das sus fuerzas mientras los demds gri-
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tan, le amenazan con el puiio y pata-
lean. El vencedor es el que llega 4
infundirle mds pdnico 4 Luli. Hay asi-
mismo el juego de la interpelacién y la
caida del ministerio. Minnie, parecida
sin saberlo 4 los fil6sofos mds desenga-
flados, s6lo saca nuevos motivos de di-
versién de las pasiones que encienden
1a lucha entre los hombres.

De vez en cuando, no con mucha fres
cuencia, recibe cartas de papd y de
mamad. Por lo general, siempre es ma-
drina quien le transmite lo que ellos es-
criben... Se hallan en la ciudad maravi-
llosa donde moran los turcos, donde los
caiques surcan las aguas del Cuerno de
de Oro. Respiran el aire perfumado de
Oriente. Y un sol mdgico les alumbra
sobre aquel mar cuyo solo nombre res-
plandece: el Bésforo... Ain no estdn en-
teramente instalados, pero se acerca el
momento en que Minnie deberd ir 4
reunirseles,

iOh, sil jque Minnie pueda ir 4 reunirse
con ellos! Cierto que adora 4 madrina,
4 la sefiorita Noemi v 4 los nifios Pe-
borde, y 4 Paris; pero, naturalmente,
adora mucho mds 4 papi y 4 mamd
que 4 todos los demds, y prefiere lo des-
conocido 4 cuanto ha visto,

A veces Max declara, en tono conven-
cido, que Paris es la mds bella ciudad
del mundo. Minnie no le contradice,
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pero intenta describirle el esplendor del
mégico pais que dorara su infancia. Y
si €1 mueve la cabeza con aire de duda,
la nifia no se enfada, se contenta con
murmurar: «No puedes comprenderlo
porque no s¢ explicarme». Para Minnie,
tan chiquita, Paris es demasiado pe-
quefio y demasiado grande. Es dema-
siado grande, demasiado ruidoso, hay
demasiada gente, y casas, y humo, y
automoéviles y coches y jqué se yo! Pero
es demasiado pequefio, porque el vasto
Paris no es nada en comparacién con el
infinito de las aspiraciones que frecuen-
tan el alma de Minnie,

Minnie se parece 4 aquellos barbaros
que, no conociendo mds que sus estepas,
marchaban 4 la conquista de Roma,
esperando otras conquistas, Necesita
batallas, ruido, aventuras. Sus juegos
favoritos son los mds violentos. En ellos,
Su exaltacion llega al colmo. Un demo-
nio brilla en sus ojos fulgurantes. Y
Max, descendiente agotado de los Ga-
lias romanos, véstago avejentado de
poblaciones desde remoto tiempo ci-
vilizadas, la considera 4 veces con
cierto asombro mezclado de celos. El
alma de Minnie le es incomprensible
¥ le desconcierta. La nifia le parece
una semi-salvaje, superior 4 ¢l no obs-
tante, y con la cual no tiene puato
de contacto, La ternura celosa en que
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la_envuelve, sufre por no poder confis-
carla. Entregésele Max, por comple-
to, pero Minnie, por su parte, ¢le da
algo mds que una limosna de amistad
condescendiente? El otro dia, Max, le
dijo: «¢Te gusta marchar?» Ella res-
pondio6: «jOh, sil» con tal fuerza, con tal
fervor, que Max enmudeci6.

CAPITULO V

‘ r’%‘mxna estd sentada en su ha-

113 bitacién ante su mesa. Ha

i de escribir 4 su pap4, tarea

oA dificil. Minnie, tan parlan-

¥ 4 china, no mueve con facili-

dad la pluma. Esta maldita pluma se
atasca, escupe, hace borrones... Y, ade-
mds, siempre retarda lo que uno quiere
decir... En el fondo, Minnie, preferiria
no escribir, Al fin y al cabo papd es
harto capaz de adivinar por si solo lo
que su hijita quiere explicarle y sabe
muy bien que no le olvida. En suma,
Minnie estd perdiendo el tiempo. Pero
una tradicién respetable (¢por qué?) exi-
ge que una nifia escriba 4 su papd.
Sacando un poco la lengua, Minnie ali-
nea dificultosamente, con una letra atroz
y una ortografia deplorable, frases inco-




