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otros, merced 4 la vanidad 4 4 la colera; mas en cuanto-é Tahﬁ:
car de bribén 4 uno de bien, nunca nos ha tentado el.dlalb o, ni
ha sido de nuestro gusto. Y con esto volvemos é los 1nd}os. :
Por la mayor parte, {bamos 4 decir, en las cnlldaldes 11.1ter10:
res de la América del Sur, la bacia la llevan los indios, sin 1quc
el barbero de Sevilla les eche el pie adelante Jen lo de parlan-
chines; bellacos, alcahuetes y bebedores. Un dia, pasafldo nzi:
otros por una calle, el barbero, ¢ sefior rapador,. seg.un S:ta};a
presa D. Quijote, de calzén y zapato de m.edlo pie, ed.
plantado en el umbral de su tienda: no en el dintel, Gomo élce;
los que ahora escriben, porque no estaba colgado. Acerto .[1310
sar asimismo una india de pollera colorada y rebozo amr:llrl ,
cubierto el cuello de cuentas y corales como ht‘ngos de: paloma,
que era un pescuezo de pavo en su més soberbio esponj amlennc;;)l.‘
¢;Cémo estd la comadre? — Estd sufriendo)) le'oimos r(;sl:{oi o
al picaro. Habla parido la pazpuerca, y el brlbonazod ed 1
{lamaba 4 eso estar sufriendo. {Que esperanza nos que aP e vol-
ver 4 oir ni hablar la lengua castellana en mngt’m tiempo! Cuar,l-
do las indias empiezan 4 hallarse ez esma’a.' méeresmte' (31( .esf.a?z
sufriendo, podemos dar por ver}dida, perdida y concluida; trall
cionada, abortada y desbaratada; enferma, enteFa y muerta la
dicha lengua; lengua en la cual las mujeres antlguasl,_I y no :f\r:l
antiguas como las Hermengarda‘s, Hermentru(.ias y b orrrﬁzé ;
das, ni como las Berenguelas, Guiomares y I*?amolas, MsmoPa.l ns
mds por los tiempos de las dofias Engracne‘ls y dofias ’1.aree:
estas mujeres, decimos, estaban preﬁadfls, si eran llanas Ejng
nuas; encintas, si mas cultas; y parian o'daban a 1u.z un lJ'O en
haz y paz de nuestra santa madre Iglesuft, la f':ual 1mp.r1.m[1)a len
ellos con sal y agua cardcter de Juan, I?iego 0 Al'ltomo, olo-
res, Mercedes ¢ Gertrudis. Ahora no: ninguna quiere elstar en-
cinta; prefiada, menos, Aunque se llame‘Ambros?a yf e mar:.ee
azufre por el ojo izquierdo, estd en ‘esz‘ado méeresmzie;’y no Pad
por nada de esta vida, sino desembaraza y se pone & szyfrzr- e
quevo. Dudamos que cuando estdn en estado ?néewmntf nos in-
teresen mas que cuando delgadas, iguales, ligeras y vivas an-
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dan conquistando el mundo con sus negros ojos y sus labios ru-
bicundos. Para un pobre que ve ahf amontonados en un rincén
seis chicos muertos de hambre y harapientos, no debe de ser
tampoco de gran interés el esfado de la que le viene amenazando
4 mds andar con el séptimo cachorro. Y castiguemos de paso
otro dislate, que asi pervierte la idea como la forma, el estilo
como el lenguaje. Zstado indica permanencia, fijeza, cardcter
que por su invariabilidad viene 4 ser-natural é inherente al in-
dividuo; y atin por eso decimos que el del matrimonio es un es-
fado, dando & entender que esta cadena orinecida, pesada y
crujiente, ni el diablo la puede romper, ni el misero mortal sus-
penderla en la puerta de su casa é irse por el mundo libre y
suelto. La de las cosas que no aterran con la perpetuidad se
llama sz¢uacion. Medrados estdbamos si e/ estado interesante de
nuestras Evas, Hebes y Niebes fuera cosa perpetua! Por dicha
no es sino situacién con término fijo, al fin del cual vuelven 4
interesarnos las que tienen la letra menuda y poseen el arte de
embarnecer, sonrosearse, aderezarse y salir andando, erguida la
cabeza, repujado el pecho, amables los ojos y la boca. Mientras
nuestras mujeres no vuelvan 4 los dichosos tiempos de estar en-
cintas, no hemos de ver el renacimiento de la lengua castellana;
y mientras no estén de parto en brazos de la madre naturaleza,
todo ha de ser desembarazo para ellas y embarazo para nos-
otros. ;Por qué no querrdn parir llana y cristianamente las de
ahora, como lo estilaron las dofias Mencias y dofias Violantes
que nos sirven de tatarabuelas? No faltan ya monarquistas y
republicanas, aristdcratas y demdcratas, patricias y plebeyas
que estén acuchadas & de couches, porque las francesas sont
accouchées 6 se disponen para leurs couches. (Santo Dios! ;Hay

. mds que decir, como apuntamos arriba, que van 4 parir ¢ estdn

de parto? Si no quieren 6 no deben estarlo, escondanse, sepul-
tense, meétanse debajo de la tierra, que esto al fin es prudente
y menos malo que estar de couches.

Entre el sufrir y el padecer va la propia diferencia que entre
la virtud y la necesidad: padecemos 4 més no poder, y muchas
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veces déndonos 4 todos los diablos de nuestra negra fortuna.
En este caso es cuando menos nos cumple decir que sufrimos,
por cuanto el sufrimiento es acto del espiritu muy acepto para
con Dios, una cosa misma con la resignacion. Sufrir es llevar
en paciencia nuestra suerte, los trabajos que nos agobian y las
penas que estamos devorando: sufrir es ponernos en manos de
la Providencia Divina, obedecer sus decretos y quedarnos humil-
demente 4 la esperanza: sufrir es ejercitar el dnimo en la filoso-
fla, romperlo 4 la guerra del mundo y burlarnos santamente de
los rigores de la injusticia: sufrir es ser hombre 6 mujer fuerte
sobre quien nada pueden ni privaciones, ni provocaciones, ni
linaje de agravios: sufrir es levantarse sobre el pantano donde
estan hirviendo cdlera, desaliento, desesperacion, quejas amar-
gas, propbsitos malignos. Sufrimiento es filosoffa: Sdcrates sabe
sufrir: ni las injurias- de Aristofanes le irritan, ni el molino de
Xantipa le saca de sus quicios, ni la precipitacion de los treinta
tiranos le exaspera. Sufrimiento es santidad: San Bartolomé sa-
be sufrir: desollado de los pies 4 la cabeza, se echa su piel al
hombro dando gracias 4 Dios, y se va sin maldecir 4 los verdu-
gos, Sufrimiento es sabidurfa: Galileo sabe sufrir: preso, enca-
denado, oyendo chirriar a cuatro pasos la hoguera con que le
amenazan, tranquilo exclama: £ pur si muove. Sufrimiento es
grandeza de alma: héroes, fildsofos, grandes monarcas, martires,
han probado que posefanla virtud del sufrimiento, con afrontar
serenos los insultos de la fortuna y morir tan grandes en la
desgracia como habfan vivido en la prosperidad resplandecien-
do en el poder y las virtudes. Sufrimiento es virtud, virtud que
trae gloria en sus luminosas entrafias. No sufren sino los fuer-
tes; los bajos, los cobardes, los pobres de espiritu padecen: su
estrella es padecer; pero no sufren, pues si suyo fuera el sufrir,
clevaranse sobre si mismos, y padecieran menos, y fueran gran-
des por el sufrimiento. En cuanto 4 los malvados, sabed que
ellos son los que padecen verdaderamente, y tanto mds cuanto
que no sufren: sufrimiento y soberbia son enemigos: si hay mal-
vado que no cultive la soberbia, gran maravilla es. El hipocrita
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es malvado, y no la cultiva: malvado humilde, rastrero: es un
santo por defuera; por dentro, todo infierno. La soberbia no sale
en €l al mundo, esto es todo: su corazén estd hirviendo en las
més- negras pasiones. El padecer puede muy bien andar sin el
sufrir: desgraciados, todos lo somos por fas 6 por nefas, ca mu-
cho padecemos y poco sufrimos. Si el sufrimiento absorbiera
las malas ldgrimas, las ldgrimas de soberbia, célera, impotencia
nuestros padecimientos cobraran aspecto de propicios y vinierar;
4 ser virtudes en nosotros. Asi, cambiando los vocablos, pervier-
ten las ideas los ignorantes y los vanos; y los vanos, pues ha-
b'els de saber que muchos hablan y escriben mal 4 sabiendas:
timbre es para los necios estropear y pervertir la lengua propia
como del chacoloteo innoble de su boca resulte la opinién de:
ser tenidos por hombres que han vivido ¢ viajado en Francia.
¢No serfa mejor aprender la lengua francesa sin olvidar la cas-
tellana?, F‘cultivar las extranjeras sin consentir en que se remon-
te la nacional? Y qué lengual: la de hablar con Dios; la lengua
muda del éxtasis en Santa Teresa; la de la oracion hablada en
Sar.l Juan de la Cruz; la de la elocuencia eclesidstica en Fray
Luis de Granada; la de la poesia en Fray Luis de Leon, He-
rrera y Rioja; la de la historia en Mariana; la de la novela en
Hurtado de Mendoza; la de la politica en Jovellanos; la del
amor en Meléndez Valdés; la de la risa en Figaro; jqué fengua"
la de la elocuencia profana en Castelar: jqué lengual :
Por dicha, bien asi en Espafia como en América, los que
van 4 la guerra debajo del pendén del siglo de oro no son po-
cos. Ignorancia y ridiculez estdn en el bando opuesto, el cual es
mds numeroso que los ejércitos que sitiaban 4 Albraca. Traduc-
tores ignorantes, novelistas afrancesados, viajeros fatuos son
nuestros enemigos: nosotros nos afrontamos con ellos, y si no
podemos llevarnoslos de calles, defendemos el campo palmo 4
palmo; ni hay impio de ellos 4 quien le sea concedido penetrar en
el santasantérum de nuestro angélico idioma, Desde Capmany
que se lejvant(’) como un gigante contra sus corruptores, hasta
D. Aureliano Ferndndez-Guerra que le estd sacando sobre sus
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hombros, muchos campeones y muy bizarros los ha habido.
D. Diego Clemencin ha revuelto y profunldizado el Tesavro de
la lengua castellana, de Covarrubias, haciendo que reviertan
para arriba montones de riqueza pura; ha puesto en‘manos de
los aficionados el Dzdlogo de la lengua, de Juan Valdes; ha des-
compuesto el Quijote coyuntura por coyuntura, y nos ha mos-
trado los secretos de la complicada anatomfa para cuyo estudio
no basta la vida de un hombre. Clemencin es benemérito de 1'a
lengua, sagaz recopilador de cuantas noticia? pueden convenir
para su posesién completa. D. Rafael Marifl.Baralt, con su
Diccionario de galicismos, ha hecho un servicio de tomo y lo-
mo 4 sus compatriotas, ddndoles copia de luces y rem1t1tj:vndolos
adonde m4s largamente se contiene. Parece que los espaiioles le
estudian poco, 4 pesar de las recomendaciones de _Hatzenl?l.Jsch;
los hispano-americanos mucho le debemos 4 ese 11}Jstre hng de
Venezuela que alcanzé un sillén en la Academia Espafiola.
Monlau en su Diccionario etimoldgico; Puigblanc, Gallardo y
otros muchos peninsulares amigos del buen decir, se estdn opo-
niendo 4 pecho descubierto 4 las irrupciones de los b.érbaros que
bebiendo las turbias aguas del Sena pierden memoria, amor pa-
trio, respeto & sus padres, y vuelven, las armas en l'a mano, con-
tra esos santos difuntos que se llaman Rivadeneira, Hurtado
de Mendoza, Quevedo, Cervantes, Argensolas, Jovellanos.
Entre los escritores del dfa los hay puros, ricos, elegantes,
y esta es gran fortuna, que hacen rostro d esas montoneras
furiosas de galomanfacos que ora hablando, ora es’m_'lblendo,
quieren dar al través con la lengua patria. En 1;.;1 América espa-
fiola, en cada repiblica existe un grupo de aficionados en cuyo
centro arde 4 la continua el fuego de Vesta, el fuego puro y mis-
terioso, que si se apagara temblaran los dioses mismos. De pre-
sumir es que andando el tiempo, merced 4 la lab.or constante de
este pufiado de jovenes beneméritos, la pobrecita limosnera de
Voltaire recoja sus harapos, y la reina de Carlos V A vuelva
4 echar sobre los hombros su mantén de plirpu'ra. ¢ .e:n‘ une
pawvrette qui fait laumdéne d toul le monde, decia el dios de
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Ferney, hablando de la lengua francesa. Tanto ha dado la des-
nuda y tanto ha recibido la vestida, que es vergiienza. El caste-
llano de hoy no es sino el francés corrompido. (El inglés, — de-
cfa Alejandro Dumas el viejo—no es mds que el francés mal
pronunciado.) Ese amable Sileno lo decta por tener y dar de
que reir: nosotros estamos hablando en verdad y conciencia.
jQué es ver, mi Dios, un escritor espafiol con gran fama de ta-
lento escribir de Parfs un monstruo de lengua, mitad Gervasio,
mitad Protasio, que quien no supiere una y otra no entenderé
palabra! ;Ese periodista corresponsal, 6 ha puesto en olvido su
idioma, 6 se tiene pensado que el mestizo vale m4s, en tiempo
de democracia, que el godo neto por cuyas venas corre sangre
de Leovigildos y Pelayos? La lengua castellana en manos de
los grandes escritores clésicos es como el Amazonas, caudaloso,
grave, sereno: sus ondas ruedan anchamente, y sin obstdculo
van 4 rempujar y desalojar el Océano, que se retira, y vuelve
4 ¢l con los brazos abiertos. Todo es paz y grandeza en esa ve-
na del diluvio: cuando hay alteraciones, las tempestades son su-
blimes, como cuando Fray Luis de Granada, santamente irrita-
do, exclama con los profetas: ¢;Qué ha sido tu corazén sino un
cenegal y un revolvedor de puercos? ;Qué tu boca sino una se-
pultura abierta por do salian los malos olores del alma que est4
adentro muerta? ;Qué tus ojos sino ventanas de perdicién y
ruina’y

(Abrieron su boca sobre ti tus enemigos, y silbaron, y rega-
fiaron con sus dientes, y dijeron: Tragaremos: este es el dfa que
esperabamos; halldmoslo, vimoslo.y

¢Alli fueron conturbados los principes de Edom y temblaron
los poderosos de Moab.y

Estas son tormentas grandiosas en boca de ese monje pro-
fético: ofmos el trueno, hemos visto el rayo, y la espada del 4n-
gel del Sefior, rompiendo esas nubes tremebundas, amenaza 4
los impios y soberbios. Fuenmayor, en su Vida de Pio V, se
espacia 4 un lado y 4 otro: es el Helesponto por donde ruedan
los caudales de dos mares. Hurtado de Mendoza ha levantado
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un monumento 4 nuestra lengua en su Guerra de Gmnadq como
historiador, y en Lazarillo de Tormes otro como r'1ovehsta' de
costumbres. Ved si no esta manera de referir, jy qué manera:
¢Montaiia dspera, valles al abismo, sierras al cielo, barran-
cos y derrumbaderos sin salida: ellos, gente suelta.» -

;Hay precisién y gracia? Las mds hermosas ﬁgu::as estdn
cometidas en este pasaje, con mano maestra, jy en que frase, 54
penséis! Santa Teresa es hablista insigne: _((Toda me parecia
estaba descoyuntada y con grandisimo desatino de cabeza'; toda
encogida, hecha un ovillo, sin poderme mover, mds que st estu-
viera muerta.) ’

«Tienen los nifios un acelerado llorar que parece van & ahc?-
garse; y con darles 4 beber cesa luego aquel demasiado senti-
miento.) ’ '

«No hagas tan gran pecado como poner d Dagoén par 4 par
del arca.»

«Querer una como yo hablar en una cosa tal, no es mucho
que desatine.) W i .

«Suplique vuesa merced & Dios 0 me lleve consigo 6 me de
como le sirva.y :

Bien esta que no hablemos como €sos antiguos en un todo;
mas la pureza, la eufonia, la numerosu.iad, laf 'flbundanma, b}lS-
quémoslas, imitémoslas. Para mi, yo bien quisiera, Eanternfamdo
y afligido con la meditacién sobre la muerte, h'ablar 4 semejanza
de este admirable antiguo: «Llegada es ya mi vez, cumplido el
nimero de mis dias: ahora moriré 4 todas las cosas y todas e'llas
para mi. Pues, joh mundol, quedaos & Dios. Hefedades y hacien-
da mia, quedaos 4 Dios. Amigos y mujer € hijos 'miors, quedaos
4 Dios, que ya en carne mortal no nos veremos ]amas:)>

«Breves son, Sefior, los dias del hombre, y el nimero de
los meses que ha de vivir, ti lo sabes.» -

Ahora ved esta deliciosa cadencia de periodos: «Para ti en-
reda y trama el gusano hilador de la seda: para ti lleva hojas y
fruto el 4rbol hermoso: para ti fructifica la vifia: el vellon de la-
na que cria la oveja, beneficio tuyo es: la leche y los cueros y la
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carne que crfa la vaca, beneficio tuyo es: las uiias y las armas
que tiene el azor para cazar, beneficio tuyo es.»

¢Cémo volviéramos 4 nuestro modo de escribir este lugar
tan lleno de majestad y elegancia? La lana, las ufias..... joh!, es-
to es haber perdido la lengua, haberla corrompido hasta la
medula, haber profanado una deidad propicia. Espiritu de la
Santa Doctora, desciende sobre mi, alimbrame. Alma del padre
sabio, joh ti, Granada invisible! si en tus peregrinaciones al
mundo; si cuando sales 4 recoger tus pasos, aciertas 4 distinguir
4 ese devoto de tu nombre, bendicele. Y td, Cervantes, 4 quien
he tomado por gufa, como Dante 4 Virgilio, para mi viaje por
las obscuras regiones de la gran lengua de Castilla, echa sobre
mi los ojos desde la eternidad, y animame; llégate 4 mi, y ap6-
yame; dirigeme la palabra, y enséfiame. Cuando yo te pregunte:
Maestro, jquién es esa sombra augusta que 4 paso lento estéd
siguiendo la orilla de ese rio? Td has de responder: Inclinate,
hijo, ese es D. Diego Hurtado de Mendoza.

Maestro, ;quién es el espectro que alld va alto y sereno, los
0jos vueltos arriba? — Ese es Fernando Rojas, autor de Za Ce-
lesting; salidale.

Maestro, (quién es ese espiritu que se agacha 4 beber en esa
fuente, debajo de estos acopados mirtos? — Es Moratin, llamado
Inarco Celenio. A éste no le hables: huird como una cervatilla;
es timido y esquivo como una virgen vergonzosa.

Maestro, ;quién es esa alma rodéada de un resplandor divi-
no, que estd echdndole la mano al cuello 4 ese arco iris?— Ese
se llama D. Gaspar de Jovellanos, hijo. Es el pontifice de los
escritores: llégate 4 él, y dobla la rodilla.

Y agora, mi buena sefiora, me acorred, pues que me es tan-
to menester.




