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existir ninguna sociedad de hombres. £¢ nunc intelligite. Para
mi propdsito no importa cosa la contradiccion de esos dos furi-
bundos ultramontanos: segin el uno, al faltar la Iglesia, el ver-
dugo es indispensable; segtin el otro, la Iglesia no puede existir
sin el verdugo. Alld se averigiien: mi negocio es entregarle al
patibulo al facineroso de menester; y por fas 6 por nefas, catdli-
co ¢ protestante, alld va 4 manos del sefior conde D. José. ¢To-
da expiacion requiere sangre,y dice también ese sublime apéstol
del cadalso; derrame la de ese delincuente, y quede purificada
la lengua castellana. :

«Aunque Roma vista por dentro se parece hoy 4 las demas
ciudades de Europa, foda wvez conserva ella un cierto cardcler
particular; porque ninguna otra presenta #za tal mezcla de ar-
quitectura y de ruinas, ¢ contar desde el panteén de Agripa
La hermosura del sexo es fambién ofra seiial que la distingue
de las demds ciudades. Admirase dz ofra parte en los romanos
un cierto tono de carnes, que los pintores llaman color histérico...
Una otra particularidad de Roma es los rebafios de cabras.y

Santo Dios, santo Fuerte, santo Inmortal, libranos, Sefior, de
todo mal. Paréceme que he visto al diablo 4 media noche en el
endriago espantoso que alli queda estampado 4 la espafiola. 70-
da vez conserve ella: toutefois elle conserve. El castellano es no
obstante, sin embargo conserva cierto cardcter particular, echan-
do fuera ese ella y ese un, cdncanos asquerosos que no sufre
cuerpo limpio.

A contar desde el pantedn: & compter dés le Pantheon. Este d
contar traducen, los que saben, por el gerundio, y dicen: contan-
do 6 tomando del pantedn; y el que escribe & contar desde e/ pan-
teén de Agripa, puede muy bien irse & revolcar en los establos
de Augias.

«La hermosura de/ sexo es también otra sefial.y También y
otra, pleonasmo: ora el uno, ora el otro, y Cristo con todos. /L&
hermosura del sexo! Ya dijo el traductor que la habla visto @
Roma por adentro, y asi pudo darnos esa sesia/. En cuanto a
saber si Roma es varén 6 hembra, averigiielo Vargas; pues ¢/
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sexo nos deja en ayunas de esa noticia. £/ bello sexo suelen de-
cir los poco entendidos en lengua castellana; los doctores en

. ella dicen ¢/ sexo femenino, y con mids llaneza y elegancia, Jas

mujeres, cuando hablan de las hijas de Eva, estas nuestras dul-
ces enemigas que nos tienen hartos de amarguras.

¢Admirase de otra parte en los romanos un cierto tono de
carnes, que los pintores llaman color histdrico.» Si las carnes
son las de una vieja facsimile de D. Quijote, €l fono debe so-
nar 4 los ofdos del viajero seca y estridentemente, como quien
ofrece 4 la historia de los pintores mds huesos que carne, mis
pergamino que suculenta grasa. Si yo escribiera algin dfa mis
confesiones, 4 modo de San Agustin, dirfa que esas carnes ni en
Roma me han gustado, ni pienso que ese color de pernil, cual
debe de ser por adentro el de las brujas del Trastebere, sea el
color histérico. De otra parte, quiero decir, por otra parte, esos
rebafios de cabras no es una otva particularidad; son otra parti-
cularidad, que no le va en zaga al muslo ahumado de la vieja,
ni 4 lo que el insigne hablista vié por adentro en Roma.

¢A Pedro fué a quien se le mandd primeramente de amar
mds que los otros apéstoles, y de pacer y gobernarlo todo.y
Siendo cierta esa orden, no seria sino la orden del dia del pre-
fecto de Marsella, quien, debiendo tocar alli el emperador Na-
poleon el Grande, mands lo que sigue: ¢El ejército se alegrard
por batallones: los batallones principiardn 4 sentirse dichosos
por el flanco derecho.» Amor mandado, amor 4 palos. Jesis 4
nadie mando6 que le amase; 4 fuerza de amor y bondad, de man-
sedumbre y virtud, se hizo amar; y si Pedro le amé con pasién
mds viva, fué por haber sido el predilecto de sus discipulos.
Mandar mds amor:la esencia es ran errénea, como desapacible
la forma de esta cacofonfa.

Ya el pobre San Pedro estd amando por mandato; ahora le
obligan también 4 pacer: 4 modo de oveja, de buey, jcémo pace
el mayor de los apdstoles? Lo que Jests le mando fué apacen-
tar el rebafio 6 la grey que dejaba 4 su cuidado, y de ningtin
modo ir rumiando por dehesas ajenas.
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Esta orden del dfa de Jesucristo, seamos justos, no es del
traductor, sino del editor: cualquiera puede verla en la nota 15,

y exclamar: ¢jPara tal traductor, tal editorly En siendo yo que -

ellos, no dirla exclamar sino exclamarse, como lo van diciendo
4 cado paso uno y otro: s'écrier. Vergiienza deben de tener los
espailoles cultos de que en Espafia se publiquen semejantes li-
bros, y pasen éstos los mares con los honores de la pasta pri-
morosa, para venir 4 ser ludibrio de los semibdrbaros de Amé-
rica. Mandar de amar, mandar de pacer, joh Diosl

Y bien, hermano, gle pesa 4 usted de haber sufrido algin

poco?, dice un trapista moribundo 4 su abad. (Nota L.) La lec-
cidn que el fraile estaba dando al superior de su convento era
buena; mas si dijo «le pesa 4 usted de kaber sufrido aledin
poco,y hablé en castellano ¢omo hablara un palanquin de Tara-
zona. Bueno es morirse; mas somos de parecer que i articulo
mortis, lejos de quebrantar preceptos ni transgredir leyes de
ninguna clase, debemos arrepentirnos de haberlos quebrantado

y transgredido. De otra suerte, al infierno principal, infierno
madre, veréis agregado, réprobos, el de los suplicios especiales
de los que prostituyen la lengua de su patria y la echan en el
cieno.

«Nos acercamos de/ convento, y volvimos 4 ocuparnos en
el taller,» escribe un francés metido fraile huyendo del Terror.
En Francia se habr4 acercado de/ convento; en Espafia tenfa
que acercarse a/ convento; y si acertaba 4 meterse de ron-
don, y ganar ellaberinto de Creta de patios, traspatios, s6tanos
y bodegas, podia escapar del hacha de Robespierre.

«Allf ya se carda, ya se hila, ya se teje. En tanto que posi-
ble, todo cuanto debe servir para los hermanos s¢ ¢rabaja por
ellos mismos.» Pare imposibile, dicen los italianos de una cosa
& que se oponen la razén y la verosimilitud. Imposible parece,
ciertamente, que un espafiol alcance 4 disfrazar, corromper y
subvertir de tal manera la lengua de sus padres. ;Habra oldo
ese bendito en Madrid, Sevilla, Granada, y menos Toledo, ni 4
la gente de la hampa, decir en tanto que posible? En tant que
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possible, dicen los franceses; nosotros decimos ex o posible, cuan-
lo cabe y otras expresiones tan graciosas como castizas. Si los
hermanos hilaban y tejfan con el primor que ese literato escri-
bia el castellano, burdas han de haber sido esas telas, bien co-
mo para monjes de la Trapa.

«Porque me haria escripulo de despedir 4 un hombre que
se salva del mundo, para venir aqui 4 trabajar por su alma.)
Esto dice el abad, tratando del consabido gabacho que sz saloa
del mundo, por librarse de la guillotina. El dicho abad de la
Trapa se hacta escripulo de darle con las puertas en las narices
4 ese buen candidato para novicio; y no era para él cargo de
conciencia hacerle salir por la tangente del globo terridqueo;
pues no otra idea inspira esto de salvarse del mundo. El abad
no; el traductor es el Arquimedes que asf le echa como con tra-
buco al pals de los selenitas 4 ese digno compatriota de mada-
ma de Chantal. Salvarse del munds, por huir del siglo, ponerse
en cobro, retraerse en un monasterio y entregarse 4 las medita-
ciones de la muerte, seguro estd que lo diga ni el suramericano
mas indocto.

«Yo no sé cémo la conversacién vino 4 rodar sobre la Val-
Santa, cuyos pobres padres se habfan visto forzados 4 salvarse
en Rusia.y Salvarse en Rusia es como salvarse en el infierno;
y si los pobres padres se salvaron en diciembre, doble conde-
nacién. El Alighieri nos ha contado que los suplicios perdura-
bles no son el fuego y el plomo derretido solamente, sino tam-
bién la nieve de los polos. Pues asi como hay infierno frio, asi
ha habido cielo frio. Con todo, el buen cristiano preferird siem-
pre salvarse remontando en espiritu 4 la diestra de Dios padre,
donde reina un calorcillo de beatitud eterna, 4 salvarse en
Rusia al lado de esos cosacos que parecen osos. Salvarse en
Rusia, se sauver en Russie, por huir 4 Rusia: esto es de perder
el juicio.

¢Considerando la vanidad de las cosas terrestres, he resuel-
t0 1o curarme sino de la eternidad.» Y del mal de piedra, y de
la gota, y de los otros achaques, jpor qué no se quiere curat?
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En todo caso, mejor seria salvarse en Rusia sano y bueno, que
llevando 4 cuestas media arroba de lamparones, broncocele 6
papera. Mas cabalmente ése quiere curarse de lo nico que no
se debe curar, pues si la eternidad es una efermedad, enferme-
dad divina ha de ser, jdichosos los que la padecen en el seno
de Dios! D. Antonio Solis dice que Herndn Cortés no se cu-
raba sino cuando no tenfa de qué cuidar. Tan cierto es esto,
que una ocasion, hallindose de purga, monté 4 caballo, y les
di6 una mano tan buena 4 los indios de Tlaxcala, que les quité
la gana de venirsele encima cuando sablan que estaba enfermo.
Lo que el infeliz traductor quiso decir fué: que habia el francés
converso tomado la determinacién de olvidar el mundo y no di-
rigir sus pensamientos sino 4 las cosas eternas. Curarse de una
cosa, por cuidar de ella, es obsoleto. Si yo padeciera de virtu-
des, y estuviera amenazado con la gloria, no cuidaria de curar-
me; antes por el contrario, me abstendria de todo medicamento:
no tomara soberbia, ni avaricia, ni lujuria, ni ira, ni gula; ni
aguantara frotaciones de envidia, ni me dejara untar pereza, 4
fin de que se cumpliera cuanto antes la feliz conminacion. Los
materialistas, los ateos, viven empefiados en curarse y en curar
4 sus semejantes de la eternidad, que para ellos es sarna pe-
rruna.

¢;Ah, que debiéramos exclamar, que cuanto hacemos aqui
en el mundo por el cielo es todo bien poca cosaly No tengo 4
la vista el original francés; mas probablemente él dice: A4/
que nous devrions nous écvier que tout ce que nous faisons ict
dans le monde pour le ciel est bien pen de chose! En sabiendo los
vocablos de esa lengua, su construccién alll estd en ese caste-
llano. jAh!, que debiéramos exclamar 4 nuestra vez, que 4 nadie
le es dado buscar la vida ni allegar dinero por medios ilicitos; y
medio ilicito y reprobado es meter la hoz en mies ajena, y aba-
lanzarse uno 4 lo que no sabe ni entiende. Cuentan que lord By-

ron, viajando por Italia, supo que un escritor zarramplin habia :

acometido 4 traducir el Manfredo, uno de sus mejores poemas.
El noble lord mandé llamar al traductor, y le dijo: ¢;Cudnto
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piensa usted ganar con su traduccién? — Ochocientos escudos, por
lo menos, milord.y El poeta conté alli los ochocientos, y dijo:
¢Los que usted se propone ganar; y estos quinientos de adehala,
para que no vuelva 4 pensar en traducir ninguna de mis obras.»
El sefior vizconde de Chateaubriand le hubiera dado cincuenta
mil reales, su cartera de Negocios extranjeros encima, al lite-
rato espaiiol, para que no le tradujese el Genio del Cristianis-
mo. Dirdn quizd algunos peninsulares que 4 posta hemos tomado
la peor de sus traducciones, cual es la hecha en Valencia ¢con
arreglo 4 la séptima edicién francesa,» para muestra de la litera-
tura espafiola. No nos pesa nuestra malicia; pésanos echarles
ejemplos de esa calafia 4 manta de Dios. Hemos preferido la
gran obra de Chateaubriand, por ser ella la lectura predilecta
de los jovenes que se dedican 4 las humanidades: si fuera ne-
cesario, les darlamos en rostro con mil versiones de obras tan
magistrales como las Veladas de San Petersburgo.

¢Dejaron de existir la Olimpia, la Elide, el Alpheo, y el
que se propondria encontrar el Peloponeso en el Perd, serla me-
nos ridiculo que el que lo buscase en la Morea.y El que lo bus-
case en la Morea, decimos nosotros, serfa todavia menos ridi-
culo que el que dice: £/ que se propondria encontrar, en vez de
el que se propusiera 6 propusiese hallar. Podemos encontrar lo
que no estamos buscando; si buscamos alguna cosa, puede ser
que la /Zallemos. En cuanto 4 la forma del subjuntivo usada por
el traductor, cualquier payo sabe que no puede concurrir en pri-
mer término con la terminacién en ase, buscase.

En latin hay escrita una obra con el mismo titulo; pero
aquellos son vuelos 4 propésito para guebrarse el cuello.y En
castellano se »ompe la cabeza el tonto que echa 4 volar sin alas;
en francés se quiebra el cuello, 6 se casse Je con. Y 4 los que 4
fuerza de ignorancia y atrevimiento se vuelven reos de lesa
lengua, no les quebramos el cuello; les torcemos el pescuezo.

(Todo el que se apartard de esta idea girard eternamente
alrededor del principio, como la aurora de Bernouille.y El fu-
turo absoluto en segundo término requiere el subjuntivo ¢ el
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condicional por correspondiente. Decimos pues: todo el que se
aparte, 0 se apartare..... girard, como la aurora de Bernouille, 6
como el cometa de Tico Brahe, 6 como la luna de Flammaridn,
con selenitas y todo; mal que le pese 4 la Curia Romana.

«Un ministro que arderia en colera al oir defender la exis-
tencia del purgatorio, nos concederfa de buen grado un lugar
de expiacion.y Decimos arder de colera, y montar en céleva;
arder en cdlera, no es castizo *; y si lo fuese, todavia serfa error
garrafal y ofensa 4 la sintaxis usar del subjuntivo en esa termi-
nacion, cuando la que corresponde en este caso es la en zera:
un ministro que a7diera de cblera, nos concederfa, etc.; 6 un mi-
nistro que ardiese de colera, nos concederia el lugar consabido
de tormento. Puede esta ser verdad de 4 folio; pero lo es de 4 fo-
lio y medio la proposicién contraria; esto es: Un canénigo que
muriera de cdlera, 6 se atragantara al acordarse de la abolicién

del diezmo; un cura que se diera 4 todos los diablos de que le
negasen la existencia del purgatorio, no se ahorcarfan porque
les pusiesen en duda la del infierno. Esto consiste en que del
infierno no sacan maldita la cosa, y el purgatorio les deja bue-
nos cuartos. La saca de almas es un pontazgo de la Edad me-
dia: el moro Galafre no sacaba mas del puente de Mantible.

«Mas si consideramos /os /ombres los unos con respecto &
los otros, ¢qué sucederd e ellos?y Sucederd que 4 los tontos de
capirote les demos algunos papirotazos, y 4 los ignorantes au-
dacisimos los pongamos atados pies y manos 4 las puertas de
la Duquesa, para que esta noble dama junto con su doncella
Altisidora les den quinientos mil pellizcos y los dejen con mas
cardenales que el Sacro Colegio. Los que saben considerar no
consideran los sombres, sino & los hombres; y cualquier cosa que
suceda, no sucede @z ellos, sino cox ellos.

«Zodo al contrario, querido conde,y dice el Senador en la
Velada nona. 7out au contraire, mon cher comte. Seriamos nos-
otros capaces de investir 4 la Academia Espafiola de poder

(*)  Arder de rabia. Salvd. Gram.
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coercitivo y poner 4 sus ordenes un cuerpo de gendarmes, para
que sepultase en negros calabozos 4 estos violadores y asesinos
de la lengua. Y si ella hubiere menester un gran ejecutor, nues-
tro voto es por el sefior conde José de Maistre, quien no se anda
en chiquitas y corta cabezas por daca esas pajas. Si obras como
el Zelémaco, €l Genio del Cristianismo y las Veladas de San
Petersburgo son traducidas de este modo, ¢que suerte correrdn
las novelitas de Parls, ese pan de cada dia de la gente frivola,
incapaz de cosa grande y buena? Verdad es también que en
punto & galiparla € insensatez los suramericanos no les cede-
mos una minima. ¢De mal cuervo mal huevo,» dice el Comenda.
dor Griego en su coleccién de refranes, ¢De tal palo tal astilla,y
responde Juan de Mallara. De semejantes traductores espafio-
les no es mucho nazcan autores americanos semejantes 4 ellos.
Nada nos quedaremos 4 deber en nuestro comercio galo-hispa-
no con nuestros f7¢res del Manzanares, el Guadalquivir y el
Tajo; porque si ellos traducen el Zelémaco con ese ajre y ese
aquel tan sumamente grato, nosotros somos autores originales
de lo mds curioso. El Tajo, el Tajo..... {Oh Tajo, en cuya ciu-
dad provecta, la imperial Toledo, no habia terciopelero ni espa-
dero que no las cortase en el aire en esto del hablar pulido!
iPobre Espaia, para quien todo es sufrimizntos en el dial Si estd
enferma, estd¢ sufriendo; si se halla corta de facultades, estd su-
[riendo; si le aquejan dolores fisicos 6 morales, ests sufriendo.
Se le va una hija con el sastre, se le llueve la casa, los comu-
nistas de Cartagena le dan en que merecer: todo es suf7imien-
f0s. Ya no padece, vieja ingrata, como padecieron sus abuelas:
la Cava padecio; iy digo si no habrd padecido la bellaca al ver
€omo su amante salfa por ahi gritando: ¢jMoros hay en la tierraly
Hormesinda, hermana de Pelayo, padecié; pero asi, llora lloran-
do, se casé con su moro. iVayal, ¢y no se habfa de casar? iEra
tonta por si acaso? No se halla un Munuza 4 la vuelta de cada
e.squina, y menos Munuza como aquél, tan bien carado y va-
liente. La hermana de D. Alonso el Casto, esa chica que vos-

Olros conocéis, amigos chapetones; pues esa casta princesa que
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las hubo con el conde de Saldafia, y 0s beneficid, & furto, como
dicen las cronicas, con Bernardo del Carpio; esa guapa moza
de blando corazdn y duras carnes, padecié: natural es que haya
padecido cuando el rey su hermano y sefior hubo puesto los Pi-
rineos entre ¢é/y ella, habiéndolos encerrado tan bien 4 ella como
4 ¢, para que el uno muriese y el otro naciese en el encierro. La
‘nfanta dofia Urraca, sitiada en su ciudad de Zamora, padecio;
y el sefior D. Sancho, sitiador, no fué tan galantuomo que diga-
mos, sino un géntleman, cOMO dicen los ingleses; un ambicio-
so, belitre, descortés y mal mirado caballero en hacer padecer
tanto & la bella sefiora la princesa Urraca. Urraquita, Urraqui-
la... timida era y modesta en gracia de Dios; y 4 ésta st que
no se le podia llegar y besarla durmiendo, porque ni padecia de
despechada, ni aguantaba pulgas, ni sufria olvidos 6 pretericio-
nes. Y si no, vedla como se le sube 4 las barbas 4 su sefior pa-
dre D. Fernando I en su lecho de muerte:

«Morir os queredes, padre,
Sant Miguel os haya el alma:
Mandaste las vuestras tierras
A quien bien se os antojara:
A mi, porque soy mujer,
Dejdisme desheredada.

Irme he por esas tierras

Como una mujer errada

Y este mi cuerpo darfa

A quien bien se me antojara,
A los moros por dinero,

A los cristianos por gracia.

De lo que ganar pudiere

Haré bien por la vuestra alma.

Allf preguntara el rey:
JQuién es esa que asi habla?

Calledes, hija, calledes,
Non digades tal palabra

Conque para esa sefiorita el padecer y el sufrir eran cosas
muy diversas; tan diversas, que si la envidia, la colera, el terror
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de quzdarS(? en la calle le causaban padecimientos morales ca-
o T Vi

p (}S e (}imtarle el juicio; el sufrimiento, el santo sufrimiento

e ' i ’
se freno de oro que nos contiene y detiene al labio del abismo

del
des.pec}.lo, no reprobaba en ella esas tan audaces como feas
determinaciones.

¢Irme he por esas tierras
Como una mujer errada,

Y este mi cuerpo darfa

A quien bien se me antojara.y

; La infanta dofia Urraca y todas ellas padecieron: los espa-
nPIes que hoy no padecen, sufren. Espafia st padece, puesto pue
ni lo sabe ni lo advierte. A la hembra desamorada,, i 1a adglfa
le sepa el agua. Le ha perdido el amor 4 su hermoso idioma;
que 'padezca, aun cuando no alcance espiritus para el noble su:
frimiento, y quiera irse ella también por esas tzerras

¢En traje de peregrina:

A los cris..... Mas faga cuenta
Que las romeras 4 veces
Suelen parar en rameras,»

seglin que se proponfa dofia Urraca. Nosotros tamblén sufyi-
mos: todo nos lo sufrimos; sufren los indios, sufren los negros:
{qué mI-JChO que suframos los seudo-europeos, cuasimalayos é
semiafricanos? Cuenta con pago, sefiores nobles del Pichincha
el F'unza, el Rimac y el Plata. No diréis por lo menos que nc;
servis de novillos 6 de puertas para este rehilete 6, si suena me-
]u():; \‘rf('anlablo. No hay gusto que se iguale con llamarle vieja 4
vieja, negro 4 un negro, tonto 4 un tonto, picaro 4 un pica-
%‘0:;1 hay satisfa(.:cién comparable con esta, esla de llamarle vie-
_}élap ::I;i g;foefu::daa que las da de joven; c/olo, roto 6 lépero dun
F yV_s venas corre sangre de Benavides de Ledn
- ias e 1llamanrr1que. Tontos, gracias 4 Dios, muchas
os hemos llamado 4 hombres de més talento que nos-




