EL BUSCAPIE

En esto finca justamente nuestra queja mas amarga contra
Miguel de Cervantes: quejas, también de él, con ser quien es,
las tenemos. Alonso Ferndndez de Avellaneda le lleva 4 las
justas de Zaragoza al invencible D. Quijote, y lejos de hacer-
le justar y romper lanzas con el sefior de Charni 6 con Die-
go Pimentel, le hace consumar mil necias locuras en la calle,
para que le arrastren 4 la cdrcel y le den de azotes. Cervan-
tes, que si no mat6 al hijo de su imaginacién cuando le vi6 in-
famado, debi6 haberle hecho comparecer mds alto y garboso
en el escenario de la caballeria, endereza su camino 4 Catalufia,
y con un cartel infamante 4 la espalda, le hace dar vueltas por
las calles de Barcelona, seguido de un tropel de muchachos
burladores, de canalla soez y picaros, que empiezan 4 echarle
cohombros y cortezas de naranja. Para colmo de absurdo y ne-

‘gadez, allf estd D. Antonio Moreno, su huésped, exponiéndole

4 la mofa de la ciudad y los insultos de los rufianes; D. An-
tonio Moreno, hombre de bien y de chapa, segin nos le da 4
conocer Cervantes mismo. Los azotes con el cartel, alld se van:
el uno se hundié, pero el otro también cayo. Esta escena del
Quijote, sin propiedad, porque no es caballeresca; sin decoro,
porque las virtudes del héroe estdn escarnecidas; sin gracejo, por
insulsa, es el tributo que los grandes escritores suelen pagar al
mal gusto y el error. El paso de D. Quijote en las calles de
Barcelona con un cartel infamatorio en la espalda es la burla
de Milton en su poema, esa gran majaderia donde los demo-
nios se estdn riendo de los dngeles y haciéndoles fuego de ca-
fién: es Childe Harold cuando se da cordelejo con los trascan-
tones y palanquines de Newgate.

«Sélo en Virgilio, el mds puro, més atinado de los autores, no
hay —dicen — ni un solo pasaje indecoroso. Y vaya esta excepcion,
por ser la tnica, en abono de Cervantes. {Oh, y cémo D. Qui-
jote no hubiera pensado jamds en ir 4 Barcelona! Los caballeros
andantes lo son, cabalmente porque corren el mundo en busca
de las aventuras; aventuras que los estdn esperando por encru:
cijadas y despoblados, no por ciudades curiosas y nada fantds-
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ticas. Princesas 4 la grupa de caballeros moros, gigantes dese-
mejables, endriagos y vestiglos, malandrines y follones, en los
caminos y las sierras. Palacios encantados, ciudadelas de honda
cava y ancho foso, castillos de torres de plata, enanos, atalayas,
encantadores, mdgicos, jen dénde sino en los Pirineos? O viyase
4 Damiata el aventurero; alll puede cortarle la cabeza al per-
verso nigromante descaminador y despoblador de las emboca-
duras del Nilo. Los ejércitos de Alifanfarén de Trapobana y
Pentapolin del arremangado brazo, jse les encuentra en la es-
quina de la calle por ventura, entre los regatones que van gri-
tando: ¢jAlbillo como el agual, jbesugo!, besugo?» Todo eso es
aventura, y aventura no ocurre donde el policia anda arras-
trando el sable, sino donde un loco gracioso puede embestir 4
mansalva con cuanto vizcalno y cuanto fraile encuentra por esos
mundos de Dios. D. Quijote en Barcelona es un eclipse lamen-
table: Sancho Panza ha casi desaparecido, y es ldstima. Pues
el sarao....., jqué sarao! Sefloras de rumbo, cuales deben ser las
que componen estas fiestas, en casas tan principales como la
de D. Antonio Moreno; niflas en quienes inocencia y delica-
deza no pueden ir separadas; hermosas que obligan 4 la consi-
deracién y el respeto con el porte elevado y sefioril, no son
para burlarse de un pobre loco, asf, como gente de escalera
abajo, con tanta ordinariez y groserfa, y menos cuando el caba-

llero es huésped de la casa, circunstancia que imprime en ¢l

caracter de sagrado. En vez de un concurso de reinas y donce-
llas caballerescas, donde el gran D. Quijote hubiera resplan-
decido por la cortesla, estan alll cuatro locas que le toman, le
hacen dar vueltas, le pisan, le cansan, le marean, le botan y le
dejan arrastrando en tierra. ¢Caballero andante es una cosa que
en dos palabras se ve apaleado y emperador: hoy estd la cria-
tura mds desdichada del mundo, y mafiana tendrd dos ¢ tres
coronas que ofrecer 4 su escudero.» Esto si; mas caballero
andante no es utensilio de galopin, ni objeto que estd 4 los
pies de los caballos. {No sabian, sin duda, las sefioras catala-
nas que caballeros andantes son sefiores a quienes sirven las
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LXXIV EL BUSCAPIE

Gracias, cuyos pies lavan los Amores con agua de jazmin y rosa?

¢Nunca fuera caballero

De damas tan bien servido,
Como fuera Lanzarote
Cuando de Bretafa vino:
Princesas curaban de €l
Doncellas de su rocino.y

Los palos, como anexos 4 los andantes, no los envilecen ya;
y como el darlos y el recibirlos viene en ellos vertiendo sal,
los admite de buen grado el lector, y aun los echara menos, si
faltaran; pero los azotes....., pero el cartel...., pero el baile.....
Je veulx quils donnent une nazarde & Plutarque sur son nez,
dice el autor de los Ensayos, et gu'ils seschauldent @ injurier
Sencque en mor. 11 fault musser ma foiblesse soubs ces grands
credits. Si, que le den un papirotazo 4 D. Juan Bowle en mi
nariz, y se abran 4 la injuria contra D. Diego Clemencin, si
hay espafioles sin ojos para ver, sin oidos para oir. D. Quijote
en Barcelona es un salsa de perro, un raya en el agua indig-
no de la pirpura imperial. Mas ¢qué importa ese montén de
tierra en medio del verde bosque donde cantan las aves del pa-
raiso tantas y tan bellas y con tan grata melodfa? Mujer fuer-
te, ¢quien la hallard? Obra sin defecto, ;ddnde estars? El Quijote,
grandiosa epopeya de costumbres, no pudo haber salido sin
ningtin desbarro que por el contraste nos hiciese admirar la
perfeccion y gracia de la obra en su conjunto; bien asf como el

desperfecto fortuito de una cara hermosa est4 recomendando lo -

cumplido de las facciones y poniéndonos en el articulo de ex-

clamar: ¢Qué ojos!, jqué labios! Sin esa excrecencia imperti-
nente, esa mujer fuera una diosa.y

CAPITULO XI

Entre los pecados y vicios de las buenas letras, el peor, &
los 0jos de los humanistas hombres de bien, es, sin duda, el
que llamamos plagio 6 robo de pensamientos y discursos. Crisi-
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po en la antigiiedad era maestro tan sin escripulo, que tomaba
lo suyo donde lo encontraba; y suyo era, en su concepto, lo
bueno, lo grande que los filésofos alcanzaban & idear y expre-
sar en la academia, el pdrtico ¢ el liceo. Corneille, en nuestros

‘tiempos, ha tomado con admirable franqueza de los autores

cuanto ha sido de su gusto y lo ha vendido por original. Ni en
el filésofo antiguo ni en el poeta moderno acredita eso pobreza
de inteligencia, sino asi una como familiaridad y confianza,
mediante las cuales los bienes de sus amigos son como suyos, y
por tanto buenos para el uso propio.

Hablfa en un plantel de educacién superior un estudiante
de los mds notables por el ingenio, los bienes de fortuna y la
posici6n social de sus sefiores padres. Rico ademds, su guarda-
rropa era tan abundante, que bien hubieran podido salir de ¢l de
tiros largos todos sus condiscipulos. Pues este gran sefior de
colegio hacta lo que Crisipo, tomaba lo suyo donde lo encontra-
ba, y suyo era pantalon, capa 6 sombrero que podia haber 4 las
manos. Y no que fuese guardoso ruin de lo propio, sino al con-
trario, tan maniabierto, que los pobretes de entre sus camaradas
se emperejilaban, acicalaban y componian por la mayor parte
4 costa suya. Eso de echarse encima el primer mantén que ha-
llaba, y largarse 4 la calle, era de todos los dias; y muchas ve-
ces le sucedid coger y ponerse un turumbaco 6 torre de Francia
de un buen viejo catedrético, casado en segundas nupcias y
doctor en teologla; con lo cual queda dicho que el sombrero,
si no del tiempo de la conquista, por lo menos anterior al sereni-
simo Carlos IV, que Dios tenga en.su santa gracia. Acuér-
dome haberle topado una ocasién en el portal del Arzobispo de
la ciudad de Quito, muy puesto en orden con su buen manteo
negro, de vueltas peladas y desflecadas, y el susodicho turumbaco
0 torre de Francia, el cual por lo quebrado del ala parecfa som-
brero de tres picos. Verle y echarme 4 reir, todo fué uno, El
iba de prisa, segtin su costumbre: sin pedirme explicaciones ni
echarme el guante, pasé ese como Santo Tomds 6 San Atana-
sio, que as{ me figuro han de haber andado los tedlogos de su
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época. Como entro yo en el colegio, he allf un clérigo que se me
llega cojin cojeando y me interroga: ¢;No ha visto en alguna
parte 4 ese loco de Vicente? Aquif me tienes que se fué con mi
manteo, pensando que era su capa.— El manteo de usfa, sefior,
y el sombrero del doctor Angulo: por alld va.y

Las prendas que tomaban Crisipo y Corneille eran, sin du-
da, méds elegantes y valiosas; pues yo supongo que no habran
ido 4 enriquecer sus obras con arandeles y argamandeles teologi-
cos que los hubieran vuelto ridiculos por extremo. Escritores hay
tan sin género de aprension, que ni siquiera se toman la moles-
tia de dar otra forma 4 las alhajas que saltean; donde otros estdn
haciendo memoria y averiguando consigo mismos si tal idea no
pertenece d tal filésofo, si este pensamiento no lo expresé ya ese
historiador 6 poeta. ¢La verdad es comiin 4 todos, — dice uno
que se burla de los que le acusan de plagiario: — el que la dice an-
tes, no le quita 4 nadie el derecho de decirla después.y Con la
autoridad del viejo gascon, el filésofo de los Exsayos ahora
poco mencionado, pudiéramos prohijar 4 repetir ciertas cosas
que cuadran con nuestra indole; mas entre el crear y el imitar,
entre el tener y el coger, entre el producir y el pedir, la palma
se la llevard siempre el ingenio rico y fecundo que halla cosas
nuevas, 6 reviste las conocidas de tal modo que vienen 4 pare-
cer originales y sorprendentes. La imaginacion no es mds que la
memoria en forma de olra facultad: si esta es ocurrencia nues-
tra 6 puro recuerdo antiguo y confuso, no lo sabemos; mas co-
mo no somos de los que toman sz 4zex en donde lo hallan, he-
mos querido advertirlo en orden 4 la materia de este capitulo.
Pongamos que la idea es de autor antiguo 6 moderno; {quién
nos quitarfa & nosotros el poder de amplificarla y desenvolverla
segin el caudal de nuestras facultades? Si, la imaginacién es la
memoria, la memoria tergiversada de tal modo, que no se cono-
ce ella misma: imaginacién es memoria cuyos mil eslabones ro-
tos y dispersos va tomando la inteligencia y acomod4ndolos de
manera de formar con ellos imdgenes nunca vistas, las cuales
son anagramas de las vistas y conocidas. No hay figura que no
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sea un recuerdo ¢ un conjunto de recuerdos: de muchas remi-
niscencias, la imaginacién pergefia un cuadro hermoso y nuevo.

Esto nos engolfaria quizd en el sistema de Aristoteles, se-
gtin el cual nada hay en el entendimiento que no haya pasado
por los sentidos. Nikil est in intellectu quod prius non fuerit
i sensu. Pero las ideas innatas mismo, jacaso lo son ni se lla-
man asi porque le ocurren 4 uno por la primera vez, sin que
antes 4 nadie le hubiesen ocurrido, sino porque, segtn el sentir
de algunos, nacen con el hombre, sin que en ellas tenga par-
te la ensefianza del mundo, ni las lecciones que le dan al al-
ma la luz, el calor ni los objetos palpables? Puede haber ideas
innatas, y esto en ninguna manera da al través con este axioma:
¢La imaginacién no es mas que la memoria tomada por partes,
y acomodada de cierto modo que viene & parecer facultad dis-
tinta.» Un hombre privado de memoria, de hecho queda sin
imaginacion: le faltan los recuerdos, las vagas y lejanas remi-
niscencias, y no le es dado componer esos conjuntos admirables
en que el alma se recrea teniendo debajo de su albedrio 4 esa
esclava activa y pintoresca que llamamos imaginacién. El orden
y la exactitud en los fendmenos y los acontecimientos constitu-
yen la memoria: imaginacion, en cierto modo, es desorden y ol-
vido de la memoria. Un collar de piedras preciosas de diferen-
tes colores artisticamente engarzadas representara la memoria:

‘el diamante cristalino, el rubi que estd echando fuego, el zafiro

de celestes visos, la verde esmeralda, el dnice apagado, todos
con sus significaciones respectivas, dardn idea de la memoria,
esta rica facultad que si se desquicia un punto, cae desbara-
tada; y las mismas piezas, sueltas y revueltas en resplande-
ciente muchedumbre, son elementos de la imaginacién. Sin
almdciga de ideas, no hay facultad imaginativa; y como sin re-
cuerdos el circulo de ideas serfa menguadisimo, resulta que la
memoria es el aparador suntuoso donde la imaginacién toma lo
que necesita para sus portentos, los cuales 4 su vez van 4 cebar
la fuente donde estd bebiendo de dia y de noche la inteligencia
humana.




EXXYITE “i EL BUSCAPIE

Este introito psicoldgico va encaminado 4 un hecho, y es -

dar 4 saber 4 nuestros lectores, si nos los depara el cielo, que
las escenas de nuestra obrita titulada CarfTuros QUE SE LE OLVI-
DARON A CERVANTES no son casos ficticios ni ocurrencias no ave-
nidas; mas antes acontecimientos reales y positivos en su totali-
dad, 6 convertidos en cuadros completos, gracias 4 un miembro,
un toque, un brochazo que, hiriendo nuestros ojos, se han ido
adentro 4 despertar en el alma el mundo de sensaciones que
suele estar pendiente de una reminiscencia entorpecida. Muchas
€scenas puestas en tono caballeresco son las comunes y diarias,
sin otra dificultad para componer de ellas un paso fabuloso, que
echarle 4 la historia cortapisas y arrequives con sabor 4 anti-
giiedad y caballerfa. Pocas aventuras ¢ lugares de nuestro libro
recordardn otros de Cervantes; ni podia ser de otro modo, su-

puesto que, como llevamos dicho, las por nosotros referidas son
historias pasadas 4 nuestra vista 6 de las cuales tenemos cono-

cimiento. Componer un libro original en materia agotada por
Qervantes nadie dird que no es un esfuerzo laudable de la ima-
ginacion; pero como nos hemos puesto acordes en que la imagi-
nacién no tiene gran parte en la obrita, vendrfamos 4 la necesi-
dad de echar mano por el ingenio, si ya fuésemos tan mengua-
dos que achacédsemos 4 €l lo que tal vez no llamar4 la atencién
de los doctos y seguramente no correr4 la gran suerte del libro

de Cervantes, D, Eugenio Hartzenbusch le dijo 4 un notable:

viajero sudamericano *: ¢He lefdo Ja obra que usted me presen-
td. El articulo titulado «Poesfa de los morosy es de todo mi gus-
to. En cuanto al (Capitulo que se le olvidé 4 Cervantes,y le diré
a usted que, por bueno que sea, es imitacion, y como tal, de
menos mérito que las excelentes partes originales que contiene
El Cosmopolitay D. Eugenio, por la cuenta, olvidé el gran
caso que la Academia Espafiola y los humanistas han hecho en
todo tiempo de lo que ha sonado aun remotamente 4 Cervan-
tes; los dos capitulos disparatados que un desconocido di6 4 luz

(*) ELSr. D. José Marfa Vergara y Vergara neocolombiano.
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en Alemania vinieron & Paris haciendo ruido, y merecieron el
analisis y el juicio de literatos de cuenta. La continuacién de
Avellaneda fué semillero de contrapuntos y disquisiciones lite-
rarias tan ardorosas, que apenas si han caido las altas llamas
que al principio se levantaron de esa hoguera. El Quzjofe de la
Cantabria, por del todo necio ¢ insignificante, no ha alcanzado
mds favor que el inmediato olvido. En cuanto 4 las imitaciones
de Guillén de Castro, Calderdn de la Barca, Meléndez Valdés
y otros autores ilustres, claro se estd que el imitar 4 un gran
ingenio no es cosa de tener en poco, una vez que €sos de més
de marca arrimaron el hombro 4 tan dura labor. El toque estd
en el éxito, lo repetimos: si Guillén de Castro 6 Meléndez Val-
dés hubieran salido bien, sus obras hubieran sido de gran méri-
to; asi como un Partenon levantado por otro Fidias, en siendo
igual al de este maestro, no alcanzara menos admiracion que el
primitivo. Si para honra del género humano y gloria de nuestro
tiempo naciese en la poética tierra de Urbino un artista que to-
mase, no el cuerpo solamente, sino también el alma de la
Transfiguracién, y compusiese una obra tan cumplida como la
que hoy es riqueza del Vaticano, ¢serfa menos admirable que
el prototipo de los pintores? Quien nos componga una Eneida,
en nada inferior 4 la que ya tenemos, le damos por aprovecha-
do. Boyardo y Berni se estdn paseando fraternalmente por los
Campos Eliseos, y Céstor y Pélux no se hacen mala obra el
uno al otro. El punto finca en haber ganado el derecho 4 la
media inmortalidad; ventolera dela cual, gracias 4 Dios, nos ha-
llamos muy apartados.

El caso fué que un tiranuelo de esos que no pueden vivir
en donde hay un hombre y llaman enemigos del orden 4 los
campeones de la libertad, nos tomé un dia y nos eché 4 un de-
sierto. No tantos afios como Juan Criséstomo en el Pitio, pero
alli vivimos algunos sin trato social, sin distracciones, sin libros;
isin libros, sefiores, sin libros! Si tenéis entrafias, derretios en la-
grimas. Por rehuir el fastidio, 6 quizd los malos pensamientos,
tomamos la pluma y pusimos por escrito en tono cervantino
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