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Algunos sujetos aficionados 4 las letras espano-
las, en cuyo estudio v cultivo se emplean, han
compuesto y dado 4 la estampalos presentes Es-
TUDIOS, dedicandolos 4 D. Marcelino Menéndez y
Pelayo, 4 quien estiman como 4 excelente amigo 0
encomian y veneran como 4 egregio y habil maes-
tro. Para darle esta prueba de simpatia y admi-
racién, han elegido el momento en que se cumplen
veinte afos, durante los cuales ha comunicado el
sabio Profesor 4 la juventud estudiosa sus vastos
y bien ordenados conocimientos desde su citedra
de la Universidad Central, con provecho evidente
de la general cultura en nuestra patria. Coincide
ademds con esto la merecida distincién de que
D. Marcelino ha sido recientemente objeto por
parte del Gobierno, confirmando éste de modo
oficial, y en nombre del Estado, el alto concepto
que tiene el piblico del extraordinario saber de
D. Marcelino y el mucho crédito, autoridad y fa-
ma de que goza, no sélo en su patria, sino tam-
bién en los paises extranjeros. Nada més justifi-
cado, ni nada generalmente més aplaudido que el
nombramiento de D. Marcelino para reemplazar
en la Direccién de la Biblioteca Nacional 4 D

on
Manuel Tamayo y Baus.
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Los que han colaborado 4 la formacion de este
libro, 4 fin de evitar la monotonia de las alaban-
zas, han tenido la buena idea de formarle reu-
niendo en él trabajos sobre diversos asuntos, don-
de nada se dice, ni es menester que se diga, acer-
ca del Sr. Menéndez, si bien sobrentendiéndose
que la coleccién de dichos trabajos lleva el pro-
posito de obsequiarle y de ensalzarle.

Acaso sea yo el Ginico 4 quien se consiente y

hasta se prescribe que diga algo en este libro so-,

bre la persona 4 quien le dedicamos.

Yo no podia escribir un articulo erudito tratan-
do de curiosidades literarias, dando noticias raras
y mostrando 4 la generalidad de los hombres jo—
yas desconocidas 1 olvidadas en el rico tesoro de
nuestra poco estudiada y divulgada literatura.
Jamas he sido apto para semejantes tareas, y mu-
cho menos lo soy en el dia, cuando por desgracia
estoy casi ciego. En cambio, se da el caso, dicho-
so para mi, de haber yo conocido al Sr. Menéndez
desde su primera mocedad, adivinado entonces
todo su valer, pronosticado sus triunfos y contri~
buido & abrir y allanar el camino para que los lo-
grase. Esto, en cierto modo, me autoriza a hacer,
ya que no un acabado retrato, el bosquejo de las
facultades y prendas intelectuales de nuestro ami-
go, y & juzgar, aunque sea someramente, las obras
literarias que ha dado 4 luz hasta el dia, justifi-
cando el elevado concepto en que yo le tuve des-
de que empezd la constante amistad que con él
conservo, y que no dudo de que persistira siempre.

El generalizar es muy ocasionado 4 incurrir en
errores é injusticias, por lo cual procuro yo huir
de las generalizaciones. No sostendré ni afirmaré,
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por consiguiente, que el conocimiento de nuestras
ciencias y de nuestras letras estaba harto poco di-
fundido en Ja primera mitad del siglo presente;
que de la historia del pensamiento espafiol se sa-
bfa poco, y que el valer y la importancia de este
pensamiento se menospreciaban. Facil me seria
citar aqui nombres de eruditos y trabajos estima-
bles realizados por ellos; pero presupuestas tales
restricciones, jcOmo no afirmar que, por lo comtn,
nos ignorabamos; que tenifamos de nosotros muy
humilde concepto, y que toda luz intelectual, to-
da doctrina filosbfica, el criterio cientifico y lite-
rario, las reglas del buen gusto y cuanto consti-
tuye la base de la cultura y la raiz fecunda de los
adelantos, crefamos que venian de las naciones
extranjeras? La opinion mas extendida entre nos-
otros, y especialmente entre las personas que pre-
sumfan de mas liberales é ilustradas, era que, de
resultas de la compresion intelectual de los in-
quisidores, de nuestro. monstruoso fanatismo en
los siglos xv1 y xvi1, y tal vez de otras causas que
cada cual explicaba 4 su modo, el ingenio de nues-
tra nacion hubo de secarse, atrofiandose sus fa-
cultades y energias, asi para la especulativa con-
templacion de las cosas divinas y humanas, como
para el estudio experimental del Universo. Asi
caimos, 6 se supuso que caimos, en hondo letargo
y en lastimosa degradacion mental, de la que, du-
rante todo el siglo pasado y parte del presente,
hicimos laudables aunque poco eficaces esfuerzos
para salir y para elevarnos hasta el nivel de otros
pueblos, afanandonos por seguirlos como & remol-
que, por tomarlos como modelo y por imitar 6 re-
medar cuanto ellos producian.
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Asi pensaba la mayoria de los espafoles, y, so-
bre todo, los que de mas discretos y cultos se jac-
taban. Y como nadie suele detenerse en el error
en que ha caido, sino que sigue descendiendo has-
ta caer en mas hondos errores, llegb 4 suponerse,
aunque para no incurrir en la nota de antipatrio-
tismo no se confesase 4 las claras, que nuestra ci-
vilizacion no sélo habia degenerado, y que los fru-
tos de ella no sélo se habian viciado 6 secado al
terminar el siglo xvi1, sino que siempre habia ha-
bido en dicha civilizacion y en sus frutos cierto
germen deletéreo, cierto caracter enfermizo 6 vi-
cioso, que les quitaba no poco valer, aun en los
dias de su mayor florecimiento, y que los con-
denaba ademads 4 corrupcidn y 4 muerte prematu-
ras. Lleg6 4 imaginarse que, mientras el pensa-
miento de otras naciones miraba al porvenir, el de
Espafia se habia fijado y deleitado en lo pasado,
y no ya en lo pasado verdadero y real, sino qui-
mérico y absurdo.

Los libros extranjeros, por lo comun franceses,
que estudiaban en Espafia los que algo estudia-
ban, y la ignorancia y el desdén de nuestros li-
bros, concurrieron 4 dar sér y vida 4 semejantes
ideas. En la mente de muchos espanoles, Espana
vino 4 ser una moderna Beocia, aunque tal vez sin
Pindaro.

No pocas obras maestras de nuestra antigua li-
teratura quedaron arrumbadas y no fueron reim-
presas. Mientras que en otros pafses apenas hay
persona medianamente educada que no conozca y
lea 4 los prosistas y poetas de su nacion, y no cite
algo de ellos, entre nosotros vino 4 ser el conocer-
los y el citarlos mérito singular y raro, algo pa-
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recido 4 la iniciacién en los misterios. Poseer li-
bros espafoles era como poseer tesoros ocultos,
de los que apenas formaba idea el vulgo ignoran-
te. Tal vez los que poseian y custodiaban estos te-
soros repugnaban divulgarlos, para no perder
ellos el prestigio que el poseerlos les prestaba, y
para que esos mismos tesoros no decayesen de su
valor y se profanasen y emplebeyeciesen al perder
su rareza.

Asi nuestra amena y rica literatura vino 4 ser
olvidada 0 casi desconocida, 6 sblo conocida de
pocos, v de éstos mal y quizas con torcida critica.
Acaso sea preocupacion mia, por lo cual lo apun-
to con timidez; pero suele suceder, 4 lo que yo
entiendo, que los biblidfilos se prendan y enamo-
ran de los libros cuando son raros y cuando ellos
los poseen; y de aqui nace, cuando una literatura
esta semi-inédita, una historia de ella un tanto
cuanto falta de critica y llena de falsos juicios. Los
que en Espafa siguieron reverenciando y obser-
vando los preceptos del neoclasicismo francés, no
pudieron incurrir en semejante error, pues no pue-
de negarseles el buen gusto, aunque meticuloso y
viciado por el amor del més nimio y correcto atil-
damiento; pero, en cambio, movidos por ese amor
y atados mas que guiados por preceptos tales,
desecharon con desdén mucha parte, y quizéas la
mas castiza de nuestra riqueza literaria, y si no
escribieron, concibieron una histotia de nuestro
desenvolvimiento intelectual, pobre, deficiente y
menguada. De aqui que los poseedores y conoce-
dores de nuestros libros antiguos extremasen, has-
ta por espiritu de contradiccién, las 4 menudo
poco fundadas alabanzas.
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Hubo en Espaiia, al empezar el §egundo tercio
de este siglo, una revolucion literaria, cuyas 1deas
vinieron de Francia, como vienen tod.as. las mo-
das, y triunf6 entre nosotros el romanticismo. Dio
esto ocasién 4 que volvieran a estimarse, aunque
vagamente conocidos, nuestros poetas 111'1cc’)si d]ra-‘
méaticos y €picos, y nuestros novehsta§, ;131"(e' 95
siglos medios como del tiempo de’la dinastia aus-
triaca; pero, en cambio, se censuro y se menlospir-e-
cib, con injusticia cuya notoriedad Yenios mis clas
ra cada dia, cuantoliterariamente habia produmdQ
nuestra nacién desde el advenimiento de los ‘BUI-
bones, creyéndolo desmafado 1'f3c;uer(?o del fra-n-
cés, sin inspiracién nacional y sin caracter propio.
Contra lo falso é injusto de tal septencla, clama‘m
Quintana, Gallego, ambos Moratines, D..Rajmnn’
de la Cruz y no pocos otros notables escritores y

poetas; pero no puede negarse que el \.fulgo3 fan3~
tizado por el romanticismo, dict6 la menmon.a a
sentencia, que aun en el dia dan no pocas perso-
nas por valedera y hasta 111;1_pelable. .

La historia de nuestra 11teratu1‘a. bien pu.ede
afirmarse que hasta terminada .la primera ml‘t'a‘d
del siglo x1x no estuvo convenientemente escrita

por ningln espaiiol. : i

Las historias de nuestra literatura que mas cir-
cularon y se leyeron, traducidas al castellaﬁqo, fue-
ron al principio la de Bouterweck, la de’bﬂl.smon-—
di mas tarde, y, por Gltimo, la de jgrge .l icknor.
Pero méas que estos libros contribuy6 a <?1vu1gar y
4 rectificar el conocimiento de ngestra llterntur_a,
despertando la aficion y el aprecio con que d(‘zl?e—
mos mirarla, la gran uoieccwr‘l de autores espmoi
les que el activo € inteligente 1mpresor D. Manue
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Rivadeneyra comenz6 4 publicar hacia el afio de
1849 y terminé en 1880. Las obras que antes se
hallaban con dificultad, pudieron asi estar en ma-
nos de todos; y las introducciones, prélogos y no-
tas con que varios literatos muy estimables ilus~

traron dichas obras, sirvieron para difundir, al

menos en el escaso piblico que en Espaia gusta
de la lectura, el conocimiento de nuestras letras y
de su historia. Algunas de las introducciones la
dan bastante completa y justa de un perfodo de-
terminado. Asi, por ejemplo, la introduccién 4 los
liricos espafoles del siglo xvi, donde puede afir-
marse que D. Leopoldo Augusto de Cueto, Mar-
qués de Valmar, ha dado al plblico una buena
historia de nuestra literatura en el siglo pasado.

A pesar de las prolijas guerras civiles, de la ins-
tabilidad de los Gobiernos, y de los pronuncia-
mientos y revoluciones que han afligido y postra-
do durante largos afios 4 nuestra patria, trayéndo-
la al cabo 4 la abatida y misera situacién en que
esta hoy, todavia, ya sea 4 causa del general pro-
greso de las otras naciones de Europa, 4 cuyo in-
flujo no puede sustraerse, ya sea por virtud de las
libertades de que goza desde hace afios y de un
sistema de Gobierno més popular y expansivo, Es-

- pana ha progresado y ganado no poco en bienes—

tar y riqueza, sobre todo en cultura intelectual,
51 la comparamos con el sér que tenfa en el funes-
to reinado de Fernando VII. Desde la muerte del
citado Monarca hasta el dia de hoy, no puede ne-
garse, por mucho que ponderemos y lamentemos
nuestros infortunios politicos, que la civilizacién
espaiiola ha vuelto 4 renacer con méis clara con-
ciencia de lo que ha sido en otras edades y con
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algunas vagas aspiraciones de lo que debe ser en

lo futuro.
El saber de nuestras cosas se ha divulgado bas-

tante, contribuyendo 4 esta divulgacion no pocas
personas estudiosas y de talento, entre las que
descuellan en primer término, y en los asuntos li-
terarios de que aqui tratamos, D. José Amador de
los Rios, D. Manuel Mild y Fontanals, D. Pascual
Gayangos, D. Aureliano Fernandez-Guerra, el
primer Marqués de Pidal, D. Agustin Duran, Don
Juan Eugenio Hartzenbusch y otros varios.
Resultado del esfuerzo reunido de tales hom-
bres fué un aprecio mas alto y mas justo de nues-
tro valer, al menos en amena literatura. Pero en—
tre el vulgo de los que presumen de discretos y
entendidos y de los que creen que sé levantan por
excepcion desde las tenebrosas honduras de nues—
tra patria hasta subir 4 las regiones luminosas de
otros paises, poniéndose al nivel de los iluminados
que allf habitan, persistio no obstante, y tal vez
persista adn, el mas profundo menosprecio y el
desdén més amargo hacia los frutos y merecimien-
tos filoséficos y cientificos de la gente espaiiola.
Contra tan humillante preocupacién han cla-
mado recientemente entre nosotros algunas per—
sonas de saber y de generoso entusiasmo. No se
extrafie que yo no las cite 4 todas. Baste citar en
este rapido estudio 4 algunas de las més signifi-
cantes, cuyos nombres acuden 4 mi memoria sin
el menor esfuerzo. Asi, D. Gumersindo Laverde
Ruiz y D. Francisco de Paula Canalejas. Ambos
se esforzaron en demostrar que habia habido y
que hay una filosofia espaiiola. En este punto con-
viene, 4 mi ver, hacer una consideracion que evi-

._-_ta muchos errores. No poca profundidad ¢ suti-
 leza se necesitaria para explicar la causa; pero lo

~ clerto es que ninguna filosoffa tomé nunca el dic-

?af:lo caracteristico de una nacionalidad cuando el
1d10ma_ de ésta no sirve de vehiculo y de medio de
e.};:premén al pensamiento de quien filosofa. Pro-
lijo seria explicar por qué. Contentémonos con
aﬁ‘rmar que la filosofia griega quedé escrita en
griego, y que no se hablé de filosofia francesa, es—
 cocesa 6 alemana hasta que se filosof6 en francés
en inglés 6 en alemén. Cuando y donde se flos—
f?.ba en latin, la filosoffa, por muchos y varios
sistemas que.produjese, y por muy notables fil6-
sofos que tuviese en un pafs determinado, jamés
t9maba en €l carta de naturalizacion, y’ seguia
siendo cosmopolita. Tal vez por esto, y no porque
en Espafia hayamos carecido de filésofos, suenan
con sonido extrafo en nuestros ofdos estas, dos pa-
lab-ras acopladas: «Filosofia espaiiola,» lo cual no
quiere decir que en Espafia no hayan florecido
muy notablgs filésofos, ni que, si se examina con
esmero y acierto, no se logre descubrir en ellos
algoh de comiin que, 4 pesar de sus opiniones con-
tradlc.torias, los enlaza entre si y pone en todos
peculiar desarrollo dialéctico'y sello castizo.
Por lo que toca 4 la ciencia, sobre todo cuando

:]j vherdadera. y exacta, el cosmopolitismo, 6 mejor
. cho, la universalidad, persiste siempre. Y en tal

§ent1do, no hay ciencia alemana, 'ni francesa, ni

Inglesa. La ciencia es siempre la misma y si;rn-

Pre una. Lo que si puede decirse y se ha dicho

€s que tal 6 cual pais ha contribuido en més 6 eI;

menos gl progreso de la ciencia. Y como hace dos

0 tres siglos que en muchos pafses extranjeros se
: b
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escribe incomparablemente més que en Espafia y
se hace la historia panegirica del progreso cien-
tifico del linaje humano, resulta que Espafia que-
da olvidada y desairada como poco influyente en
el mencionado progreso; idea harto desconsola~
dora que, por desaliento, incuria 6 pereza, ha
aceptado la mayoria de los espaiioles. (Generosas
y eruditas protestas se han escrito en Espafia con—-
tra idea semejante. Acaso hasta donde lo consien-
te mi escasa lectura, me atreva yo a asegurar que
la mejor protesta de este género es el libro de Don
Felipe Picatoste, premiado por la Biblioteca Na~-
cional, y cuyo titulo es Apuntes para una biblioteca
cientifica espaiola en el si glo xv1.

Como quiera que ello sea, a pesar de tan lauda-
bles trabajos, prevalece ain entre los extranjeros,
inficionando 4 los espafoles, el triste concepto de
que Espana apenas ha contribuido, 6 ha contribui-
do en sentido negativo, 4 la civilizacion del mun-
do. Escritores de nota, por verdadero mérito 0 por
prestigio, han sostenido y propagado por todas
partes afirmaciones tan crueles para nosotros. Si
no recuerdo mal, Guizot asegura que puede hacer-
se caso omiso de Espaiia, como factor insignifican-
te, al tratar de la civilizacién de Europa; el anglo-
americano Draper nos supone culpados de haber
destruido dos civilizaciones por lo menos: la arabi-
ga y la americana indigena 6 precolombina, que €l
inventa para convertirla en victima de tan horren-
do sacrificio; y el inglés Buckle da por cierto que
los espafioles no podemos civilizarnos 4 causa de los
muchos y grandes terremotos que hay por aqui, y
que nos inspiran un absurdo temor de Dios, el cual
vicia nuestro carcter yapoca nuestra inteligencia.
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Sin aducir tan necios motivos, fuerza es confe-
sar, por desgracia, que Espaia esta en el dia pro-
fundgmente decaida y postrada. Su regeneracién
requiere, sin duda, un gran poder politico, sabio
y enérgico, ejercido con voluntad de hierro y con
inteligencia poderosa y serena; pero tal vez antes
(}ilzrei:zt)on,ti para o.n?nt.a'.rs'e, y para descubrir :amplio

‘onte, y para abrir ancho y recto camino, se
requiere que formemos de nosotros mismos me,nos
bajo concepto, y que no nos vilipendiemos, sino
que nos estimemos en algo, siendo la estimacién
no 1nfunda.da y vaga, sino conforme con la verda,—
M s g

. rdos, que hoy deses—
peran més que consuelan, de Lepanto, San Quin-
tin, Otumba y Pavia. :

Aunque me repugna emplear frases pomposas
que hacen el estilo declamatorio y solemme m;
atino a explicar mi pensamiento sino djciendo’que
D. I’\Iarce:lmo )'If?xléndez y Pelayo ha venido 4 tiem-
lpo ala \('Ilda y ricamente apercibido y dotado de
as prendas cond '
de }?ueda cump]i:l;ezilezoll)grﬁof;llrighﬁ };?isstich) o
teriormente indicada: para marcar ,si(n V'erun ;m‘

: . , aguedad

Y Sin exageraciones, nuestra importancia en la his-
toria del pensamiento humano, y para senalar el
puesto que nos toca ocupar en el concierto de los
pueblos civilizadores, concierto del que formamos
gi;tzedﬁiiee?j l}lryaz.lntg??;l 'y.c"lel que no meretemos

. luya. La mision, pues, de D. Mar-

celino, ya que nos atrevemos 4 llamarla misién

no es puramente literaria, sino que tiene mayo;
?mpht}td y transcendencia. Aunque principalmen-
e en literatura, también en filosofia y en ciencias,

*
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en suma, ha pfocurado
¢ los titulos de
lorias en la

XV
en todo lo especulativo,
nuestro amigo exhibir y hacer vale
nuestra nobleza, restaurar puestras g
mente de los hombres, ¥y reivindicar nuestros de-
rechos, desconocidos por el vulgo. Ha procurado
al mismo tiempo, sin deprimir 4 otras naciones,
sino juzgandolas sin prejuicios, sin celos, con jus-
ticia y hasta con simpatia generosa, colocarnos,
no por bajo ni 4 la zaga, sino al nivel y al lado de

ellas, siendo veridico y justo.
Menéndez y Pelayo estd ahora en lo mejor de

su vida. Por delante de €l hay, probablemente,
largos ailos, que debe esperarse sean de actividad
fecunda. Su obra, pues, no ha de considerarse con-
cluida, sino apenas mediada. Y de lo hecho por €l
hasta ahora aspiro yo aqui 4 dax completa cuenta
y 4 poner brevisimo resumen.

La misma extensién de su proposito y el. cons—
tante prurifo, de que no acierta 4 sustraerse nun-
ca, de enlazar el desenvolvimiento_intelectual de
Espaiia gon el de otros pueblos, no he de negar yo
que producen en unc de sus principales escritos
algo que no he de calificar de falta, sino de sobra,
pero de sobra que perjudica 6 descopnpone un poco
la proporcién arménica que debe notarse en el con-
junto de toda obra artistica, ya sea del género di-
dActico, ya sea de otro género.

Tal falta, 6 mejor dicho, tal sobra, se advierte,
més que en las otras producciones de D. Marceli-
no, en su Historia de las ideas estéticas. Esta histo-
ria se limita 4 Espana en las portadas de los vo-
limenes que la contienen; pero en los mismos vo-
limenes D. Marcelino traspasa limites y fronte—
ras, se va fuera de Espafia, y discurre tanto 0 mas
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or los pai itranj
fedun ; paises extranjeros que por el nuestro. Tal
. blanma., gunque siempre grata porque todo
: 1en estudiado, sabi ;
’ , sabido y expuesto
| i) Xp , se da, no
. ,,lel(?g(;alﬁca 0 étnicamente, sino también ye,ndo
as alla del punto 6 '
0 materia en que el Ii
e ibro seoc
pa. Asi, dicha Histori ) i
storia de las ideas estéti
. : . s esteticas en E
Daiia es casi una historia i ' i
a historia literari isti
bl a y artistic -
velfal 6 de todo el mundo. ) )
a mejor di
g D_]O‘\II dlsc]qlpa que sobre este punto puede
gar D. Marcelino en su defy
’ ensa, es la necesi
# ’ : cesidad
geSdzt;I?[:[;ct de cqlocar en su puesto 4 su olvidada 6
o ada pztltrla, después de hacer el examen
arativo de sus méri it
. meritos y de los méri
e ' ritos § s meritos de
o Istres naciones. Especialmente desde hace
siglos, en no pocas histori: lenci
| S ’ 1storias de ciencia, de
il a 0 de filosoffa, se prescinde de nosotros
_nos excluye; y todo progreso v tod: :
corriente de ideas vy d imi /iy
gy as y de sentimientos, gérmenes fe-
. ss e altas novedades literarias. se supo
ne que brot: ranci i, .
ter:}l , hlotan en ﬂFldI’lCla, en Alemania, en Inola-
porc Y hasta en Escandinavia y en Rusia. Al lzer
e e . ; ; : J Didke [
3 ]1 mplo, IfL obra celebérrima del dinamar ué;
7 randes, se diria que Espafia y aun | )
1a elstan ya muertas ¢ han qued
ue la vida de i
Ean L 'ld;t {del‘ pensamiento y su virtud prolifica
a refugiar 1
el Ilhl UIS€ y a concentrarse en el Norte
a. Lo cierto es '
et S que lo escandinavo y o
kel 1u€ priva y esta de moda en el dia, pe
do bastante esta moda en nuestro paj |
iy da ro pais, don-
ya encomiadores é imiji '
b 1mitadores de la litera-
i andinava y de la rusa, no inmediat
gada a ellos, sino columbr
R : columbrada y
10 iri
o nes y panegiricos franceses.
ra obra capital de D. Marcelino. en la
i ]

a misma Ita-
ado estériles, y

amente
entrevista en




