LOS NOVIOS

CAPITULO XXXVI

¢ Quién hubiera dicho 4 Lorenzo pocas horas antes que;
en lo mas fuerte de sus averiguaciones y en los momentos
decisivos y de més duda, su corazon andaria dividido entre

Lucia y D. Rodrigo? Sin embargo la cosa era asi. No dejaba

aquel aspecto de asociarse & todas las imAgenes, ya agrada=

No dejaba aquel aspecto de asociarse & todas las 1magenes,
ya agradables, ya tristes.

bles, ya tristes, que en aquel transito le presentaban sucesi- 3
yamente el temor y la esperanza. Las palabras que oy6 & los 48
piés de la tarima de D. Rodrigo se introducian en la penosa &
disyuntiva en que luchaba su mente, y no podia concluir S

una stplica al cielo por el feliz resultado de su empresa, sin 4%

que tuviese relacion con la que empezo en aquel sitio, y que |

el toque.de la campana dejo pendiente.
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La capilla octogona que sobre gradas se eleva en medio
del Lazareto, en su primera construccion estaba abierta por
todos lados, y se sostenia unicamente sobre columnas y
pilares, formando cada frente un arco entre dos intercolum-
nios. Por adentro corria un portico que daba vuelta & todo
el edificio, que propiamente podia considerarse como una
iglesia compuesta stlo de ocho arcos sostenidos por pilastras
correspondientes & las exteriores, eubriendo el todo una
¢pula, por manera que el altar colocado en el medio podia
verse desde todas las ventanas interiores del recinto, y aun
de todos los puntos del drea. ‘

Apénas ech6 4 andar Lorenzo, cuando diviso en el portico
al padre Félix puesto bajo ¢l arco del medio que mira & la
ciudad, delante del cual estaba reunida, al pié de las gradas,
toda la gente; y por los ademanes del religioso conoci6 que
habia empezado el sermon. >

Di6 vuelta por aquellos callejones para llegar 4 la cola del
auditorio, como se le habia prevenido, y habiéndole alcan-
zado, se pard para recorrerle con los ojos, sin ver més que
cabezas, de las cuales habia en el medio cierto nimero con
paiiuelos y velos. Alli ij6 la vista con mas atencion; pero no
encontrando otra cosa, la dirigi6 adonde todos los demasg
tenian puesta la suya. Dejole admirado y conmovido el vene-
rable aspecto del orador, y con la parte de atencion que atn
podia aplicar 4 este punto, estuvo éscuchando el trozo
siguiente de aquella plética : ,

« Consagremos un pensamiento 4 mil y mil individuos
que han salido por esa. puerta, — decia el padre Félix sefia-
lando con el dedo 4 la espalda la que conduce al cementerio
llamado de San Gregorio, que entonces estaba reducido & una
inmensa zanja; — echemos una mirada 4 los mil y mil que
atin quedan aqui sin saber por dénde saldran, y echemos ofra
4 nosolros que, tan pocos €Omo SOMOS, galimos & salvo.
;Bendito y alabado sea el Senor! (Bendito en su justicial
{bendito en su misericordia! {bendito en la muerte! i ben-
“dito enla salud! y jbendito porla eleccion que se ha dignado
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hacer de nosotros | {Ah! ; con qué otro fin lo habréa querido,
hijos mios, sino para conservarse un pequeiio pueblo, cor-
regido en la afliccion, y enfervorizado con el agradecimiento?
para que penctrandonos mejor de que la vida es un beneficio
suyo, hagamos de ella el aprecio que merece un don que
debemos 4 su bondad infinita, y le empleemos en obras que
podamos ofrecerle; y, tltimamente, para que la memoria de
nuestros padecimientos nos haga més compasivos y benéficos
para - con nuestro projimo. Edifiquemos entrefanto con
nuestro porte & estos en cuya compafia hemos padecido,
temido y esperado, y entre los cuales dejamos amigos y
parientes, y que todos al cabo son hermanos nuestros : entre
estos, aquellos especialmente que nos verdn pasar, y 4
quienes acaso servird de consuelo el pensar que-algunos salen
vivos y sanos? ; No permita Dios que descubran en nosotros un
gozo desmedido por haber evitado una muerte contra la cual
ellos luchan todavia!

» Hagdmosles ver que nos marchamos dando gracias por
nosotros, y rogando por ellos; y ofrezcdmosles motivo para
que puedan decir : estos, 4un fuera de aqui, se acordaran de
nosotros, é implorardn la clemencia del cielo para estos
pobres desgraciados. Empecemos desde este viaje, desde
estos primeros pasos, una vida toda de caridad. Los que
habéis adquirido vuestro antiguo vigor, ofreced un brazo
fraternal & los débiles : jovenes, sostened 4 los ancianos; los
que habéis quedado sin hijos, ved al rededor de vosotros
cudntos hijos han quedado sin padres : sedlo para ellos, y
esta caridad, al paso que cubra vuestros pecados, mitigard
tambien vuestros dolores. »

Aqui un sordo murmullo de gemidos y sollozos, que se iba
extendiendo en la concurrencia, quedd un momento suspenso
alveral predicador echarse unasoga al cuello, y arrodillarse;
y todos con gran silencio estaban aguardando lo que decia.

« Por mi dijo, — y por todos mis compaiieros, los que
tuvimos sin merecerlo la suma dicha de ser escogidos
'para gozar del privilegio de servir d Dios en vuestras perso-
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nas, os pido humildemente perdon por si no hubiésemos lle-
nado dignamente tan alto ministerio.

» 81 por pereza, si por indocilidad de la carne, no hemos
acudido como debiamos & vuestras necesidades; si por una
injusta impaciencia 6 un culpado fastidio os hemos mostrado
un rostro desdefioso y severo; si tal vez la despreciable idea
de que nos necesitabais, nos ha inducido 4 no trataros con
toda humildad; si por nuestra fragilidad hemos cometido
alguna accion que o0s haya causado escandalo, perdonadnos,
y asi Dios os perdone vuestras faltas y os bendiga. »

Y haciendo la sefial de la cruz sobre el auditorio, se le-
vanto.

Nosotros no hemos podido referir sino las palabras forma-
les, 410 ménos el sentido de ellas; pero el modo como las
pronuncié no es posible describirlo. Era el de un hombre
que llamaba. privilegio el de servir dlos apestados, porque tal
lo creia; que confesaba no haber correspondido dignamente,
porque asi le parecia; que pedia perdon, porque pensaba

* necesitarlo; pero las gentes que habian visto al rededor de si

4 aquellos capuchinos ocupados dnicamente en servirlos y
socorrerlos, que habian visto morir 4 tantos, y al que hablaba

-~ por todos ser el primero en el trabajo como en autoridad,

ménos cuando estuvo acometido por el mal, no podian ménos
de sollozar, de verter ligrimas en contestacion & semejantes
protestas. Cogi6luégo el venerable religioso una cruzapoyada
4 una pilastra, la levanté delante de si, dejo las sandalias en
la orilla del portico exterior, bajo los escalones de la capilla,

 y entre la muchedumbre que reverente le abria el paso, fué &
ponerse 4 la cabeza de ella.

Lorenzo con los ojos arrasados en ligrimas, ni més ni
ménos que si hubiese sido uno de aquellos & quienes se diri-
gia el capuchino, se retir6 tambien, poniéndose al lado de
una harraca, donde se mantuvo escondiendo el cuerpo,
alargando la cabeza y abriendo los ojos, al mismo tiempo
que le daba el corazon fuertes latidos. Sentia sin embargo

. cierta confianza por efecto de la conmocion que causaron
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en él la pléiica del religioso y la ternura de sus oyentes. :

Llegt entretanto el padre Félix & pasos lentos pero firmes,

descalzo, levantada la pesada cruz, y el rostro palido y con-

sumido. Seguianle inmediatamente los nifios mas grandecitos,
la mayor parte tambien descalzos, aunque pocos entera-
mente vestidos, y algunos en camisa. Venian luégo las muje-
res, trayendo casi todas de la mano 4 una nifia, y cantando
alternativamente el Miserere.
El débil metal de sus voces, y la palidez y decaimiento de
' eus rostros eran tales, que hubieran movido & compasion &
cualquiera que como mero especlador se hubiese hallado pre-
sente. Pero Lorenzo miraba, volvia 4 mirar, examinaba de
fila en fila, de cara en cara, sin pasar una sola por alto;
que la lentitud con que andaba la procesion le OfI-‘BCia bas-
tante proporcion para hacerlo. Pero por mds que mirase, por
mds que pasase ligeramente la vista sobre las que venian
detrag, no encontrd sino caras desconocidas. Con los brazos
caidos y la cabeza inclinada sobre el hombro derecho, siguid
con los ojos aquella turba miéntras pasaban los hombres.
Fijo de nuevo la atencion, y concibi6 nuevas esperanzas
al ver venir despues de estos algunos carros que traian 4 los
convalecientes que atn no podian andar. Aqui las mujeres

eran las dltimas, y el tren venia tan despacio, que Lorenzo =

pudo cémodamente reconocerlas 4 todas sin que ninguna se

escapase de su registro. Pero ;qué? Examino el primer carro,

el segundo, el tercero, y asi consecutivamente, y siempre con
igual resultado hasta el ultimo, detras del cual solo venia
un capuchino con aspecto serio y un baston enla mano, como
director del convoy. Este era el padre Miguel, que, como
hemos visto, fué nombrado por coadjutor del padre Félix.

Disiparonse de esta manera las dulces esperanzas de Lo-
renzo, v disipindose, no sblo le privaron de todo consuelo,
£ino que, como siempre sucede, le dejaron en peor estado que
antes. Ya para 6l la conlingencia mas feliz era hallar & Lucia
enferma ; por manera que ocupando su animo, en lugar de
la esperanza presente, el temor aumentado, se asi¢ Lorenzo
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de aquel débil hilo, sali6 de la crujia y se dirigi6 hdcia el
paraje de donde venia la procesion. Llegado 4 la capilla, se
puso de rodillas en el ultimo escalon, y aqui dirigié &
Dios una siplica 6 por mejor decir, un baturrillo de palabras
inconexas, frases interrumpidas, exclamaciones, quejas y
promesas, y por fin, uno de aquellos discursos que no se em-
plean con los hombres, porque estos no tienen bastante pene-
tracion para comprenderlos, ni sufrimiento para escucharlos,
ni son bastante generosos para moverse & compasion .sin mez-
cla de menosprecio. ;
Levantose de alli algo mas animado, di6 vuelta 4 la capilla
y se hallo en la otra crujia, que atin no habia recorrido, y &
cuyo frente caia la otra puerta. A los pocos pasos vi6 4 dere-
cha ¢ izquierda la estacada de que le habia hablado el padre
Cristobal; pero medio derribada, y de consiguiente con mu-
chas aberturas. Metiéndose Lorenzo por una de ellas, se halld
en el cuartel de las mujeres. A poco vi6 casualmente en el

* suelo una de aquellas campanillas que llevaban atadas & log

piés los monatos eon sus correspondientes cintas; y ocurrién-

b dole laidea de que aquel istrumento podia servirle de salvo

conducto en aquel recinto, le recogi6, miré al rededor por si
dlguien le veia, se la at6 al pié y di6 inmediatamente prin-
¢cipio & sus indagaciones. Empezé 4 recorrer con la vista, 6
por mejor decir, & contemplar otros objetos lastimosos, en
parte parecidos, y en parte diferentes de los que ya habia
contemplado.

Llevaba recorrido ya sin fruto ni contingencis alguna bas-
tante trecho cuando oy6 detras de si un hols como de per-
sona que le llamaba. Volviéla cabeza y vi6 § cierta distancia
4 un comisario que levanto las manos sefialandole & él, y di-
ciendo 4 gritos : ;

— AllA en los cuartos hay necesidad de gente; aqui se
acaba de barrer en este momento.

Conocio Lorenzo inmediatamente la equivocacion, y que
¢on la campanilla habia dado mirgen 4 ella: se trato 4 si
mismo de bestia por habér pensado solo en los estorbos que
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con aquella insignia podia evitar, sin hacerse cargo de los

que podia acarrearle. En efecto, le hizo repetida y apresura-

damente sena con la cabeza que habia comprendido y que iba
4 obedecer; y al punto se quit6 de su vista, retirdndose 4 un
lado entre las barracas.

Cuando le pareci6 haberse apartado lo bastante, trat6 de % |

quitarse de encima la causa de aquel compromiso, y para
hacer esta operacion sin que nadie le viese, se metié entre
dos barracas que estaban situadas de espaldas una 4 ofra.
Bajbse 4 desatar las cintas, y estando con la cabeza apoyada

en la pared de paja de una de dichas barracas, llegd 4 sus = 18

oidos una voz... ; Dios mio! jserd posible? Puso toda su alma
en el oido, suspendi6 el aliento. Si, si, es su propia VoZz...
« ¢ Miedo de qué? » decia aquella voz suave. « {Cudntas cosas

hemos pasado peores que esta tormenta! Quien nos ha preser- =

vado hasta aqui, nos preservard tambien ahora. »

Si Lorenzo no dio un grito, no fué por temor de ser descu-
bierlo, sino porque le falto el aliento. Doblaronsele de pronto
las rodillas, y se le turbé la vista; pero al momento se puso
en pié mds animoso y mds fuerte que dntes : en tres brincos
di6 vuelta 4 la cabafa, y puesto en la puerla, vio 4la que

habia hablado, y la vié vestida y reclinada sobre una mala -

cama. Volvidse ella; mird, crey6 suetio, ilusion lo que estaba
viendo; mir6 con mds atencion, y exclamé gritando :

— i Bendito sea el Senor!

— jAh, Lucia! por fin te encuentro. ;Si, eres ti! jvives!
jeres la misma! — exclam6 Lorenzo, adelantindose todo
trémulo.

— ;Bendito sea el Sefior! — replicé todavia mds trémula
Lucia. — ¢ Y ta?... ;qué es esto?... ;de qué manera?... jpor
qué?... ;La peste!

— La he pasado. ¢y ta?

— Yo tambien. ;Y mi madre?

— No la he visto porque estd en Pasturo; pero creo que
estd buena : mas ta... jQué descolorida estds todayia!l jQué
débil! Lo que es buena ya lo estds, ;es verdad?
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— Ll sefior ha querido dejarme todavia por acd. ;Ay Lo-
renzo ! ; por qué has venido aqui?

— ¢Por qué? — dijo Lorenzo acercandose més, — ;Y me
lo preguntas ? ;Es necesario que yote lo diga? ¢A quién he
de dirigir yo mis pensamientos? ;No soy yo Lorenzo? ; No
eres ta Lueia?

— [Ay! ¢Qué es lo que dices?... §No hizo mi madre que
te escribiesen?

— 85I, demasiado. | Buenas cosas para escribirlas 4 un in-
feliz fugitivo, angustiado! ;4 un joven que jamas te habia
dado un disgusto!

— Perd |Lorenzo! |Lorenzo! puesto que sabias... ; Por
qué has venido ? ;por qué? ;

— ¢ Por qué he venido? jAy Lucia! jpor qué he venido,
me preguntas ? ;No somos nosotrosya los mismos? ;No te
acuerdas?... ;qué eslo que faltaba?

—j Ah, Sefior! — exclamé con voz lastimera Lucia jun-
tando apretadamente las manos : — j por qué no me hicisteis
la gracia de llevarme del mundo? ; Ah, Lorenzo ! ;Qué es lo
que has hecho? Ya empezaba yo 4 esperar... que... con el
tiempo... me hubieras olvidado.

—  Qué buena esperanza! | qué buenas cosas para decir-
melas en mi propia cara!

— ¢ Qué es lo que has hecho? j En este sitio! ; Entre estas
aflicciones | Aqui, en donde no se hace sino morir, has
podido. ..

— En cuanto & los que mueren, es necesario rezar por
ellos, y esperar que irdn donde Dios los Hame; pero no es
Justo por eso que los que viven hayan de vivir desespe-
rados.

— jAh, Lorenzo! T no sabes lo que estds diciendo...
| Una promesa 4 la Virgen ! | un voto !

— Yo te digo que esas promesas no valen.

— | Valgame Dios ! ; qué es lo que dices? 3 Dénde has es-
tado todo' ese tiempo? ¢ Con quién has tratado ? ; Coémo ha-
blas de esta manera ?
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— Hablo como buen cristiano ; y de la Virgen pienso me-
jor que td, porque creo que no puede querer promesas en
perjuicio del projimo. Si la Virgen hubiese hablado, enton-
ces si, pero todo ha sido una idea tuya... ;Sabes ti lo que
debes prometer 4 la Virgen? Lo que debes prometerle es
que 4 la primera niiia que tengamos le pongamos el nombre
de Maria, y esto yo tambien estoy pronto & ofrecerlo. Estas
cosas honran mas 4 la Virgen : son devociones de mds ven-
taja, y que anadie perjudican.

-~ Nu, no hables asi : no sabes lo que te dices : ti no sa-
bes lo que es hacer un voto. jAh! jsi td te hubieras hallado
en aquel conflicto! td no sabes... |Déjame, déjame por
Dios ! :

Y se aparto arrebatadamente, volviéndose hécia su cama.

—  Lucia! — dijo Lorenzo sin moverse, — dime al ménos,
dime : J si no fuera por este motivo, serias i la misma para
conmigo ?

— ;Hombre sin caridad | — contesté Lucia volviéndose y
conteniendo apénas las ligrimas, — ; qué ganarias con ha-
cerme decir palabras inttiles ? ; palabras que me afligirian ?
4 palabras que quizd serian pecado? ; Qué ganarias? jAh!
véte, véte, olvidate de mi : no estaba de Dios que nos casdse-
mos. Nos juntaremos en el cielo ; ya poco tiempo se vive en
este mundo : véte ; procura hacer saber 4 mi madre que he
sanado, que Dios me ha asistido siempre; que he encon-
trado una buena alma, esta buena seiiora que hace conmigo
las veces de madre : dile que espero que se librard de este
mal, y que nos veremos cuando Dios quiera y como quiera.
Véte por amor de Dios y no te acuerdes ya de mi... sino en
tus oraciones.

Y como quien nada mas tiene que decir, ni quiere oir ;

como quien huye de un peligro, se acerc6 mis 4 la cama .
en que estaba acostada la mujer de quien acababa de ha--

blar.
— Oye, Lucia, oye, — dijo Lorenzo sin acercarse tampoco
mas.

by
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*— No ; véte en caridad de Dios.

— Oye, el padre Crist6bal..,

— ¢ Qué ?

— Esté aqui.

— jAqui ! ; Dénde ? ; y como lo sabes?

— Le he hablado hace poco : he platicado largo tiempo

" con ¢l ; y un religioso de su clase me parece...

— 1 Estd aqui! serd sin duda para asistir 4 los pobres en-
fermos : ;pero €l ? ; Ha pasadola peste ?
—=; Ah, Lucia! me temo ; harto me temo... (y miéntras

* Lorenzo titubeaba para pronunciar una palabra amarga
L para él, y que tanto debia serlo para Lucia, esta se separs de
B8 nuevo de la cama, y se acercd 4 él) me temo que la tenga
BE encima.

— 1 Ay, pobre padre Crislobal! Es un santo; pero ¢ qué

. dieo? : pobres de nosotros ! ;Y como se halla? ; esta en
i ¢ b

. cama? ; estd bien asistido?

— Esta levantado : anda por todas partes, asiste 4 los de-
mas; | pero silo vieras!... | Qué cara ! | Con qué trabajo se
mantiene de pié¢! El que ha visto tantos y tantos, por des-
gracia no se equivoca.

— ¢ Conque esta aqui ?

— Aqui estd y muy cerca. No hay mis distancia que de

B tu casa 4lamia... ; Te acuerdas ?

— 1 Virgen bendita!
—. Seguramente poco mas. Figarate si hemos hablado

£ de ti. 1 Qué cosas me ha dicho! | Y si supieras lo que he

visto! pero dntes te diré lo que me ha dicho con su propia

& hoca. Me ha dicho que hacia muy bien en venir 4 buscarte ;
% v que al Seior le agrada que un joven se conduzta de esta

‘manera, y que me ayudaria para que te encontrara, como

~ efectivamente lo ha hecho ; y es un santo ; conque ya ves.

— Si ha dicho esto, es porque no sabra...
— 3 Qué quieres que sepa de las cosas que hiciste de tu

t cabeza sin tomar consejo de nadie? Un hombre sabio, un
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hombre de juicio como €, no puede imaginar cosas de esta
naturaleza... Pero {4 quién me llevo d ver!l...

Y aqui cont6 la visita de la cabana. Sin embargo de que el =
haber permanecido Lucia en aquella morada debia haberla S
acostumbrado 4 las impresiones mas fuertes, no pudo dejar =8

de estremecerse de lastima y de dolor.

— Y tambien alli, — prosigui6 Lorenzo, — ha hablado 5§
como un santo. Ha dicho que el Seiior quizd queria salvae
aquel desgraciado... no puedo ahora darle otro nombre, que SSES
aguarda para cogerle en buena hora; pero quiere que nos- E 3

otros se lo supliquemos. juntos; juntos, ; me entiendes?

hallemos. El sabra juntar las oraciones.
— Yo te digo sus propias palabras.
— Pero, Lorenzo, el Padre no sabe...

— Mas tii no quieres entender que cuando es un santo el 8
que habla, es Dios quien le inspira y le hace hablar, y si la S
cosa no fuera verdaderamente asi, no hubiera hablado de =

: ; osdichado? Yo bien JHE . 28" : : : ;
aquella manera... ; Y el alma de aquel desdi - Tu quieres olvidarme ; pero yo no quiero olvidarme deti; y

he rezado por 6, y rezaré todavia como si fuera un hermano

mio; pero ; como quieres i que le vaya en el ofro mundo,
si en este no se arreglan las cosas, y no se deshace el mal 8

que 61 hizo ? Poniéndote ti en la razon, entonces todo queda

como 4ntes; lo hecho hecho, y €l sufri6 su pena por aca.
— No, Lorenzo, no : Dios no quiere que se haga el mal,”
para usar luégo su Divina Majestad de misericordia : por esta 3

parte deja que obre el Sefior ; nosotros no tenemos mas que

hacer sino suplicarle. Si yo me hubiera muerto en aquella
fatal noche, ; hubiera por esto dejado de perdonarle? Si yo &

al contrdrio me vi milagrosamente libre...

— ; Y tu madre, esa buena Ines, que siempre me ha que-

rido tanto, y que anhelaba con tantas véras vernos casa-
dos... ¢ No te lo ha dicho ella tambien, que la tuya era

una idea torcida ? Bien sabes que en otras cosas te ha &

hecho conocer la razon, porque ella piensa con mds juicio
que ta.
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— [ Mi madre! ;Cémo crees ti que mi madre pudiera

- aconsejarme que faltase yo 4 una promesa ? Lorenzo, ti has
+ perdido el juicio. ;

— ¢ Quieres que te lo diga como lo pienso? Vosotras las
mujeres nada entendéis de estas cosas. El padre Crist6bal me
ha dicho que en encontrandote, vuelva & verme con él. Vov

* 4 eso. Lo oiremos ; oiremos lo que dice...

— 8i; véte 4 ver 4 ese santo varon. Dile que yo ruego &
Dios por €, y que €l le ruegue por mi, que tanto, tanto lo

Sp . . F necesito. Pero por amor de Dios, por tu alma misma, no
— Si, si, rezaremos cada uno donde Dios querra que nos =8

vuelvas por acd 4 afligirme ni 4 tentarme. El padre Cristobal
sabrd explicarte las cosas bien, hacerte conocer la razony
tranquilizarte.

— | Tranquilizarme! Ay! no lo creas. Ta hiciste me es-

& cribieran esa nueva mortal, y yo sé lo que sufri entonces; | y

ahora tienes valor de repetirmela en mi-misma cara ! Mas yo
te digo terminaniemente que nunca jamas me tranquilizaré.

te aseguro que si llego 4 perder el juicio, se acabd para
siempre ; echo al diablo el oficio, la buena conducta, y... En
fin, te has empeiiado en que yo viva rabiando toda mi vida,
y rabiando viviré. ; Lucia ! me has dicho que te olvide, ; que
yo te olvide! ; Y ec6mo se logrard eso? ; En quién crees ta

* que he pensado en todo este tiempo que paso ? | Despues de

. tantas cosas! | Despues de tantas promesas! ; Qué te he hecho
. desde que nos separamos ? ; Conque me tratas asi por haber
. padecido tanto? ;por haber sufrido tantas desgracias ? § por

haber sido perseguido ? ; por haber vivido fuera de mi casa
triste, desconsolado, 1éjos de ti? ; por haberte venido & bus-
car en cuanto he podido ?

Cuando el llanto permiti6 & Lucia articular palabras,
exclamé juntando las manos y levantando al cielo los ojos ba=
nados en lagrimas : :

— 1 Virgen bendita, asistidme ! Vos sabéis que desde
aquella triste noche nunca he tenido un rato como este. ; Me

- socorristeis enténees, socorredme ahora!
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— 81, Lucia, haces muy bien en invocar 4 la Virgen ; pero

¢ puedes creer que siendo tan buena, siendo Madre de misewt
ricordia, pueda complacerse en hacernos padecer? Yo 4 lo’

ménos no lo creo... Y por una palabra soltada en un con- 1
flicto en que no sabias lo que estabas diciendo, ; puedes™

imaginar que te socorriese enténces para dejarnos emhro-

Ilados despues?... Pero si esta por desgracia fugse una dis=
culpa, porque ya me aborreces, dimelo claro, hablame con

franqueza.

— En caridad, Lorenzo, en caridad de Dios, acaba de una®

Lucia se dejo caer allado de su cama.

vez ; no me hagas morir. Véte 4 ver al padre Cristobal, re- 3

comiéndame & €1, y no vuelvas més aqui.

— Me voy, si, me voy; pero no pienses que deje de volver. |

He de volver, aunque fuera al cabo del mundo.
Asi dijo, y ausentése,

Lucia fué & sentarse, 6, por mejor decir, se dejo caer al 1
-lado de su cama, y con la cabeza apoyada en ella, continué #&
llorando amargamente. La mujer, que hasta entdnces habia E 3
estado con ojos vy oidos muv abiertos sin resollar siquiera,
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pregunt6 qué significaba la presencia de ‘aquel hombre,
aquella contienda y aquel Hanto. Nuestros lectores por su

- parte quiza nos preguntardn tambien quién era aquella

mujer : para contestarles, tampoco aqui necesitamos de mu-
chas palabras.

Era la viuda de un mercader bastante acomodado, y de

- ua0s treinta anos de edad. En pocos dias habia visto desapa-

recer 4 su esposo y & todos sus hijos. Poco despues, acome-
tida ella misma por la enfermedad general, fué llevada al
Lazareto y puesta en aquella cabafa, cuando Lucia, despues
de haber superado sin sentirlo la furia del mal, y haber cam-
biado tambien sin sentirlo muchas companeras, principiaba

. d restablecerse y & recobrar su sentido, que perdié desde el

primer acceso de la enfermedad en casa de D. Ferrante. La
cabafia s6lo podia contener dos huéspedes, y estas dos alli-
gidas, solas enfre tanta muchedumbre, trabaron muy preslo
una amistad tan estrecha, que apénas hubiera podido ser el
resultado de un largo trato. No tardé Lucia en hallarse en
disposicion de poder asistir 4 la otra, que se halld muy agra-
vada. En cuanto esta estuvo igualmente fuera de peligro, las
dos se acompaiiaban, se consolaban y servian reciproca-
mente, y no s6lo se ‘prometieron salir juntas del Lazarelo,
810 que tambien tomaron medidas para no separarse tan-
poco despues. La viuda que, habiendo puesto al cuidado de
un hermano suyo, comisario de Sanidad, su casa, su tienda y
todo su capital, iha & encontrarse sola, Yy con medios so-
brados para vivir con comodidad, tratd de tener consigo &
Lucia en calidad de hija 6 de hermana, en lo cual esta con-
sinti6 con la mayor gratitud 4 ella y 4 la Providencia; pero

- 80lo hasta que tuviese razon de su madre Y explorase su

voluntad.

Sin embargo, como era tan reservada, jamas le hablé ni
del casamiento, ni de sus extraordinarias aventuras. Pero
ahora, en semejante tumulto de afectos, tanta necesidad
tenia ella de desahogar su corazon, como la otra deseos
de oir ; de consiguiente, estrechando Lucia las manos de sd
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compafiera, se dispuso inmediatamente 4 satisfacer su pre-
gunta sin més retardo que el que & las palabras ponian los
gollozos.

Caminaba Lorenzo entretanto apresuradamente hécia el
cuartel del buen religioso. Con un poco de reflexion, y no
sin pérdida de algunos pasos, consignié alcanzarle. Hall6
la cabafia, pero sin fraile : no obstante, dando vueltas y atis-
bando, le vi6 en oftra, en donde inclinado hasta el suelo, y
casi lendido, estaba auxiliando & un moribundo. Parose

Le vio... estaba auxiliando & un moribundo.

Lorenzo guardando un profundo silencio, y al cabo de un
rato le vié cerrar los ojos & aquel infeliz, ponerse luégo de
rodillas, rezar un momento y levantarse. Acercose entonces
y se dirigio & él.

— Hola, — dijo el Capuchino, viéndole venir. — .Y bien?

— Aqui estd : por fin quiso Dios que la encontrase.

— ; En qué estado?

— Buena, 4 lo ménos levantada.

— { Alabado sea el Sefor |

— Pero... — dijo Lorenzo, cuando estuvo tan cerca para
poderle hablar en voz baja, — hay otro embrollo.

— ¢ Qué quieres decir ?

— Quiero decir que... Ya sabe usted cuan buena es esa
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pobre muchacha; pero algunas veces es algo tenaz en sus
aprensiones. Despues de fantas promesas, despues de todo
lo que ustedlsal)e, ahora dice, ; qué sé yo? que en aquella
noche del miedo se le calento la cabeza, y en cierto modo
se consagréd & la Virgen; cosa inutil, ; no es verdad ? Cosas
muy buenas para los que saben lo gue se hacen; pero para

Y sin més echaron d andar enframbos.

osotros, gente ignorante y ordinaria, que nada sabemos de
¢20... gnoesverdad que son cosas que no valen ?
— ¢ Estd muy léjos de aqui ?
— No, sefior : algo més alla de la capilla.
— Agudrdame un poco, y luégo iremos alld juntos,
— ¢ Quiere decir que usted la convencerd?
Nada sé, hijo; es necesario que yo la oiga.
— Ya estoy, — dijo Lorenzo.
5 .
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Y se qued6 con los ojos clavados en el suelo, y los brazos
sobre el pecho, rumiando su incertidumbre, que en nada se
habia disminuido. Fray Cristobal fué de nuevo en busca del
padre Victor, y le suplico que otra vez supliese por él;
entr6 luégo en su cabafia, salio con su esportillo en el brazo,
lleg6 & Lorenzo y le dijo : « Vamos; » y marcho delante
dirigiéndose & la cabana donde dntes habian entrado juntos.

Esta vez entr6 solo, y despues de pocos minutos salid
diciendo : « { Nada | continuemos rezando. » Luégo afadi6 :
« Ahora guiame fG; » y sin mas echaron 4 andar en-
trambos.

El cielo se habia ido oscureciendo cada vez mas, y anun-
ciaha proxima tormenta. Rompian la oscuridad repetidos
relampagos : aclaraba un fulgor instantaneo los extendidos
techos, los arcos del portico, la média naranja de la capilla,
y los humildes remates de las cabanas : los truenos que con
estrépito repentino sonaban, corrian con continuado ruidoe
de una & otra region del cielo. Seguia el joven atentamente
su camino, y con el dnimo lleno de inquieta expectacion,
retardando con violencia el paso para acomodarle 4 las dé-
biles fuerzas de su compaiiero, que cansado con los trabajos,
agravado con el mal, y oprimido el pecho con el ansia, ca-
minaba fatigosamente levantando de tiempo en tiempo al
cielo el macilento rostro como para buscar una respiracion
mis libre.

Al llegar 4 la cabaiia, se pard Lorenzo, volvidse, y con voz
trémula dijo :

— Aqui estd.

Entraron... « Ellos son, » dice la mujer de la cama; se
vuelve Lucia, se levanta con precipitacion, corre a recibir al
anciano, exclamando :

— ;Dios mio ! ; A quién veo? ; Ah, padre Cristobal !

— ¢ Y bien, Lucm ? 1 De cudntas angustias te ha librado el
Seiior! Debes estar bien contenta de haber siempre confiado
en €,

— ; Ab, si, sefior ! ; Pero usted, Padre ?...; Valgame Dios!
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i Y qué cambiado esta usted! ; Gomo se halla, digame usted,
como se halla ?

— CGomo Dios quiere, y como con su gracia quiero yo
tambien, — contesto el Padre & Lucia con rostro sereno ; y
llamandola aparte, afiadié : — Escucha; yo no puedo que-
darme aqui sino pocos momentos. ; Estds dispuesta & confiar

en mi como antes?

— jAh ! 7 no es usted siempre mi padre Cristobal ?
— Hija, ;& qué se reduce, pues, ese voto de que me ha
hablado Lorenzo?

— Es una promesa que he hecho 4 la Virgen Santisima de
no casarme.

— Pero ;te acordaste entonces que estabas comprometida
de antemano con otra promesa.?

— Traténdose del Senor y de la Virgen, no pensé en ello.

— Hija, el Seiior agradece los sacrificios y los ofreci-
mientos, cuando los hacemos de lo que nos pertenece. Lo
que el Sefior quiere es el corazon y la voluntad ; pero ti no
podias ofrecerle la voluntad de otro con quien estabas com-
prometida.

— ¢ Y he hecho mal?

— No, hijamia, no te aflijas por esto, porque yo creo que
la Virgen habrd agradecido la intencion de tu corazon afli-
gido, y 1o habr4 ofrecido 4 Dios por ti. Pero dime, 4 no te has
aconsejado con nadie acerca de este punto?

— Yo nunca cref que fuese cosa de que hubiera de confe-
garme, pues se sabe que el poco bien que se puede hacer no
hay necesidad de contarlo.

— ¢ No tienes ningun motivo que te impida cumplir la pro-
mesa que hiciste 4 Lorenzo ?

— En cuanto & esto... yo por mi... ;qué motivo?... no
gé... me parece que ningun otro, — contesté Lucia con cierta
perplejidad, que todo podia anunciar ménos la incerti-
dumbre de su pensamiento, y su rostro, todavia descolorida

de la enfermedad, se encendid, cubriéndose de improviso
rubor,
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— ¢ Crees ti, — dijo el anciano, — que‘Dios ha dado & su
Iglesia la autoridad de dispensar, 0 COIailr}nar., segun con-
venga para el mayor bien, las deudas y obligaciones que los
hombres hayan contraido con €1?

— Si, sefior, que lo creo.

— Sabe, pues, que nosofros, destinad(?s a la cura de las
almas en este recinto, tenemos las més amplias facultades
de la Iglesia para todos los que acudenﬁ nost}tros, y que,
por consiguiente, yo puedo, como ta lo pidas, dlsper}sarte de
la obligacion, cualquiera que sea la que hayas podido con-
traer con ese voto. .

— Pero ;no serd pecado volverse atras, arrepentlrse de
una promesa hecha 4 la Virgen? Yo gnténces la I.mce de todo
corazon, — dijo Lucia, extraordinariamente agitada al em-
bate (confesémoslo) de tan inesperada esperanza, cgntra-
viada por un temor que fortificaron ‘tUdGS sus pensamientos
en que hacfa tanto tiempo que Fe?ccluswamente se ocupaba.

— ; Pecado, hija mia? — dijo el Padl‘“e.; — ¢ pecado re-
currir 4 la Iglesia, y pedir 4 uno de sus mmfstros que emplee
la autoridad que recibi6 de la misma Iglesia, y que esta ha
vecibido de Dios? Yo he visto como los dos est&ba:s. destme.l-
dos & uniros : y si alguna vez me ha parecido que Dios habia
criado 4 dos personas para unirlas con un vineulo santo,
erais y sois vosotros: ahora, pues, 1o yeo razon alguna p.a.r‘a.
que Dios os quiera separar, y 'le hen@go. y le doy grac;as{i
por haberme dado, aunque indigno ministro smtyo, la .fac-ulta
de hablar en su nombre, ¥ dispensaajhe de tu ofrecimiento.
En fin, si td pides que te declare libre de este v.oto, no
s6lo no titubearé en hacerlo, sino que deseo que lo pldlas.

_ Entonces... entonces... yo lo pido, — dijo Lucia con
rostro turbado inicamente por el pudor. :

Llam6 entonces el religioso 4 Lorenzo, que se ma:ntema en
el rincon més apartado, oyendo con glrande atenclon”aquel
dialogo en que tenfa tanto interes; y teniéndole cerca, dijo con

ra, y SONora .
voi—ciauci;, con la autoridad que tengo de la Iglesia te

“

CAPITULO XXXVI 317

declaro dispensada del voto de virginidad, anulande todo
cuanto pudiera haber en él de consideracion, v absolviéndote
de toda obligacion que pudicras haber contraido.

Figirese el lector como sonarian en los oidos de Lorenzo
estas palabras. Di6 las mds expresivas gracias con los ojos al

que las habia proferido, y buscé inmediatamente, pero en
vano, los de Lucia.

— Entrégate con toda seguridad, y en paz, — prosiguié
diciendo el Capuchino, — 4 los pensamientos de &ntes.
Pidele de nuevo al Senor las gracias que le pedias para ser

Le bendigo por haberme dado la facultad de hablar en su nombre.

una mujer santa,y ten confianza en que te las concederd
mayores despues de tantas penalidades. Y t4, — dijo vol-
viéndose & Lorenzo, — acuérdate, hijo mio, que si la Iglesia
te restituye esta companera, no lo hace para proporcionarte
un consuelo temporal y mundano, que dun suponiéndolo
completo y sin ninguna clase de disgustos, acabaria en un
gran dolor en el momento de separaros para siempre ; pero
lo hace para poneros 4 los dos en el camino de un consuelo
que no tendrd término. Amaos como compaiieros de viaje,
con el pensamiento de teneros que separar algun dia, y con
la esperanza de volveros 4 unir para siempre. Dad gracias al
icelo por haberos traido 4 este estado, no por medio de
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alegrias turbulentas y pasajeras, sino por trabajos, y entre
miserias, para prepararos  una alegria pura y tranquila. Si
Dios os concediere hijos, cuidad de criarlos para €,y de
inspirarles su amor y el del préjimo. Lucia, ¢ nada te ha
dicho este (sefialando d Lorenzo) de Jo que ha visto aqui ?

" —; Ay, Padre! melo ha dicho todo.

o Rezad por él y por mi... Hijos mios, quiero que tengdis
una memoria del pobre Capuchino.

* Yaquisaco del esportillo una caja de madera ordinaria,
pero miy bien trabajada, 4 la manera que los capuchinos
lo hacian enténces, y prosiguio :

— Aqui dentro estd el resto de aquel pan... el primero que
pedi de limosna, d¢ aquel pan de que habréis oido hablar. Os
lo dejo & vosotros ; conservadle, ensefadle & vuestros hijos.
Vendrin 4 un mundo triste en un siglo de dolores, entre
orgullosos y provocativos : inculcadles que perdonen siempre,

y que rueguen & Dios por el pobre fraile.
Entrego la caja 4 Lucfa, quien la recibi6 con el respeto y
yeneracion con que recibiria und reliquia. Luégo con Yoz

més pacata continud :

— Ahora , dime : § ué recursos tienes en Milan? ; adonde
piensas ir en saliendo de aqui? ;Y quién te llevard donde
estd tu madre ? jque Dios quiera haber conservado en buena
salud !

__ Fsta buena sefiora me sirve entretanto de madre : sal-
dremos de aqui juntas, y ella luégo cuidara de todo.

— {Dioslabendiga ! — dijo el padre Cristobal, acercandose
i lacama. °

— Yo tambiéen doy 4 usted las gracias — dijo la viuda —
por el consuelo que ha proporcionado 4 estas pobres cria-
turas, aunque yo contaba tener siempre conmigo & Lucia ;
pero se quedard entretanto. Yo me encargo de llevarla & su
pueblo ; la entregaré & su madre, y (ahadi6 de quedo) tomo
4 mi cargo el ajuar. Bienes tengo sobrados, y por dezgracid
nadie de los que debian disfrutarlos. “ie ; !
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~ — Asi POdl‘é usted — contesté el Capuchino — hacer un
gr%n Isa‘criﬁcm al Sefior, y mucho bien al projimo ‘
olviéndose luégo & Lor, i e
5 g enzo, y tomdndole d
. - ; e la mano, le
— Ea, pues ; nosotros nada tenemos ya que hacer aqui ;
demasiado nos hemos detenido : vimonos. :
A2 1 —dij ia 3
. i A'h, Pad're ! —dijo Lucia ; — ; no tendré yo el gusto de
volver & ver & usted ? Yo he recobrado la salud, yo que de
nada sirvo en este mundo, y usled...
; ;; Hace mucho tiempo — respondio el anciano con series
dla y dulzum.—« que pido al Sefior la gracia de acabar mis
1as en bengﬁclo del projimo. Si ahora se dignase otorgar-
mela, ne?cs:to que todos los que tienen caridad de mi me
ay Pden d darle gracias. Ea, dédle 4 Lorenzo los encargos que
quieras para tu madre. :
_—lCuentale lo que has visto, — dijo Lucia 4 Lorenzo : —
que he encontrado aqui otra madre ; que iré con ella lo més
presto que pue_da, y que espero encontrarla buena.
- Si necesitas dinero, — contestd Lorenzo, — yo tengo
aqui todo lo que td me enviaste... :
——— J S 1
: ’1\0', no, — repuso la viuda : — nada le faltard : yo, gra-
cias  Dios, tengo mas de lo que necesito. :
— Vamos, — replico el religioso.
d.—- J:Kdl()s,d I;Jucia ;dentro de poco nos veremos : lo mismo
igo & usted, bu i — dij
g , buena sefiora, — dijo Lorenzo, no encontrando

: palabras para explicar lo que sentia su corazon

=l Quién sabe — exclam6 Lucia — si el Sefior nos hara la
gracia de que nos veamos otra vez todos juntos ? .
— Quede €l siempre con vosotros, y os bendiga, — dijo &
las dos comparfieras fray Cristobal, y con Lorenzbo : lié 5
b ] ; sali6 de la
'Ere.x la 'calda. de la tarde, y la crisis del tiempo parecia ain
?ads 1r]immente. El Capuchino ofrecié de nuevo al deshospe
ado Loren: -
. FEnzo su pobt:e a%bergue por aquella noche.
ompaiia, — afadid, — no podré hacértela, péro es-

" . tards 4 cubierto..
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Lorenzo, sin embargo, anhelaba por marcharse, y no ape-
tecia mucho quedarse por mis tiempo en semejante sitio,

cuando no podia ver otra vez & Lucia, ni gozar de la com-

paiiia c'sl buen religioso. Por lo que toca 4 la hora y al tem-
poral, se puede decir que el dia y la noche, el sol y la lluvia,
el céfiro y el vendaval, eran para él en aquella ocasion una
misma cdsa : por lo tanto, di6 muchas gracias al Capuchino,

A\
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Padre mio! ;Nos volveremos & ver?...

y se despidié, diciendo que queria ir 4 ver 4 Ines lo mis
presto que fuese posible.

Asi que llegaron & la crujia, el Padre le apret6 la mano y
le dijo :

— Cuando veas 4 esa buena Ines, que Dios lo haga, ¥ yo
lo espero, salidala tambien de mi parte 4 ella y & cuantos
por alli se acuerden de fray Cristobal : diles que rueguen
por él. Dios te acompaiie y te bendiga para siempre.

— [ Ah, padre Cristobal ! ; Padre mio ! ; Nos volveremos &
ver ?... ; Nos volveremos & ver ?
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— En el cielo, 1o espero.

Y con estas palabras se desprendi6 de Lorenzo, el cual se
quedd mirdndole, hasta que le perdi6 de vista. En seguida se
dirigio aprisa hicia la puerta, echando & derecha ¢ izquierda
las dltimas miradas 4 aquel lamentable sitio, en donde se
advertia un movimiento extraordinario en todas direcciones :
sepultureros corriendo ; cabafias que se arreglaban, y con-
valecientes que trabajosamente se retraian & ellas y & los
portales para guarecerse contra la tormenta que se iba acer-
cando.
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En efecto, apénas sali Lorenzo de los umbrales del Laza-
reto, y tomé la calle, enlonces derecha, para encontrar el
scndero de donde habia desembocado por la mafiana frente
Ja muralla, cuando empezaron 4 caer unas gotas muy gordas
y raras, que salpicando los dridos caminos levantaban otras
tantas nubecillas de menudo polvo; pero no tardaron en

- convertirse en lluvia ; y dntes que Lorenzo llegase al sendero
£ que buscaba, caia 4 céntaros al agua. Léjos de incomodarse

con esto, la recogio con gusto, gozdndose en aquel bullicio
que causaban las hierbas y las hojas movidas y goteando,

i reverdecidas y relucientes. Respiraba de cuando en cuando
. mis recio y desahogadamente, y en aquella revolucion de la
naturaleza le parecia sentir mejor la que se habia verificado

en su destino.

Pero | cudnto mas viva y completa hubiera sido esta sen-
sacion, si hubiera podido adivinar lo que se vi6 pocos dias
despues, & saber : que aquella agua se llevaba y barria, dig4-
moslo asi,.el contagio ; tanto que si el Lazareto no restituia

L al mundo desde entinces todos los vivos que encerraba, al
[ ménos no tragaria otros; que al cabo de una semana se
b verian abiertas otra vez las puertas y las tiendas ..que ya




