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desvariaba 1urioso, y quién risueiio en apariencia, estaba
como quien asiste & una diversion ; pero la especie mas
extrafia y ruidosa de aquella triste algazara era un c_al]ta.r
alto v continuado que, aunque parecia partir del bullicioso
concurso, sobresalia, sin embargo, de todas las demas voces,
una cancion popular de amor festivo y jocoso de las llamadas

Era un frenético que, viendo aquel animal suelto,

pastorelas. Y siguiendo al sonido para saber quien en tanta
afliccion podia estar alegre, se.veia 4 un infeliz, que sentado

tranquilamente en el foso que lame la cerca del Lazareto,

cantaba 4 voz en grito mirando hécia arriba.

Apénas habia dado Lorenzo algunos pasos por el lado me-
ridional del edificio, cuando se levant6é una griteria extraor-
dinaria von las voces lejanas de : » Cuidado ; tenedle, enec-
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le. » Pénese Lorenzo de puntillas, atisha adelante y ve venir
a escape un mal rocin, montado por un jinete de peor traza.
Era an frenético que, viendo aquel animal suelto cerca de un
carro, sin que nadie le guardase, le monté arrebatadamente
en pelo, y golpedndole el cuello & pufietazos, y los ijares con
los talones, le arreaba con furia. Seguianle algunos monatos
dandole voces, y oscurecia el cielo el polvo que levantaba.

De esta manera aturdido Lorenzo y cansado ya de ver tan-
tas lastimas, llegé 4 aquel recinto, en donde eran quizd en
mayor numero las que habia reunidas, que cuantas encontro
diseminadas en todo el espacio que tuvo que andar. Asomoése
a la puerta, se meti6 debajo del portico, y qued6 alli algunos
instantes inmovil,
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Figtrese el lector en el Lazareto, la reunion de diez y seis
mil apestados;toda su drea ocupada, aqui con cabanas, alli
con tinglados, en una parte con carros, en otra con gente :
sus dos crujias de portales & derecha € izquierda cubiertas de
enfermos, moribundos y caddveres, sobre colchones; paja 6
el suelo desnudo ; en ambos tramos un bullir, un movimiento
4 manera de marea, y en el centro un ir y venir, un pararse,
un correr, un bajarse, un levantarse de convalecientes, frené-
ticos y sirvientes. Este fué el cuadro que se presento 4 la vista
de Lorenzo, y le tuvo alli perplejo, asombrado y compungido.
No nos proponemos describirlo por partes, ni tampoco lo
agradecerian nuestros lectores : solo siguiendo 4 nuestro ser-
Fano en su penoso reconocimiento, nos pararemos cuando él
se pare, y de lo que le tocd ver, diremos lo necesario para
referir exactamente lo que hizo y las aventuras que le suce-
dieron. :

Desde la puerta en donde se habia parado hasta la capilla




984 LOS NOVIOS

del medio, y desde alli 4 la otra puerta de enfrente, habia

como una calle sin cabarias ni otro impedimento estable. Al
dirigir la vista & aquella parte, noto que mucha gente andaba

afanada enapartar carros y desembarazarel sitio, dirigiendo %

la operacion dependientes y capuchinos, los cuales echaban
de alli 4 todos Jos que nada tenian que hacer en aquel punto.
Y temiendo que -6l tambien del mismo modo le echasen
fuera, se meti6 en derechura entre las cabafas por el lado &

que casualmente estaba vuelto, que era la derecha. =3

Iba marchando adelante, segun le permitia poner el pié el
espacio de cabafia y cabafia, metiendo la cabeza en cada una
de ellas, echando la vista & todos los rincones, mirando con
atencion todos los rostros, tanto los abatidos, macilentos 6
contraidos de los enfermos, como los de los muertos, para

ver si acaso conseguia dar con aquel que por otra parle: 3

temia tanto encontrar. Pero ya habia andado buen trecho y
repetido varias veces aquel doloroso examen, sin haber visto
mujer alguna, de donde infiri6 que estarian en paraje sepa-
rado. Acerté en esto; pero del sitio no tenia indicioni podia
formar conjetura.

Encontraba de cuando en cuando empleados y dependientes
tan diversos en aspecto, modales y traje, cuanto lo era el
principio que daba 4 unos y 4 otros igual fuerza para ejercer
semejantes oficios; principio que en unos era la extincion de
todo género de compasion y de sentimientos de humanidad,
y en otros una piedad sobrehumana : sin embargo, ni de
unos ni de otros se atrevia 4 tomar lenguas por miedo de en-
contrar algun nuevo estorbo; de consiguiente, resolvi6 con-
tinuar andando hasta dar con las mujeres. Sin embargo, dun
gon este propobsito no podia ménos de ir ojeando, aunque
de tiempo en tiempo tenia que retraer la vista, horrorizado
con tantas lastimas; pero jadénde volverla? ;adonde diri-
girla, sino 4 lastimas de igual naturaleza?

Aumentaban su horror el aire y eltiempo mismo, si algo
fuera capaz de aumentarlo. Habiase levantado la niebla, re-
uniéndose en grandes nubarrones que, poniéndose cada vezj;
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més oscuros y compactos, daban al cielo el aspecto de un

~anochecer tempestuoso; ademas, en medio de aquel cielo

opaco, aparecia como detras de un denso velo el disco del
sol, que descolorido esparcia en ftorno una débil vislumbre,
dejandose caer al mismo tiempo un congojoso bochorno.
De cuando en cuando, entre un confuso zumbido, se oia
por intervalos bramar 4 lo léjos el trueno, a manera
de un carro que corre yde repente se para. No se veia en el
campo doblarse una rama, ni un pajaro volar & los drboles,

b i salir de ellos : s6lo la golondrina presentindose improvi-
b sadamente sobre el tejado del edificio, bajaba con las alas

tendidas, como para explorar el terreno; pero aterrada 4

& vista de aquel espanloso conjunto de cosas, se remontaba con

rapidez y huia. En fin, era uno de aquellos tiempos en que

& en una cuadrilla de caminantes ninguno hay que rompa el
& silencio, en que el cazador camina pensativo, mirando al
b suelo, y la aldeana suspende su canto, sin advertirlo; de
£ aquellos tiempos precursores de tormenta, en que la nalura-

leza, como inm6vil en lo exterior, € interiormente agitada,

& parece que oprime 4 los mortales, afiadiendo cierto entorpe-
b cimiento 4 todo trabajo, & la ociosidad y 4 la misma existen-
b cia. Pero con especialidad en aquelsitio, destinado expresa-
" mente 4 los padecimientos y 4 la muerte, se veia el hombre

Juchando con el mal ceder 4 este nuevo género de opresion.

L A ojos vistas empeoraban los enfermos 4 millares : la iltima
* lucha era mds penosa, y con el aumento de los dolores salian

més agudos los gemidos, por manera que quizd en aquel

recinto no habia pasado otra hora tan amarga como esta.
Hacia ya bastante tiempo que infructuosamente recorria

Lorenzo los tortuosos callejones que formaban las cabaiias,

" cuando entre la variedad de los lamentos y la confusion de

aquel murmullo, empezo6 4 distinguir una mezcla de balidos

' de cabrasyllantos de nifios, que al parecer salian de un

recinto cercado de tablones.
Acerc6se & mirar por una larga rendija, y vi en lo interior
diferentes cabaiias; y tanto en ellas como en el éspacio des-

LY
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ocupado, en lugar dela acostumbrada enfermeria,nifiostendi

dos sobre sabanas, cobertores 6 almohadas, y amas de leche 8
y otras mujeres ocupadas en asistirlos; pero sobre todo lla=
maban la atencion vérias cabras que, mezeladas -con las mu-
jeres, las ayudaban en aquel ejercicio : en fin, era un hospital 8

para inocentes, cualel tiempo y las circunstancias podian pro-
porcionarlo. Fra de ver c6mo algunos de aquellos animales,=
tendidos y quietos sobre otros tantos nifios, les daban de ma=

mar, y olros acudiendo al vagido como por instinto materno, S
se paraban cerca dela inocente criatura, y procurando aco-8
modarse sobre ella, balaban como pidiendo que alguno acu- =

diese & ayudar 4 los dos en su intento.

Veianse sentadas en diferentes partes nodrizas con nifios

_alpecho, y algunas con tales demostraciones de carifio, que
no era facil distinguir si alli las habia traido el estipendio, 6
aquella esponténea caridad que va en busca de necesidades y

penas para socorrerlas 6 aliviarlas. Ura de ellas, toda afa- 1§
nosa, quitaba de su pecho agotado & una cuitada criatura, € 8
iba 4 buscar una cabra que hiciese sus veces : otra miraba
con complacencia al que se le habia quedado dormido sobre 3

el pecho, y beséndole suavemente, iba 4 acostarle 4 su barra-

quilla, y otra abandonando el pecho 4 un nino extrano, no &

por distraccion, sino con dnimo devoto, tenia los ojos levan-
tados al cielo. ;Y qué otra cosa podrian indicar aquella acti-
tud y tiernas miradas, sino que otro nifio nacido de sus en-

trafias habia quizd poco dntes mamado aquel pecho, y tal =

voz espirado sobre é17

Otras mujeres de més edad y diferentes disposiciones esta-
ban ocupadas en otras faenas. Una acudia 4 los vagidos de
un nifio hambriento, lo llevaba adonde pacia una cabra cerca
de un monton de hierba fresca, y se le aproximaba, procu-
rando con la voz y losactos que el inexperto animal se pres-
tase ficilmente al necesario oficio de alimentarlo. Otra corria
& sosegar una cabra que desechaba 4 un inocente, ocupada
en dar de mamar al que se habia ya aficionado; y otra pa-
seaba el suyo, y meciéndole en sus brazos, ya procuraba
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'~ dormirle con arrullos, ya intentaba acallarlo con carifiosas

palabras, llamdndole con un nombre que ella misma le habia

E - aplicado. Enesto lleg6 un capuchino con la barba muy blanca,

el cual traia en cada brazo 4 un nifio llorando que acababa
de retirar del lado de sus difuntas madres. Corri6 & recoger-

" los una mujer, buscando con la vista entre las amas y las

cabras las que pudieran servirles de nodrizas.
Preocupado Lorenzo con su asunto, se separd més de una

" vez de la rendija para marcharse, y luégo se volvié otra vez

4 aplicarla por un momento.
Quitose por fin de aquel punto, y fué siguiendo el cer-
cado, hasta que un monton de cabaias le obligaron & sepa-

* rarse. Prosiguio entonces caminando al lado de las mismas

cabanas, con 4nimo de alcanzar otra vez el cercado, y dando
la vuelta descubrir nuevo terreno. Miéntras miraba adelante

& para continuar el camino, hiri6 su vista un objeto pasajero’y

momentdneo, que excito en él una alteracion extraordinaria.

& Vi6 4 unos cien pasos de distancia pasar y perderse entre las
& ¢abaias un capuchino que, aunque distante y de paso, se pa-

recia en el modo de andar, en el aire y en el porte al padre
Cristobal. Con el afan que es fécil imaginar, corrié hécia

;. aquella parte, dando mil vueltas, buscando por todos lados,

y recorriendo todos aquellos callejones, tanto, que volvi6 &

" yer con ofro tanto gozo aquel mismo fraile con la misma se-

mejanza : le vi6 algo més de cerca, y que separdndose de un.
gran caldero, iba con una cazuela en la mano hdcia una bar-

" raca : le vi6 luégo sentarse 4 la puerta, hacer una sefial de

eruz sobre la cazuela y ponerse & comer despues de haber
mirado alrededor; por si dlguien con urgencia le buscaba.

t Efectivamente, era el padre Cristobal.

Su historia desde que le perdimos de vista hasta este en-
cuentro. la refererimos en dos palabras. No s¢ habia movido
de Rimini. ni pensado en moverse, hasta que declarada la
peste en Milan, le ofreci6 la ocasion de sacrificar su vida por
el projimo, que era lo que siempre habia deseado. Pidi6 con

. grande instancia asistir y servir 4 los apestados. El tio conde
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habia muerto, y como por otra parte era mayor la necesidad
de enfermeros que de politicos, se le concedio sin dificultad lo =3

que solicitaba. Con esto vino 4 Milan, y entré inmediata-

mente en el Lazareto, en donde habia ya tres meses que

permanecia.

Pero el placer de encontrar al buen religioso no fué para 3

Lorenzo sin espinas, pues le encontré sumamente acabado,
flaco, y con tan pocas fuerzas, que g6lo su amor al projimo
podia sostenerle en aquel penoso ejerciclo.

Miraba €] tambien al joven que se le acercaba, y que con b

gestos, no atreviéndose 4 levantar la voz, procuraba darse 4
conocer.

— {Ah, padre Cristobal! — exclamo, estando ya tan verca
que pudiese ser oido sin gritar.

— {Tu por acé! dijoel Capuchino poniendo en el suelo la
cazuela y levantindose de su asiento.

— ;Como esta usted, Padre? jcomo estd usted? — dijo
Lorenzo.

— Mejor que tantos pobres como habras visto aqui, — con- 5

test6 el fraile con voz débil, oscura y mudada como todo el

resto : solo los ojos eran tan vivos, ¥ si cabe, algo mas que
&ntes, como si la caridad més ardiente al concluirse la obra, y 3

més gozosa, por verse inmediata 4 su principio le restituyese
un fuego mas activo y mds puro que el que la enfermed

poco 4 poco apagando. — Pero 4td, — prosiguié, — codmo
has venido aqui ;Y por qué vienes de esa manera 4 arrostrar
la peste?

— Ya, gracias & Dios, la he pasado... Vengo 4 saber de &

Lucia.

— ; Esté aqui Lucia?

— Aqui estd; 64 lo ménos espero en Dios que estd agui
todavia.

— ;Y te casaste conella?

— i Ah! no, padre Cristobal. . Nada sabe usted de lo que
ha pasado? _

— No, hijo mio. Desde que Dios me separd de vosotros,
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nada he vuelto 4 saber; pero ahora que el cielo te envia.
digo la verdad, deseo mucho saber lo que ha sucedido...

L Pero ;y la requisitoria ?

— ;Conque ya sabe usted mis desgracias?
— Pero ;t qué hiciste?

— Oiga usted, Padre. Si quisiera decir que tuve juicio
3 aquel dia en Milan, diria una mentira; pero acciones malas,
. no, seior, ninguna hice.

— Te lo creo, y lo creia dntes.

-~ Ahora, pues, le podré contar todo.

— Aguarda, dijo el Capuchino.

Y dando algunos pasos fuera de la cabaiia , llamo : « { Pa-

_ " dre Victor ! » Se presento entonces un capuchino bastante jo-
" ven, al cual fray Cristobal le dijo :

—— Hagame usted la caridad, padre Victor, de cuidar tam-

& Dbien por mi 4 esos pobrecillos miéntras estoy recogido;
& pero si alguno me buscase, lldmeme usted, especialmente
© el que usted sabe; si acaso volviese en si, aviseme al mo-
=~ menlo,

El capuchino joven contesté que asi lo haria;y vuelto el

b vicjo adonde estaba Lorenzo :

— Entremos aqui, — le dijo ; mas parindose luégo, prosi-

& guio : — Me parece que estas muy decaido : debes precisa-
& mente tener necesidad de comer.

— 8i, sefior, — contestd Lorenzo. — Ahora que me hace
usted pensar en ello, me acuerdo que todavia no me he
desayunado.

— Aguardate aqui, — dijo el fraile.
Y tomando otra cazuela, fué & llenarla al caldero : vuelto
al momento, se la presento con una cuchara : le hizo sentar

§ sobre un gran saco, que le servia de cama, y llegando luégo

4 un barrilito que estaba en un rincon, sac6 un vaso de vino,
le puso en una mesita cerca de su huésped, tomé de nuevo la
cazuela suya, y se sento al lado de aquél.

— | Oh | padre Cristobal, solo usted hace estas cosas : se
S 17
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ve que usted siempre es el mismo. Yo le doy las gracias de
todo corazon. , S 2
— No me des las gracias, — contesto el religioso : — este 8
es el caudal de los pobres ; y ti tambien eres pobre en este g
momento. Ahora dime lo que no sé ; pero no gastes muchas =

palabras, porque el tiempo es corto, y hay mucho que 1

hacer, como Ves. :

Principi6 Lorenzo, entre cucharada y cucharada, la his
toria de Lucfa : como fué recogida en el convento de Monza, 8
c6mo robada... Al oir el Padre sus pa(}emmlentois y pehgrosi
y al pensar que €l habia sido el que la habia envmdo’a aqn;c’ 7
paraje, se estremecio ; pero cobro aliento al saber comod ge
milagrosamente librada, restituida 4 su madre, y acomodada
en casa de dofia Préixedes. S

_ Ahora le diré mis aventuras, — prosigulo L‘orenzo.'

Y cont6 en resumen la jornada de Milan, la fuga ; (lzomo
siempre estuvo fuera de sa casa; como hallandose entoncT;
todo revuelto, se habia animado’ & ir & su pueblo; cOmo a,l

: ; S i
no habia encontrado & Ines, y como habia sabido que Luci
estaba en el Lazareto. : § |

— Aqui estoy, pues, concluyo ; — aqul estoy,.annlo_sot de

er si vive, y si ti 7i misma 1nten-
hallarla, de saber si vive, y si tiene todavia la :
cion... porque... & veces... : :

_ Pero ; como ha sido el dirigirte aqui ? — pr(slgulnt(}:uI el

' ienes alg an indic raje donde la han
Capuchino. — ; Tienes alg an indicio del para)
colocado ? ; cuindo ha venido ? ' o

— Nada, Padre mio, nada ; — contesto I.Jorexllzo, -
que aqui estd, si es que estd, | que Dios lo quiera | } :

— {Pobrecillo! ; Y hasta ahora qué diligencia has pra

ticado ?
__ He dado vueltas y vueltas;

pero hasta ahora no he
. - e
yisto sino hombres. Bien me he figurado que las mujere

: i con-
estarian en otra parte separada ; pero no vh’e podido en
frarla ; y sies asi, ahora podrd usted ensendrmela. -

— ; No sabes td, hijo mio, que esta prohibido que entre
alld persona alguna que no lenga algun encargo ?
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— ¢ Y qué podré sucederme ?
— La disposicion, amigo mio, es justa y santa ; y si la gra-
- vedad y multitud de los males no permite que se pueda

29

* hacer observar con todo el rigor, ;es esta por ventura una

¢ razon para que un hombre de bien la quebrante ?
— Pero, padre Cristobal, — dijo Lorenzo, — Lucia debia

b ser mi esposa : usted sabe de qué modo hemos sido sepa-

- rados. Hace veinte meses que padezco, y tengo paciencia. He

* venido hasta aqui, exponiéndome 4 mil contingencias 4 cudl

- peor, y ahora pues...

i — No sé qué decirte, — replico el religioso, contestando
» mds bien d la intencion que 4 las palabras de Lorenzo. — T

& Vas con buen fin ; y jojala que todos los que tienen franca

& la entrada en este sitio se comportasen como estoy seguro
que lo hards ti ! Dios, que sin duda bendice esa perseverancia
¢ loya, y tu fidelidad en querer y buscar la que te destino ;
& Dios, que es mds riguroso que los hombres, pero tambien
* mds indulgente, no mirara 4 lo que hay de irregular en ese
“modo tuyo de buscarla. Acuérdate sblo que de la conducta

& que observes alli, tendremos quedar cuenta los dos probable-

i mente, no 4 los hombres, pero 4 Dios de sezuro. Ven acd.
b Diciendo esto se levanto, y tambien Lorenzo, el cual, no
* dejando de hacerse cargo de sus palabras, habia entrado en
b cuentas consigo mismo, y estaba resuelto 4 no hablar de
‘j‘;:'aque]la promesa de Lucia, como 4ntes lo habia pensado,

b pues decia alld en su interior : « Si sabe esto, mayores difi-

* cultades me va & poner, y de todos modos, 6 la encuentro.
Ly siempre hHabrd tiempo para hablar de ello, 6... y entonces,

§ (dequésirve ?

Trijolo el Capuchino 4 la puerts de la cabafia que caia al

§ Norte, y prosiguio :

— Escucha ; nuestro padre Félix, que es el presidente del

4 Lazareto, conduce hoy los pocos que han curado 4 hacer la

¢ cuarentena & otra parte. Ya ves aquella iglesia alli en el
- medio... —

. sefialé 4 la izquierda, entre el aire opaco y cargado, la

y levantando la mano descarnada y trémula,
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cipula de la capilla que dominaba las miserables barracas, y

continub : — alli se van reuniendo ahora para salir en pro- &

cesion por la puerta por donde ta has entrado.

—{Ah! Seria por eso elestar desembarazando aquel paraje. %

— Cierto. ; Y tambien habrds oido tocar la campana ?
— Una vez.
__ Pues era ¢l segundo toque : al tercero todos deben estar 8

peunidos. El padre Félix les dira cuatro palabras, y luégo %

ira con ellos. A este ultimo toque procurards estar alli, y

colocarte detras de todos, en donde sin estorbar ni llamar 8
la atencion puedas verlos pasar, mirando con cuidado por si'§

estuviere entre ellos. Caso que no quiera Dios que alli la
encuentres, aquella parte... (y Jevant6 otra vez la mano, 1
seiialando el lado del edificio que tenia al frente) aquella s
parte y la del campo que hay delante estan destinadas para -
las mujeres. Yeras una estacada que separa aquel cuartel del ¥
nuestro ; pero como en unos parajes esta rota, en otras derri- 3
bada, no hallards dificultad en entrar. Luégo dentro, nos
haciendo cosa que dé motivo & sospechar, nadie proba- |
blemente te pondra estorbo ; mas si por acaso te dijesen algo,
contestaras que eres conocido del padre Cristobal de™, y que:
¢l responderd por ti. Alli podrés buscarla con confianza en
Dios y resignacion, porque no debes desentenderte de que
es mucho lo que has venido & buscar en este sitio. | Buscar
una persona viva en el Lazareto | ; Sabes tii cudntas vecess
he visto renovarse este mi pobre pueblo ? ; cuantos he visto

llevarse ? ué pocos salir ? Véte preparado & hacer un £
6y P

sacrificio...

— Ya, ya lo entiendo, — interrumpi6 Lorenzo inmutdn- 38
dose, 1o entiendo. Iré, miraré, buscaré en todas partes de
arriba abajo, en todos los parajes més ocultos del Lazareto, §&

y si no la encuentrol...

— ¢ Si no la encuentras, queé haras ? — pregunto el Gapu-

chino con tono de gravedad y ademan de amonestacion.
Pero Lorenzo, 4 quien la colera quitdndole ya la razen le
hacia olvidar todo respeto, repitio y prosiguio
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— Si no la encuentro, haré por encontrar 4 algun otro,

~ 6 en Milan 6 en su infame palacio, 0 al cabo del mundo, 6
" on los infiernos. | Si encontrara 4 aquel bribon que nos ha

separado !... & no haber sido por él, hace ya mas de veinte

" meses que Lucia fuera mi mujer; y si nuestra suerte era la
. de haber muerto, & lo ménos hubiéramos muerto juntos.
b Si; como no se le hayan llevado los demonios, yo le en-

contraré.
i Lorenzo! — dijo el fraile cogiéndole de un brazo, y

' mirandole todavia con méas severidad.

— Y si le encuentro, — dijo el joven, ciego enteramente de
colera, — si la peste no ha hecho ya el oficio de Ja justicia...
ya no estamos en tiempo en que un cobarde pueda, rodeado

de sus satélites, reducir las gentes 4 la desesperacion, ¥
* burlarse de todos. Ya ha llegado el tiempo en que los

hombres se encuentren cara & cara... Yo sabré hacerme

. justicia.

— i Desgraciado ! — exclamd el padre Cristobal, con voz

gue habia adquirido toda su antigua energia. — | Desgra-

giado! — repiti6 con la cabeza erguida, que 4ntes tenia

" inclinada sobreé el pecho, recobrando al mismo#tiempo sus

mejillas el antiguo color de la juventud, y teniendo no sé
qué de terrible el movimiento de sus ojos. — | Mira, infeliz !

¢ — proseguia, al paso que con una mano apretaba y sacudia

el brazo de Lorenzo, y sefialaba alrededor con la otra la dolo-
rosa escena que le cercaba. — Observa quién es el que cas-
tiga, el que aflige y perdona ; pero j ti, gusano de la tierra,
quieres ejercer la justicia | Véte, infeliz, véte. Yo esperaba,
si, lo esperé, que antes de mi muerte, Dios me hubiera
concedido el consuelo de oir que mi pobre Lucia era viva, y
quizé el de verla, y oirla prometerme que en sus oraciones
no olyidaria el hoyo que ha de recibirme. Véte : ti me has
privado Je esta lisonjera esperanza. No, Dios no la ha
dejado en este mundo para ti, y td, por cierto, no tendras la
osadia de creerte digno de que Dios te consuele. Aclla la
habré atendido el Sefior, porque es de aquellas almas para
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quienes estdn reservados los consuelos eternos. Véte, que

ya no tengo tiempo de escucharte.

Diciendo esto, aparté de sf el brazo de Lorenzo, y se dirigié =5

hécia una cabaiia de enfermos. -

— i Ah, Padre | — dijo Lorenzo, siguiéndole con demos- 8
traciones de stuplica; — ¢ querrd usted echarme de esta %

manera ?

— 1 Como | — repuso el Capuchino con voz no meénos 4

severa : — ;podréas pretender que yo robe el tiempo 4 esos

desgraciados, los cuales me aguardan para que les hable
del perdon de Dios, & fin de oir tus voces de encono y tus 8
proyectos de venganza ? Te escuché cuando me pedias con- '_
suelo y* direccion ; dejé la caridad en favor de la caridad ; %
pero ahora, con Ja venganza en el corazon, {qué quieres de %
mi ? Véte : he visto morir aqui muchos ofendidos que per- =
donaron, y muchos ofensores que se afligian por 1o poder

postrarse delante del ofendido : con unosy otros he llorado;
pero ; qué he de hacer contigo ?

— {Ah! ;le perdono! jle perdono de corazon y para .'

siempre | — exclamo el jéven.

— ; Lorenzo | — dijo con ménos severidad el Capuchino,
— acuérdate de que no es esta la primera vez que le has
perdonado. .

Algun tiempo estuvo sin recibir contestacion, cuando in-
cliné de pronto la cabeza, y con voz humilde prosiguid :

— ; Sabes ti por qué llevo yo este hébito ?

Lorenzo estaba perplejo.

— ;Lo sabes ti? — repuso el anciano.

— Lo sé, — coatesté Lorenzo.

— Yo tambien aborreci : yo, que te he reconvenido por
un pensamiento, por una palabra, aborreci 4 un hombre de
todo corazon, le aborreci por Jargo tiempo y le quité la vida..

— Si; pero un prepotente, — contestd Lorenzo, — uno de
aquellos...

— Calla, — interrumpi6 el religioso. — ¢Crees ti que si
hubiera una buena rawon no la hubiera encontrado yo en
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treinta afios? ;Ah! jsiyo pudiera introducir en tu corazon

el afecto que lnégo he profesado y profeso al hombre 4
quien odiaba !... Si pudiera yo... pero, ¢ yo? Dios es quien
lo puede, y ;Dios lo haga! Escucha, Lorenzo : Dios te ama
mas que b 4 ti mismo : td pudiste pensar en tu venganza,
pero él tiene bastante fuerza, bastante misericordia para
impedicla : te hace en esto una gracia. Tt sabes, y muchas
voces lo dijiste, que él puede detener la mano de un pre-
potente; pero sabe tambien que puede desarmar la de un
yengativo. Y porque eres pobre y estis ofendido, ¢crees

& {ii que Dios no puede defender contra ti d un hombre que

ered 4 su imdgen y semejanza? ;Piensas ti que te hubiera, -
dejado hacer lo que quisieras? No. En fin, como quiera que
salgan tus proyectos, cualquiera que sea la fortuna que

" logres, ten por seguro que todo serd para tu castigo,

miéntras no le perdones de un modo que ya no tengas que
decir otra vez : yo le perdono.

— Si, s — dijo Lorenzo muy conmovido, — conozco que
nunca le perdoné de véras; conozco que hablé como una

. bestia, y no como cristiano, v ahora, porla gracia del Sefior,
le perdono, y le perdono de todo corazon.

— ¢ Y si lo vieras?

— Pediria al Seiior que me diese paciencia, y que & élle
tocase el corazon.

— 4 Te acordarias que el Sefior nonos dijo solo, que perdo-
nemos & nuestros enemigos, sino tambien que los amemos ?

__ Si, con su auxilio.

— Ea, pues, ven a verle. Dijiste le encontraré, y le encon-
trards. Ven, y verds contra quién podias mantener odio, &
quién osabas desear mal y querer hacérsele.

Y tomando a Lorenzo de la mano, ¥ estrechandosela
como pudiera hacerun joven, eché 4 andar. Siguitle Lorenzo
gin atreverse & preguntar otra cosa.

A no mucha distancia se paré el religioso cerca de la
entrada de una cabafia, y fijando los ojos en la cara de Lo-
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renzo con cierta gravedad acompaiiada de ternura, le lomo
del brazo y le introdujo en ella.

El primer objeto que se divisaba al entrar era un enfermo =
sentado sobre paja, no solo fuera de peligro, sino que parecia

casi convaleciente, el cual viendo al Padre, mened la cabeza,

como diciendo que no. Bajé fray Cristobal la suya con seiial

de tristeza y de resignacion.

Dirigiendo entretanto Lorenzo la vista con inquieta curio==8

sidad 4 los demas objetos, vié 4 tres 6 cuatro enfermos, y en

un lado 4 uno sobre una cama, envuelto en una sibana, y %
encima, & manera de colcha, una capa de persona distin-

guida. Le mir6 bien, y al conocer que era D. Rodrigo, iba &

retroceder; pero el Capuchino, haciéndole sentir bien la 8

mano con que le tenfa aferrado, le aproxim6 & los piés de
aquella tarima, y extendida la otra, sefialaba con el dedo al

hombre postrado en ella. Estaba el infeliz sin movimiento,

con los ojos muy abiertos sin ver el rostro descolorido con
manchas negras, negros igualmente é hinchados los labios.

Su cara hubiera indicado un cadéver, si cierta contraccion =

yiolenta no hubiese dado muestras de que una vida fenaz
animaba todavia aquel cuerpo. Levantdbasele el pecho de
cuando en cuando 4 consecuencia de una penosa respiracion.
"Con la mano derecha que tenia fuera de la capa se comprimia
el costado cerca del corazon, hincando en él los corvos dedos
todos amoratados, y negros por la punta.

— ;Le ves? — dijo el Capuchino con voz haja : — puede
ser castigo, puede ser misericordia. El sentimiento que expe-
rimentas ahora por ese hombre que tanto te ha ofendido,
préa el mismo con que Dios te mire en el tremendo dia. Ben-
dicele, y serds bendecido. Hace cuatro dias que ha entrado
aqui como lo ves, sin dar indicio de razon. Quiza el Senor
estd dispuesto 4 concederle una hora de arrepentimiento,
pero querrd que La se lo ruegues; quizd querrd que i con
la inocente Lucia intercedas por él; quizd quiere con-
ceder la gracia 4 tus oraciones, & las oraciones de un
corazon afligido y resignado. Quizd depende de i la salva-
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cion de ese hombre, y la tuya; de una muestra sincera de
tu perdon, de compasion, y... de amor.

Calld, y juntando las manos, bajo sobre ellas Ia cabeza,
como para rezar : lo mismo hizo Lorenzo. A poco de estar
en aquella postura, se oy el tercer toque de la campana.
Recobraronse ambos, y segun lo acordado, salieron. Ni el

Véte ahora, dijo el fraile.

uno hizo preguntas, ni el olro protestas; sus rostros ha-
blaban.

— Véte ahora, — dijo el fraile, — y véte preparado para

- cualquier sacrificio, y 4 alabar al Sefior, cualquiera que sea

el resultado de tus indagaciones. Sea el que fuere, no dejes

- de venir 4 comunicdrmelo, que juntos lo alabaremos.

Aqui sin decir mas se separaron; el uno velvio al sitio
de donde habia venido, y el otro se dirigi6é 4 la capilla, la

* cual s6lo distaba un tiro de piedra.




