LOS NOVIOS

CAPITULO XXIII

Miéntras llegaba Ja hora de ir 41a iglesia para celebrar los
divinos oficios, estaba el Cardenal estudiando, como lo tenia,
de costumbre en los ratos perdidos, cuando entr el Capellan
secretario, quien, con una cara mustia y desconsolada, dijo :

— Una visita extrafia y muy extraia, Monsefior ilustri-
5imo.

— ¢ Quién es ? — pregunt6 el Cardenal.

— Nada ménos que el caballero***, — contest el Capellan,
¥ recalcando las silabas con mucho retintin, pronunci6 aquel
nombre que nosotros no podemos trasladar & nuestros lec-
tores. — Aqui fuera estd, — prosigui6 el Capellan, — y pide
licéncia para presentarse 4 usia ilustrisima.

— ¢Gomo? ;€] mismo en persona ? — dijo el Cardenal con
tono animado; y cerrando el libro, se levants diciendo : —-
Que énlre, que éntre al instante,

— Pero... — replico el Capellan sin moverse, — & Sabe usfa,
dustrisima quién es? Aquel pregonado... tan famoso...

— (Y no es una fortuna para un obispo — dijo el Carde-
nal — el que 4 semejante sujeto se le haya antojado venirle
a ver ?

— Pero... — insisti6 el Secretario : — nosotros no pode-
mos hablar de ciertas cosas porque su sefioria ilustrisima, las
califica de tonterias ; mas cuando llega el caso, creo que es-
tamos obligados... El celo, sefior ilustrisimo, granjea enemi-
808 ; y nosotros sabemos, & no dudarlo, que més de un per-
verso se ha jactado de que un dia 4 otro. ..

— ¢ Y qué han hecho? — interrumpi6 el Cardenal.

— Digo, seiior ilustrisimo, — prosiguio el Capellan, — que
€S€ s un asesino cargado de crimenes, un desalmado que
tiene relaciones con los mas furiosos de su clase, y que pu-
diera muy bien ser enviado... :
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— (Vaya ! no comprendo — interrumpié de nuevo el Car-
denal sonriéndose — qué especie de disciplina es esta de
inducir los soldados al general & que tenga miedo.

Revistiéndose luégo de gravedad, prosiguio : :

— San Cérlos no hubiera titubeado un momento en admi-
tir & semejante hombre : al contririo, hubiera salido. 4 reci-
birle. Que entre, pues, al momento, que ya demasiado ha
estado aguardando.

El Capellan ech6 4 andar diciendo entre si :

— No hay remedio,#fodos estos santos son tercos.

Abiertala puerta y asoméndose 4 la sala en donde_ se halla-
ban el caballero y los demas, vio que todos los clérigos esta-
ban reunidos en un punto cuchicheando y mirando al soslaya
al mismo caballero que habian dejado solo en un lado.

Dirigitse hicia él, y mirdndole entre tanto con d[SI‘I]’lulD de
arriba abajo, iba pensando qué diablo de armas podl'a. llevar
debajo de aquel gaban, y que & la verdad dntes de introdu-
cirle debia por lo ménos proponerle... pero no supo deter-
minarse. Acercosele, pues, y le dijo : :

— Su ilustrisima le aguarda : sirvase usted venir conmigo.

Y precediéndole entre aquellos concu?rentes que iban
abriéndole paso, miraba & derecha é izqm.erda. de un modf)
que parecia quererles decir : ;Qué queréis que haga? Ya
sahéis que no hay quien le apee. . ;

Con esto abrié el Capellan la mampara ¢ introdujo al ca-
ballero. Recibitle el Cardenal con rostro sereno, y con lf)s
brazos abierlos como & persona & quien esperaba, é inmedia-
tamente hizo sefias al Capellan para que se saliese, lo que
verifico sin detencion. ‘

Ya solos entrambos, permanecieron callados, y de dlveraio
modo suspensos. El caballero, que habia dado este paso mas
bien arrastrado por un delirio inexplicable, que condueido
voluntariamente, permanecia alli tambien como por fuerza,
destrozado interiormente por dos pasiones opuestas, 4 =aber :
por una parte el deseo y la esperanza confusa de hallar
alivio 4 su termento, y por la otra la ira y la vergiienza de
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haber venido alli como un arrepentido sumiso, como un im-
bécil & confesarse culpado y & implorar el favor de un hom-
bre : por esto no encontraba palabras con que expresarse, y
casi no las buscaba ; pero levantando los ojos para mirar el
rostro de aquel varon respetable, experimentaba cada vez
mf’ls un senlimiento de veneracion 1mperioso y dulce al
mismo tiempo que, aumentando la confianza, mitigaba el
despecho, y arrostrando el orgullo, le obligaba al silencio.

Con efecto, la presencia del Cardenal era una de aquellas
que, al paso que indican cierta superioridad, inclinan &
amarle. Su porte era naturalmente modesto, y casi involun-
tariamente majestuoso, sin que le encorvasen ni entorpecie-
sen los afos; el mirar grave; los ojos vivos, y la frente espa-
ciosa y despejada entre las canas y los rastros de la
abstinencia, de la meditacion y del trabajo. Todas sus fac-
ciones daban & conocer que en otra edad hubo lo que verda-
deramente se llama hermosura; y el habito de los pensa-
mientos sublimes y benéficos, la paz interior de una larga
vida, el amor & los hombres, y el placer de una esperanza
inefable habian sustituido en su rostro cierta hermosura
senil, que sobresalia todavia mas con la magnifica sencillez
de la piirpura.

El tambien tuvo por un momento clavada en el cahallero
aquella vista penetrante y acostumbrada de largo tiempo &
deducir por el rostro los pensamientos, y pareciéndole des-
cubrir, bajo aquel aspecto tétrico y turbado, alguna cosa
conforme con la esperanza que concibib en el instante en
que le anunciaron la llegada del caballero :

— [Ah, y cudn grata, — dijo, — es para mi semejante vi-
sital jCudnto debo agradecer una resolucion tan buena,
aunque tenga para mi algo de reconvencion !

— iReconvencion! — exclamé el caballero, lleno de admi-
racion, pero ablandado con aquellas palabras y aquellos
modales, y contento con que el Cardenal hubiese sido el pri-

mero en romper la valla, y hubiese empezado de cualquie
modo la conferencia,
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— Cierto, merezco una reconve ncion, — replicé el Carde-

“nal. — por haber dejado que os anticipaseis, cuando hace

tiempo que ya podia, 6 por mejor decir, debia haber ido
muchas veces 4 visitaros.

— 1 A visitarme! ; Y sabéis quién soy? ¢ Os han dicho mi
nombre ?

— Este consuelo que experimento, y que se trasluce en mi
rostro, ;pudiera yo experimentarle al ver una persona que no
conociera? Vos sois quien me le infunde, vos & quien hubiera
debido buscar hace tiempo, & quien he amado tanto, y por
quien tanto he llorado y he dirigido mis sdplicas al cielo.
Vos, que sois uno de mis hijos & quien mds amo, & quien hu-
biera deseado acoger y abrazar si hubiera podido esperarlo.
Pero Dios, sblo Dios, es quien sabe hacer milagros, y suplir
Jas debilidades y descuidos de sus pobres siervos.

‘Atonito estaba el caballero al ver aquel modo de hablar
tan inflamado, y al oir aquellas palabras que respondian
tan decididamente & lo que él atin no habia dicho, ni atin
habia determinado decir, y conmovido, no ménos que tur-
bado, guardaba silencio.

— ;Y bien ? — prosigui6 afectuosamente el Cardenal : —
jtenéis alguna buena noticia que darme? ;por qué me la
cetarddis?

— {Una buena noticia! ;Yo? ;Qué buena noticia podré
daros teniendo el infierno en el corazon ? Decidme, si lo sa-
béis, ; qué buena noticia puede dar un hombre como yo?

— Que Dios le ha tocado en el corazon, y quiere hacerle
suyo, — respondié inmediatamente el Cardenal.

— Dios! Dios!... Si le viera... si le oyera... ; Donde esta
ese Dios?

— ;YVos me lo preguntais? ;vos? ;Y quién le tiene mas
cerca ? ; No lo sentis en el corazon? ;No conocéis que le agi-
la, que le oprime, que le inquieta, y que al mismo tiempo
le llama y le infunde una viva esperanza de tranquilidad,
de consuelo, y deun consuelo que serd inmenso, completo,
en cuanto le reconozcais, le confeséis y le imploréis ?
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~— Si, ciertamente, siento una cosa que me oprime, que
me molesta. | Pero Dios ! sile hay, ese Dios, si es como dicen,
¢ qué queréis que haga de mi?

Prqnuncib el caballero estas palabras con tono de deses-
peracion ; pero el Cardenal, con voz grave como su inspira-
cion, contestd diciendo :

— ¢Qué ha de hacer de vos? muestra de su poder y de su
bondad : quiere sacar de vos una gloria que no pueden otros
proporcionarle. De que el mundo clame contra vos, de que
todos detesten vuestra conducta... ( conmoviése el caballero
¥ qued6 un instante admirado al oir aquel lenguaje para éi
tan nuevo, y mdas admirado de que, 16jos de moverle 4 colera,
le proporcionase alivio) ; qué gloria — prosiguié el Cardenal
— resulta 4 Dios? Aquellas son voces de terror, de interes
élur.j aeaso de justicia, y por desgracia quizé alguno de en,-
vidia de ese desgraciado poder, de esa hasta hoy despreciable
tranquilidad de espiritu; pero cuando os deciddis 4 reprobar
vuestra conducta, & acusaros & vos mismo, enténces si, en-
tonces serd Dios glorificado. ;Y me preguntéis qué puede
hacer Dios de vos? ;Quién soy yo, hombre miserable, para
poder deciros de antemano qué es lo que el Sefior puede sacar
de esa impetuosa voluntad, y de esa imperturbable cons-
tancia, cuando €l mismo la haya inflamado en amor, espe-
ranza y arrepentimiento? ;Y quién sois vos para creer que
puede por si solo imaginar y hacer cosas mis grandes en el
-n.lal, que Dios no pueda hacer que las quiera, y ohre en el
Drend... ,}Y el perdonar vuestras culpas? ;y el salvaros? gy
el cumplir en su persona la obra de la redencion? ¢No son
cosas magnificas y dignas de su grandeza ? Pensadlo bien, y
reﬂexionad si un pobre hombre como yo, un miserable, y al
mismo tiempo tan lleno de mi mismo, me apuro tanto 'por
vuestra salvacion, que por ella daria con placer (el Sefior lo
sabe) los poces dias de vida que me restan ; reflexionad, digo,
cuén?a debe ser la caridad de Aquel que me inspirala mia
tan imperfecta, aunque tan ardiente. |Reflexionad cudn
grande serd el amor que os tiene Aquel que me infunde
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el que yo os profeso, y estd devorando mis entrafas !

A medida que estas palabras salian de la boca del Carde-
nal, su cara, sus miradas, sus gestos y todo acompainaba

‘sus conceptos. El rostro del caballero, que dntes estaba como

alterado y convulso, quedd poco despues como atonito é in-
mévil, disponiéndose para una conmocion més profunda y mé-
nos angustiada. Sus ojos, que desde la infancia no conocian
el llanto, se arrasaron en ligrimas, y apénas cesaron las pala-
bras, cuando se cubrié conlas manosla cara,y prorumpiéen un
copiosollanto,que fué como la iltima ymas decisivarespuesta.

— Dies grande! jDios bueno! exclam¢ el Cardenal le-
vantando. los ojos v las manos al cielo,  gqué he hecho yo,
siervo inutil, pastor descuidado, para que me convides & este
banquete de gracia? ¢ para que me haya hecho digno de

Lasistir 4 lan gran prodigio de misericordia? — diciendo
‘alargo la mano para tomar la del caballero.

— No, — dijo este, — no, apartaos de mi. No manchéis esa

‘mano inocente y benéfica. No sabéis bien lo que ha hecho
“esta 4 que querdis unir la vuestra.

— Permitidme, — dijo el Cardenal toméndosela con cari-

" hosa violencia ; — dejad que yo estreche esa mano que re-

\parard tantos dafos, que derramard tantos beneficios, que

.~ socorrerd 4 tantos afligidos, y que, desarmada y pacilica,

‘sera prenda de reconciliacion para sus enemigos.

— Eso ya es demasiado! — repuso el caballero sollo-
‘zando. — Dejadme, incomparable y piadoso ministro del
reielo. Multitud de gentes os aguarda : tantas almas buenas,
‘tantos inocentes que han venido de 1éjos & veros, d oiros, ¥
estaréis perdiendo un tiempo tan precioso ? ¢y con quién?

— Bien puedo dejar — contestd el Cardenal — las noventa
-y nueve ovejas que estin seguras en el monte por quedarme
‘con la descarriada. Ellas en este momento estin acaso mas
contentas que si viesen 4 este pobre obispo. Acaso Dios, que
ha obrado en vos el prodigio de su misericordia, estd derra-
mando en sus almas un regocijo cuya causa desconocen. Tal
vez unidas con nosotros sin saberlo, infunde el Espiritu Santo
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1 e : :
en su corazon un ardor indefinido de caridad, una siplica
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i 130 ya es demasiado ! — repuso el caballero sollozando,

fervorosa por vos, que sube hasta el cielo, una accion de
gracias de que vos sois el objeto para ellas desconocido.
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Diciendo esto echd los brazos al cuello al caballero, el
cual, despues de haberse resistido algunos instantes, cedid,
yencido de aquel impetu de caridad ; abrazo tambien al Car-
denal, y demudado y trémulo, dejé caer sobre el hombro de
aquel la cabeza. Caian sus ldgrimas ardientes sobre la incon-
taminada ptrpura del arzobispo, y las inocentes manos de
este estrechaban afectuosamente las del caballero, man-
chadas con tantos crimenes y violencias.

Separdndose éste por fin de los brazos del Cardenal, se
cubri6 de nuevo los ojos con una mano, y levantando la
cabeza exclamo :

— {Dios verdaderamente grande ! ; Dios verdaderamente
bueno! Conozco ahora lo que soy : delante de mi tengo mis
iniquidades; me detesto & mi mismo... Sin embargo experi-
menlo cierto consuelo, cierto placer, que en toda mi depra-
vada vida jamas he experimentado.

— Esta — dijo el Cardedal — es una prueba en que os pone
Dios para atraeros 4 su servicio, y animaros & entrar resuel
tamente en una nueva vida, en que tendra tanto que deshacer,

(que reparar, que llorar.

— iDesgraciado de mi! — exclamo el caballero. — Ay !
{ cudntas cosas, que no puedo sino llorarlas!... Sin embargo,
algunas hay, que, teniéndolas solamente empezadas, puedo
por lo ménos no concluirlas y remediarlas.

Pisose 4 escucharlo el Cardenal, y el caballero contd bre-
yemente, y quizd con expresiones de execracion mas fuertes
que las nuestras, su atentado contra Lucia, los sufrimientos
y penalidades de aquella infeliz, el modo con que le habia
suplicado y la violenta agitacion que aquellas stiplicas habian

. causado en su 4nimo, y, finalmente, como se hallaba todavia

en el eastillo...

— {Ah!no perdamos tiempo, — exclamé el Cardenal, ar-
rebatado de ardiente caridad é interes. — | Dichoso vos! | Qué
mayor prendadel perdon de Dios que la de proporcionaros ser
instrumento de salvacion cuando intentabais serlo de ruinal
1Déos Dios su bendicion ! Masbien diré que ya os la tiene dada.
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¢ Y sahéis de dénde es esa infeliz ?
El caballero nombr6 el pueblo de Lueia.

— No estd léjos de aqui — dijo el Cardenal. — Bendito y
alabado sea el Sefior |

Diciendo esto se acercé 4 un bufete, y tocé una campanilla.

Al oirla, entré apresuradamente el Capellan secretario y la
primera cosa que hizo fué mirar al sefior del castillo, y vién-
dolo tan inmutado, con los ojos encendidos, como de haber
llorado, se volvio 4 mirar al Cardenal. Notando en su rostro,
entre su natural inalterable compostura, una especie de gra-
vedad gozosa, y cierta agitacion no frecuente, hubiera que-
dado inmovil con la boca abierta, si el Cardenal no le hubiese
avisado, preguntindole si, entre los pirrocos que estaban
alli reunidos, se hallaba el del pueblo de*** 3

— Estd, si sefior, — contesté el Capellan.

— Que entre, — dijo el Cardenal, — como igualmente el
de este pueblo.

Sali6 el Capellan, y entré en la sala en que se hallaban
aquellos clérigos, que todos dirigieron 4 ¢l la vista. El Ca-
pellan, con la boca abierta y el rostro en que estaba pintada
su admirac on, alzando las manos, exclamé : :

— Seiores, sefiores, hec mutatio dexters Exeelsi, —
quedé al momento sin proferir més palabras : tomando luégo
la voz y el tono de su cargo, afadi6 : — Su sefioria ilustrisi-
ma llama al sefior cura de esto pueblo, y tambien al del
pueblo de™*,

Presentose inmediatamente el primero, y al mismo tiempo
sali6 del medio de la concurrencia un « ¢ Yo? » sacado en
tono de admiracion.

— ¢No es usted el sefior cura,
Capellan.

— 8i, sefor.

— Su Tlustrisima le llama.

parroco de**? pregunté el

— ¢A mi? — volvié 4 preguntar la misma voz con un tono
que parecia decir: § Qué tendré YO que ver en esto?
. Pero esta vez con la voz sali tambien el individuo,

que era
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‘eabalmenteD. Abundo en persona, con paso que daba 4 en-

tender su repugnancia, y un gesto de admiracion y chsrrust‘o.
Hizole el Capellan sefia con la mano, como si dijera : « Acér-

: : ; ot Grdente Y
" guese usted aprisa: ;le pesa & usied tanto esta érden? » y

' i § 4 b4 1, la abri
precediendo 4 los dos parrocos, se acerco a la puerta; la a

-‘ y los introdujo & entrambos.

Soplté el Cardenal la mano del caballero, con el cual habia
acordado entre tanto lo que debia hacerse; se separé un

poco, y llamé con una. sefia al Parroco del pueblo. Impusolg &

el

en compendio de lo que se trataba, preguntdndole Elp{)d.[‘
enconlrar 4 una mujer que quisiese ir en litera al castil
de™* para sacar 4 Lucia; una mujer de &nimo resuelto qd

[uese capaz de desempenar bien aquella comision partwulaf,

empleando los modales més adecqa.dos,ty las palahl;_g s
mds propias para animar y tranqullizalj & la pobre ms-
chacha, & quien despues de tantas pen.ahdades,‘y' en tar%a
turbacion, pudiera ser funesta la misma noticia de fu

- libertad.

Despues de reflexionar un poco, contesto el' })érroco que si,
y haciendo una profunda inclinacion, se salié del apos’ento.
Hizo otra seiia el Cardenal al Secretario, y le mand6 que
hiciese aprontar al momento la litera con dos OO, ¥ PR
venir dos mulas de montar, y asi que salié tambien el Secre-
tario, se volvié 4 D. Abundo.

Esle, que ya estaba cerca del Cardenal por apar%arsle-del
caballero anonimo, y que en tanto echaba una mlrada‘ de
re0jo ya & uno ya a otro, cavil&ndo. ftntre si acerca del ObJ{.iID
que podia tener aquella llamada, di6 un paso adelante, hizo
una reverencia y se expreso de esta manera :

— Me han dicho que usia ilustrisima me llama, aunque yo

" creo que sea equivocacion.

— No es equivocacion por cierto, — contesto el Cardenal.
— Tengo una huena noticia que dal‘?s, y unencargo muy
lisonjero. Una de vuestras feligresas 4 quien hab'els Horado,

onsiderandola perdida, acaba de parecer. Ll{c1a Mogdella

4 cerca de este lugar, en casa de este mi intimo amigo, y

L=
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= A 4 e mj . [}
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ahora iréis en su compaiia & conducirla aqui. Tambien ird
con vos una mujer de este pueblo & quien el Cura ha ido &
buscar ahora mismo.

Hizo D. Abundo todo lo posible para ocultar el disgusto,
diremos mejor, la pena y la amargura que le causaba seme-

jante propuesta 6 comision, y no estando ya 4 tiempo de
borrar un gesto de desagrado que alterd su rostro, lo ocultd &

bajando la cabeza profundamente, como en sefial de obedien-

eia, yno la levanto sino para hacer otra profunda reverencia %

al caballero, con tanta compuncion que parecia decirle:

« Estoy en vuestras manos; tened listima de mi. Parcere 38

subjectis. » :
_ Preguntole luégo el Cardenal qué parientes tenia Lueia.

— Lo que es cercanos, no tiene més que 4 su madre, y con

ella vivia, — contesté D. Abundo.
— ¢ Estd en su casa?
— Si, sefior.
— Puesto que esta pobre muchacha — prosiguio el Car-

denal — no podra ir tan pronto 4 su casa, serd para ellade %

mucho consuelo el ver & su madre; por tanto, si el senor

Cura no vuelve dntes que yo vaya 4 laiglesia, digale usted 8
que busque un carro 6 una caballeria, 6 envie 4 un hombre

de su satisfaccion para que se traiga 4 aquella buena mujer.
— ¢ No podria ir yo? — dijo D. Abundo.

— No, no, contest6 el Cardenal ; — vos haréis lo que os %

tengo dicho.

— Yo lo decia — replicé D. Abundo — por preparar & esa %
pobre madre... Es una mujer timida, y es necesario que vaya

una persona que la conozea, y sepa conducirse de modo que
en vez de alegria, no le cause alguna sorpresa de que le re-
sulte dano. :

— Por esto— contest6 el Cardenal — me haréis el favor de
decir al senor Cura, cuando venga, que busque & un hombre

de capacidad para semejante comision. Vos sois mdas 4 propd-

silo para lo que yo os he encargado.
Llamé la atencion del Cardenal la repugnancia de don
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| Abundo en ir al castillo y le parecio que habia en ello algun

misterio. Mirdle a la cara, y conocié facilmente el miedo que
tenia de acompaiiar & aquel hombre tan temido y de entrar,
aungue por poco tiempo, en su casa. Deseando, pues, disipar
semejante recelo, y no creyendo conveniente llamar aparte
al Cura v hablarle en secrefo estando alli el caballero, pensé:
que seria medio més oportuno hacer lo que dun sin este motivo
habria hecho, esto es, hablar al mismo caballero para que de
8us respuestas pudiese conocer D. Abundo que aquel ya no
era hombre que podia infundir miedo. Acercosele, pues, con
aquel tono de confianza que inspira una antigua intimidad, y
le dijo :

— No credis que me contenlo hoy con esta sola visita :
espero que volveréis con este buen eclesidstico. ;No es asi?

— ¢No he de volver? — contest6 el caballero; — dun
cuando os negaseis & recibirme, me quedaria 4 la puerta como
un mendigo porfiado. Necesito hablar despacio con vos,
veros, escucharos; en una palabra, necesilo de vuestra asis-
tencia.

Tomole el Cardenal la mano, y apretandosela, dijo:

— Nos haréis, pues, el favor al Pdrroco y 4 mi, de venir

hoy & comer la sopa con nosotros: cuidado, que os aguardo.

Entre tanto voy & rezar y & dar gracias al Sefior con mi
pueblo, por su infinita misericordia.

Al ver semejantes demostraciones, estaba D. Abundo como
un muchacho medroso que, viendo 4 un hombre acariciar &

- un perrazo de mala catadura, con los ojos encendidos y muy

famoso por sus embestidas, y oyéndole decir que es un animal
muy manso y pacifico, mira al amo sin contradecirle, al
perro sin atreverse & acercarsele por miedo de que le ensene
los dientes, aunque sea jugando; y no queriendo tampoco

~ alejarse por no parecer cobarde, dice entre si: jQuién estu-

viera en su casa ! :
Como al Cardenal, que salia asido de la mano del caballero,

e pareciese que D. Abundo quedada como desairado, y algo
' rostrituerto por la preferencia que se daba & un facineroso de
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tanla nombradia, se paré un momento al salir, y volvién-
dose al eclesidstico con amable sonrisa, le dijo :

— Seior (lura, vos estdis siempre conmigo en la casa del
Sefor, pero este perierat ét invenius est.

— Ay, cudnto me alegro! — contesté D. Abundo, ha-
ciendo una reverencia 4 los dos.

El Avzobispo que iba delante toco la puerta, que abrieron
dos familiares, y el Cardenal y el caballero se presentaron &
los 0jos ansiosos del clero reunido en aquella sala.

Viéronse entonces aquellos dos rostros en que estaba pin-
tada una conmocion distinta, pero igualmente notable, esto
es, ternura y humilde gozo en las facciones venerables del
Cardenal, y en las del caballero, confusion templada con la
esperanza, un nuevo pudor, y cierta compuncion, entre la
cual no dejaba de traslucirse el genio adusto y el caracter
altivo. Sipose luégo que 4 muchos de los concurrentes les
ocurri6 lo de Isaias. Iban d los mismos pastos el lobo y el cor-
dero, y pacerdn juntos el leon y el buey. Venia detras D.
Abundo, de quien nadie hizo caso.

Llegados al medio de la sala,; entr6 por otro lado el mayor-
domo del Cardenal, y acercdndose, le di6 parte de que, en
cumplimiento de las érdenes recibidas por el Capellan secre-
tario, estaba dispuesta la litera y prontas lasdos mulas, y que
s6lo aguardaba 4 la mujer que habia de venir con el sefior
Cura. Contestoleel Cardenal que en cuanto llegase se abocase

con D. Abundo, y que todo quedase despues & disposicion de
este y del sefior del castillo, & quien apreto de nuevo la mano,
diciendo : « Cuidado, que os aguardo. » Volvibse luégo &
saludar con la cabeza & don Abundo, y tomé el camino de la

iglesia : siguitle el clero, quedéndose solos en la pieza los dos.

compaiieros de viaje.

Cabizbajo y meditabundo estaba el caballero anénimo,
deseando que llegase el momento de ir 4 sacar de pena y de
la carcel 4 su Lucia, suya ahora en sentido muy diverso del
dia anterior : y su rostro expresaba cierta agitacion intima,
que al medroso D. Abundo podia muy bien parecer cosa de
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~malagiiero : por estole miraba yremiraba, deseando entablar

una conversacion amistosa.« Pero jedmo empezaré? decia para
si; (qué le diré?... Me alegro... ;Y dequé? ; de que, ha-
biendo sido hasta ahora un demonio, os haydis decidido &
ser hombre de bien como los demas?... No: el cumplimiento
no me parece muy lisonjero... cualquiera que sea el tonillo
que dé 4 las palabras, el me alegro no pega. Por otra parte,
¢ serd verdad que se haya convertido tan de repente ?... ; Son
tantas las demostraciones falsas que se hacen en este mundo,
y por tantos motivos!... (Qué sé yo? | Lo peor es que me
toca ir con él 4 ese maldito castillo ! ; Qué apuro! ; Quién me
lo hubiera dicho esta manana! Si salgo bien de esta, no ha
de querer oirme la senora Perpétua por haberme hecho venire
aqui, cuando no habia necesidad alguna, siendo fuera de mi
feligresia. Que todos los parrocos, dun de mas léjos, han ve-
nido, que no habia yo de ser ménos que los demas. ;Y qué
8¢ yo qué ? ) qué sé yo cudndo ? metiéndome asi en este pan-
tano. ; Qué de:gracm !... Sin embargo,algo es necesario decir
i este hombre; y cuando ya pensaba decirle: « Nuneca
pensé tener la fortuna de hallarme en tan respetable com-
paiiia, » entro el mayordomo del Arzobispo con el Cura par-
roco del pueblo, el cual avis6 que ya estaba la mujer en la
litera, y se volvio luégo a D. Abundo para saber el otro en-
eargo del Cardenal.

Despacho D. Abundo confusamente, y lo mejor que supo,
y acercandose despues al mayordomo, le dijo :

— Suplico 4 usted que tenga la bondad de darme una
bestia mansita, porque 4 la verdad no soy muy buen jinele,

— No tenga usled cuidado, — contestd el mayordomo con
média sonrisa ; — es la mula del Secretario, que es un li-
terato.

— { Muy bien! — replico D. Abundo, anadiendo para si:

" — 1 Dios me la depare buena !

Ya el caballero habia salido delante al prlmer aviso, y

- llegando al portal, se acordé de que D. Abundo quedaba
- atras. Detuvose en el umbral 4 esperarle, y al llegar el Cura
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presuroso y en ademan de quien pide excusas, el sefior le
salud6 y le cedio el paso con humilde cortesania, con lo cual
se reanimo algun tanto el atribulado pérroco ; pero llegados
al patio, advirtio otra novedad que acibaré aquel escaso con-
suelo que acababa de recibir. Vi6 que, dirigiéndose & un
rincon, el caballero agarrdé con una mano el cafon de su
carabina, y con la otra el portafusil, echdndosela é la espalda
con un movimiento tan expedito como si hiciera el ejercicio.
« ; Pobre de mi ! exclamoé entre si don Abundo. ; Que querrd
hacer este hombre con aquel instrumento ? ; Buen cilicio por
cierto !... { Buena disciplina para un convertido l... ; Y sile
ocurre alguna diablura ?... | Valgame Dios! | qué expedicion
esta | » ;

Si el caballero hubiese podido sospechar cudies eran los
pensamientos que bullian en la cabeza de su compaiero, hu-
biera procurado por todos los medios posibles desengafiarle ;
pero estaba muy léjos de figurdrselo, y D. Abundo tenia
buen cuidado de no darle & conocer sus desconfianzas. Llega-
dos & la puerta principal de la calle, hallaron prontas las dos
mulas, y el caballero salté de un brinco en una que le pre-
sentd un palafrenero.

— ; Tiene resabios ? — preguntd al mayordomo D. Abundo
¢on un pié en el estribo. ‘

— Monte usted sin miedo, — dijo el palafrenero ; — esuna
oveja.

Agarrdndose de la silla, subio D. Abundo poco & poco con
ayuda del primero.

La litera aguardaba algunos pasos delante, llevada tam-
bien por dos mulas, que echaron & andar & la voz del mozo,
y la comitiva se puso en camino.

Era necesario pasar por la puerta de la iglesia colmada de
fieles y por una plazuela atestada tambien de la gente que
habia concurrido de todas partes sin haber podido entrar.
Habfase divalgado ya la gran noticia, y al divisarse la comi-
tiva, yal hombre que pocas horas dntes era objeto de terror
y execracion, y ahora de alegre maravilla, se suscito entre la
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muchedumbre un murmullo de aplauso ; y aunque las gentes
abrian paso, no dejaba de haber apretura por el ansia que
todos tenian de verle de cerca. Pasoé la litera, y tras ella el
senor del castillo, quien, al pasar delante dela puerta de la
iglesia que estaba abierta, se quit6 el sombrero, inclinando
hastala clin de la mula aquella frente hasla enténees tan or-
gullosa y temida, entre mil voces que repetian : « | Dios la
bendiga ! »

Tambien D. Abundo se quitd el sombrero, bajo la cabeza,
se encomend6 & Dios, y oyendo las voces solemnes de sus
hermanos que cantaban en la iglesia, experimenté tanta en-
vidia y tal arrebato de piedad, que apénas pudo contener las
lagrimas.

Fuera ya de poblado, en campo abierto, y en los varios re-
codosy encrucijadas del camino, & veces solitario, eran mas
tétricos los pensamientos que le ocupaban ; todo su consuelo
consistia en el mozo de la litera, que, perteneciendo 4 la fa-
milia del Cardenal, debia precisamente ser hombre honrado,
y con este se manifestaba mdsanimoso. De cuando en cuando
encontraba genles, y 4un cuadrillas queacudian 4 ver al Car-
denal, y esto le ensanchaba el corazon; pero cuando pensaba
en su compaiiero de viaje. y en que se dirigian & aquel valle
teemendo, donde no encontraria sino vasallos suyos, | y qué
vasallos ! su afliccion llegaba & lo sumo. Bien hubiera que-
rido ahora mds que nunca entrar en conversacion. con él,
tanto para tantearle como para tenerle contento : pero al
verle tan preocupado y pensativo, se le pasaba la gana, por
lo cual tuvo que ceiiirse & conversar consigo mismo ; y hé aqui
lo que en el camino dijo en resimen, porque para escribirlo
todo seria necesario un tomo entero.

— ; Fuerte cosa es que tanto los santos como los bribones
hayan de tener azogue en el cuerpo, y que, no contentan-
dose con trajinar y bullir, han de sacar 4 bailar & los demas,
y si pudiesen, 4 todo el género humano ! Tambien es cosa
rara que los més bulliciosos hayan de venir & tropezar con-
migo, y meterme 4 la fuerza en sus andanzas, 4 mi que &
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nadie busco, y s6lo pido que me dejen vivir. A este picaro
loco de D. Rodrigo ¢ qué le faltaria. para ser el hombre més
feliz del mundo, si tuviese dos adarmes de juicio ? Rico, jo-
ven, respetado y acatado ; le hace mal el demasiado bien, y
necesita ir & buscar trabajos para si y para el projimo. Pu-
diera darse buena vida, una vida tranquila y comoda ; pero
no, sefor ; quiere molestar 4 las mujeres, que es el oficio mds
necio, més picaro y més endiablado del mundo. Aquel men-
{ecato pudierairal cielo en coche, y quiere meierse en los
infiernos arrastrando... ; Y este otro ? (Y le miraba como si
temiera que adivinase sus pensamientos.) Este, despues de
haber alborotado el mundo con sus maldades, quiere alboro-
tarlo ahora con su conversion... ; Si serd cierto? Pero en-
tre tanlo, lo que es & mi me toca hacer la experiencia ; de
manera que los que nacen con semejante mania en el cuerpo
no pueden vivir sin ruidos. ; Tanto es menester para ser
hombre de bien toda la vida, comolo he sido yo? No, sefior;
es preciso vejar, matar, hacer diabluras, | vilgame Dios ! y
luégo tambien ruido para hacer penitencia.

La penitencia, cuando hay buena voluntad,  no se puede
hacer en casa, con quietud, sin tanto aparato, y sin inco-
modar al projimo ? Y su llustrisima al instante, corriendo
Ios brazos abiertos, mi amigo, querido amigo, tragandose
todo lo que este le dice, como si le hubiera visto hacer mila-
avos, tomar de repente una resolucion ; meterse en ella de
cabeza, y presto aqui, presto alli: esto en mi casa se llama
precipitacion j y despues, sin lener garantia alguna, poner
@n sus manos & un pobre cura. Esto, segun mi corto alcance,
¢s aventurar la vida de un hombre, jugdndola 4 pares y
nones. Un obispo sanlo como es él, debia mirar & los curas
pérrocos como 4 las ninas de sus ojos. Un poquito de cachaza,
otro poquito de prudencia, y otro poquito de caridad, me
parece que no dice mal con la yirtud... ; Y si todo fuera fic-
cion ? ; Quién puede conocer las intenciones de los hombres,
y sobre todo de los hombres, como este ? Me estremezco sblo
en pensar que voy & su casa. ¢ Quién sabe lo que puede haber
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en esto ? ; Infeliz de mi! Mas vale no pensar en ello. [ Qué
embrollo habra con esa Lucia! Se ve que habia inteligencia
eon D. Rodrigo. ; Qué gentes ! ;Y cémo habra venido & caer
entre las unias de este gavilan ?... ; Quién lo sabe ? Todo es
un secreto con su lustrisima, ; y 4 mi que voy trotando nada
me dicen ! Yo en verdad no tengo interes en saber los nego-
cios ajenos, pero cuando un hombre aventura su pellejo,
liene derecho & que se haga de €l alguna confianza. Si s6lo
se tratase de ir 4 sacar 4 aquella pobre muchacha, | vaya
con Dios! aunque nada hubiera perdido en traerla é1 mismo :
y ademas, si estd tan contrito, si se ha vuelto un santo padre,
i para qué me necesita & mi ? | Qué embrollo es este ! Basta :
{ quiera Dios que la cosa seaasi! Habrd sido para mi una
molestia grande, pero ; paciencia ! me alegraré por esa
pobre muchacha. Precisamente ha de haberse visto en grande
apuro. § Quién sabe lo que habra sufrido ? Le tengo léstima ;
pero ha nacido para mi condenacion... Quisiera ver el co-
razon de ese hombre, ver como piensa : ; quién puede com-
prenderle ? Ya parece un San Antonio en el desierto, y ya el
mismo, el mismisimo Holoférnes. ; Desgraciado de mi ! En
fin, el cielo tiene obligacion de salvarme, pues no me he
metido en esto par capricho mio.

Con efecto, se veian en la cara del caballero pasar los pen-
samientos como en un temporal pasan las nubes delante del
sol, alternando 4 cada momento una luz brillante con una
melancolica oscuridad. Su d4nimo, lleno todavia de las suaves
palabras del Arzobispo, y como rejuvenecido, se elevabaé las
ideas de misericordia, de perdon y de amor ; pero caia luégo
agobiado bajo el peso de su vida pasada. Recorria su me-
moria paraindagar cudles eran las iniquidades que podia re-
parar, cudles podia cortar desde luégo, cudles eran los re-
medios mas expeditos y seguros ; ; como deshacer tantos
nudos, y qué hacer de tantos complices? Marchaba 4 aquella
misma expedicion, 4 pesar de ser Ja mas ficil y la mds inme-
diata, con un deseo acibarado en pensar que entre tanto

sabe Dios lo que sufriria aquella inocente criatura, y que €l

&,
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mismo, no obstante estar resuelto 4 ponerla en libertad, era
quien la oprimia. Cada vez que se duplicaba el camino se
volvia el mozo para quele indicase el que debia seguir,y €l se
le senialaba con la mano, haciéndole sefias al mismo tiempo
de que acelerase el paso.

Entraron por fin en el valle. | Como estaba el pobre don
Abundo al encontrarse en aquel célebre sitio, de que habia
oido contar tantas historias espantosas! jal ver en carne y
huesos aquellos hombres tan famosos, la flor y la nata.de los
bravos de Italia, hombres sin temor ni misericordia, y dar &
cada momento con dos 6 tres de ellos ! Saludaban con su-
mision 4 suseior ; pero viendo D. Abundo sus caras de color
de bronce, sus bigotazos retorcidos y aquellos ojos amena-
zadores, se le figuraba que les oia decir : cortémosle las alas
4 ese cuervo ; por manera que en un momento de gran cons-
ternacion lleg6 4 pensar si se lo habria merecido. Entre tanto
iban caminando por un sendero quijoso en la orilla del tor-
rente, presentandoseles por un lado escarpadasy ferrugi-
nosas rocas, y por otrouna poblacion 4 la cual pudiera pre-
ferirse un desierto.

Cuando pasaron delante de Malanoche, habia bravos 4 la
puerta, que saludaron sumisamente & su sefor, mirando &
su compaiero y la litera. Esta canalla no sabia qué pensar.
Si habia llamado su atencion la salida extraordinaria de su
amo solo, por la mafiana, no les causaba ménos admiracion
su regreso. — ¢ Si serd una presa la que conduce? — decian
para. si; — ¢ pero como la habra hecho solo? ; Qué signi-
ficard esa litera que no es de casa? ; Y de quién serd esa
librea.? Miraban y miraban, pero nadie se movia; porque
esta era la orden que les daba su amo sin mis que mi-
rarlos. .

Acaban por fin de subir, y los bravos que se hallan en la
plazuela y la puerta, se retiran de uno y otro lado para dar
paso d la comitiva. Su amo les hace sefia de que no se mue-
yan; aprieta las espuelas, pasa delante de la litera, indica &
D. Abundo y al mozo que le sigan, entra en un primer patio,
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pasa al otro, se acerca & una portezuela, y haciendo ¢on una
sefia que se retire un bravo que se adelantaba para tenerle el
estribo, le dice : « Quédate alli, y que nadie se acerque. » Se
apea, y con la brida en la mano se llega 4 la litera, yd la
mujer, que ya habia corrido la corlina, le dice en voz baja :
«Consoladla ; haced que sepa que ya esta libre y entre-gente
amiga, y Dios oslo pagara. » Manda luégo al mozo que abra
y ayude 4 la mujer 4 bajar ; se acerca despues & D. Abundo,
y con semblante sereno, cual nunca le vi6, ni crey6 el mismo
D. Abundo que pudiese tenerle, como que se notaban en él
los efectos de la buena obra que iba 4 hacer, le da la mano
para que se apee, diciéndole tambien de quedo : «Sefior Cura,
yo no le pido que me perdone la molestia que sufre por mi
causa : usted lo hace por uno que paga bien, y por esa infeliz
muchacha. »

Volvidsele con estas palabras el alma al cuerpo & don
Abundo, el cual, dando un suspiro que le bullia de mucho
tiempo en el pccho sin encontrar salida, contesté con voz bal-
buciente : « | Senor! | vos me confundis! pero... pero... » y
admitida la mano que con tanta urbanidad le ofrecia, se des-
¢olgd lo mejor que pudo de su mula. Tambien las riendas de
esta tomo el seior del castillo, y con las otras las entrego al
mozo de la litera, mandindole que se aguardase. Sac6 luégo del
bolsillo una llave, abri6 la puerta, hizo entrar al Cura y & la
mujer y entrd ¢l tambien : eché 4 andar delante de-ellos, y
llegando los tres 4 una escalerita, subieron guardando el
mayor silencio.




