LOS NOVIOS

HISTORIA MILANESA DEL SIGLO XVI

CAPITULO XX

Estaba fundado el tal castillo sobre un angosto valle en la
mas alta cima de un cerro que procedia de una escabrosa
cordillera de montanas, sin que fuese facil determinar si
estaba unido con ella, 6 separado por hondonadas y derrum-
baderos, y por un laberinto de cavernas Y precipicios, tanta
por la espalda como por los costados. El frente que miraba
al valle era el unico practicable, pues formaba el terreno una
pendiente no tan dspera, cubierta de pastos en su altura,cul-
tivadaen lafalda, y con vérias chozasde trechoentrecho. Era el
fondo del terreno una madre de piedras ¥y guijarros, por la cual
corria, segun la estacion, un riachuelo 6 un torrente que
entonces servia de limite 4 los dos Estados. Las montanas que
cerrahan el valle por la parte opuesta declinaban tambien en.
una falda de no mucha extension, cultivada en partes, aunque
interrumpida por enormes pefascos, y subidds escabrosas
sin senda alguna, ni mis vegetacion que tit cual matorral en
las hendiduras 6 en los picos mas encumbrados, - . !

Desde la altura de su denegrido castillo dominaba el selvé-
tico caballero, como el dguila desde su nido sangriento, todo
el territorio en que pudieran estamparse huellas humanas,
no teniendo nada que temer por la parte posterith: deisu gua- i
rida. De una sola mirada recorria todo aquel recinto con sus
hondonadas, cumbres y veredas. La més ancha de estas que

entre varios recodos y revueltas conducia al castillo, semejaba
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desde lo mas alto una cinta serpenteando & modo de culebra.
Desde las ventanas y troneras podia el duefio contar los pasos
de los que subian, asestando contra ellos sus tiros : en térmi=
nos que con la fuerte guarnicion de bravos que le acompafia-

Desde las ventanas podia el duefio contar los pasos de los que subisn. ¢

ban, le era ficil defenderse de un nimero considerable de
gente armada, despenando & muchos dntes que uno lograse
llegar arriba. Aunque, por otra parte, ninguno que no estu-
viese bien con el amo se atrevia, no digo & subir, sino 4 dar
un paseo por el valle : y al esbirro que se hubiera.deja‘do ver
en aquel sitio, le habria cabido la suerte que 4 un espia ene-
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migo en tiempo de guerra. Contdbase en el pais Ia historia
tragica de los tltimos que lo intentaron; pero ya era hisioria
antigua, y ninguno de los aldeanos se acordaba de haber visto
por alli ningun ministro de justicia ni vivo ni muerto.

Esta es la descripcion que de aquel paraje nos dejo el autor
anénimo ya citado, aunque sin expresar el nombre de su
dueno. Léjos de eso, para no dejarnos rastro por donde pudié-
ramos formar conjeturas, nada nos dice del viaje de D. Ro-
drigo, sino que de golpe nos le presenta en el valle, 4 la
falda del cerro, y 4 la entrada del tortuoso y empinado ca-
mino en donde habia una especie de venta, 4 que pudiera
darse el nombre de cuerpo de guardia, sobre cuya puerta
pendia una antiquisima muesira, en la cual estaba pintado
por ambas partes un sol radiante : si bien la voz publica, que
d veces repite los nombres segun se los ensefian, y 4 veces los
desfigura & su antojo, no daba 4 semejante albergue otro
nombre que el de la mala noche,

Al ruido de las pisadas de su caballo se presentd i la puerta
un moceton, armado de cuchillo y pistolas, y reconocido el
terreno, entrd 4 avisar & tres bravos, que con unos naipes
abarquillados y mugrientos Jugaban en el zaguan. Levaniése
el que parecia jefe, se asomo 4 la puerta, y viendo que ¢l
que llegaba era un amigo del amo, le saludé con respeto.
Yolviole D. Rodrigo el saludo con mucha corlesia, pregun-
tandole si el caballerose hallaba en el castillo, y habiendo reci-
bido respuesta afirmativa, se aped D. Rodrigo y entregé la
brida al Tiraderecho, uno de los de su escolta. Quildse Juégo
del hombro 1a carabina, dindosela 4 Serranillo, otro de los
Suyos; y aunque al parecer lo hizo como para alivio del peso
Y mayor comodidad de I3 subida, la razon verdadera fué tener
entendido que 4 nadie se permitia subir con armas de fuego.
Saco despues algunas monedas y se las di6 al Entierravivos,
otro de su comitiva, diciendo : « Aguardadme aqui vosolros,

. divirtiéndoos entre tanto con esa buena, gente. v Por tltimo,

PUS0 en manog del cabo unos cuantos escudos, insinudndole
que la mitad era para ¢l ¥ la otra para repartir entre sus com-
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paiieros. Hecho esto, empezd 4 subir la cuesta en compaiifa
del ' Canoso, que tambien habia dejado su escopeta. Entre
tanto, los tres bravos referidos y el Rompehuésos, que era el
suarto (j qué lindos apodos para quelos conserve la historial)
se quedaron con los fres del sefior del castillo y con aquel
moceton, aspirante a la horca, & jugar, emborracharse y
contar sus respectivas hazanas.

Otro maton del caballero anénimo que subia la cuesta, al-
canz6 4 D. Rodrigo, le miro, y habiéndole conocido, se incor-
porod con €l, ahorrandole de este modo la molestia de decir su
nombrey dar razonde supersona & cuantos fuera encontrando
y no le conociesen. Llegado al castillo € introducido en él, que-
dandose fuera el Canoso, le hicieron atravesar un laberinto de
corredores oscuros y varios salones, cuyos adornos eran cara-
binas, escopetas, trabucos, pistolas, y sables, Habia unbravo de
guardia en casi todas las piezas, y despues de saludar al Gltimo
y aguardar un breve rato, fué admitido en la que ocupaba el
dueno. :

Acercose éste 4 recibirle, correspondiendo & su saludo, y
mirdndole al mismo tiempo de piés 4 cabeza, y en especial &
la cara y las manos, como por hébito lo hacfa casi involunta-

riamente con cuantos se le presentaban, dun cuando fuese el

mds antiguo de sus amigos. Era un hombre alto, flaco y

calvo. Esta tltima circunstancia, la blancura de su escaso ca-.

bello y las arrugas del rostro, indicaban en €l una edad mds
avanzada que la de sesenta afios que apénas habia cumplido.
Su aire, sus modales, la dureza visible de sus facciones y el

fuego econcentrado que resplandecia en susojosindicaban cierto.

vigor de cuerpo y alma, que hasta en un joven hubiera pare-
cido notable.
Dijole D. Rodrigo que iba & pedirle consejo y auxilio, pues

hallandose empenado en un negocio diffcil de que per su
propio honor no podia retroceder, se habia acordado de las
ofertas de un sujeto que siempre cumplia més que prometia;
y en seguida se puso & contarle su infame tramoya. £l ca- "

ballero, que ya tenia indicios, aunque confusos, del tal
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negocio, le escuchd con la mayor atencion, tanto por lo quele
-agradaban semejantes historias, cuanto por estar complicado
en aquella un hombre conocido y odiado en extremo, cual
era el de fray Cristobal, enemigo declarado de los poderosos
que abusaban de su autoridad y fuerza, contra los cuales
hablaba y obraba siempre que podia. Continu6 despues D
Rodrigo ponderando la dificultad de la empresa... la dis-
tancia... un convento... la sefiora... Al oir esta palabra, le
interrumpi6 -el caballero del castillo como si un demonio
metido en su corazon se lo hubiese mandado, y afiadié, que
tomaba & su cargo la empresa. Apunt el nombre de la pobre
Lucfa, y despidié & D. Rodrigo con la promesa de que dentro
de poco le daria aviso de lo que se hubiese adelantado.

. Nuestros lectores, que probablemente se acordarin de aquel

. perverso Egidio que vivia cerca del convento en que estaba

recogida Lucia, han de saber ahora que el tal personaje era
uno de los mds intimos amigos y camarada de iniquidades
del caballero sin nombre, por cuya razon =oll6 con tanta fa-
cilidad su palabra. Sin embargo, apénas se hallé, solo, se
arrepintié de haberla dado, impacientindose de su ligereza.
Habia ya algun tiempo que sus fechorfas le causaban, sino
remordimientos, al ménos cierta desazon importuna. Las
muchas que conservaba aglomeradas en su memoria, mas
bien que en su conciencia, se le presentaban vivamente al
cometer una nueva maldad, pareciéndole harto incomodo su
recuerdo, y abrumédndole su excesivo nimero, como si cada
una. agravase sobre su corazon el peso de las anteriores.
Empezaba ya & sentir otra vez aquella repugnancia que expe-
riment6 al cometer los primeros delitos, y que vencida des-
pues, habia dejado de importunarle por espacio de muchos
anos. Pero si en los primeros tiempos la idea de un porvenir
mdefinido y de una vida larga y vigorosa llenaban su 4nimo
de una confianza irreflexiva, ahora por el contrério, la con-
sideracion de lo futuro era la que le presentaba més desagra-
dable lo pasado.

« 1Envejecer!... {Morir!... ;Y luégo? ;Cosa admirable! La
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imégen de la muerte, que en un peligro inmediato, delante
de un enemigo, aumentaba el animo de aquel hombre, afia-
diende ¢l valor & la ira, la misma imagen ofreciéndosele
_ durante el silencio delanoche, en la seguridad de su caslillo,
Je causaba una extraordinaria consternacion, porque no era
un riesgo que provenia de otro hombre tambien mortal, ni
una muerte que pudiera repelerse con mejores armasy brazos
més vigorosos, sino que venia por sisola, estaba dentro de
si mismo, y 4un cuando tal vez se hallase lejana, se acercaba
por momentos piso & paso : y cuanto mis se esforzaba por
alejarla la imaginacion, se aproximaba méds y mis cada dia.
En los primeros aiios, los ejemplares sobrado frecuentes, y el
espectaculo incesante,digamoslo asi,de violencias, venganzas
y asesinatos, inspirdndole una atroz emulacion, le servian al
mismo tiempo de disculpa, y dun de autoridad para ador-
mecer los clamores de su conciencia ; pero ahora se desper-
taba en él de cuando en cuando la idea confusa, aunque
terrible, de un juicio individualy de una razon independiente
del ejemplo. Por otra parte, el haberse distinguido de la
turba vulgar de los malhechores, siendo solo en su especie,
excitaba en su espiritu la idea de un espantoso aislamiento.
Representabasele tambien laidea de Dios, aquel Dios de quien
habia oido hablar, pero & quien desde tiempo muy antiguo
no pensaba ni en negar ni en reconocer, ocupado unicamente
en vivir como si no existiera. Y ahora en ciertas ocasiones de
abatimiento, sin causa de terror, sin fundamento conocido,
le parecia que en su interior le gritaba: Yo existo. En el fervor
juvenil de sus pasiones, la ley que habia oido anunciar a
nombre de ese mismo Dios, la hubiera juzgado aborrecible ;
pero ahora, cuando la memoria se la recordaba, su razon la
admitia, 4 pesar suyo, como cosa practicable y dun obliga-
toria. Sin embargo léjos de dejar traslucir ni en obras ni en
palabras algo de esta nueva inquietud, la ocultaba cuidado-
samente, y disfrazéndola cen las apariencias de una més
intensa y profunda ferocidad, trataba por este medio de
ocultdrsela 4 si mismo 6 de disiparla. Envidiando (ya queno
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le era dado aniquilarlos ni olvidarlos) aquellos tiempos en qué
solia cometer maldades sin remordimientos, y sin mas cuidado
que el de su feliz éxito hacia los mayores esfuerzos & fin de
que volviesen, y de robustecer de nuevo aquells, antigua vo-
Juntad resuelta, orgullosa, imperturbable persuadiéndose asi
mismo que era todavia el hombre de entdonees.

Esta fué la causa de haber emperiado su palabra inmedia-
lamente para cerrar la entrada 4 toda reflexion que pudiera
hacerle titubear. Pero apéras salié D. Rodrigo, cuando cono-
ciendo que se debilitaba su resolucion, y que poco & poco le
ocurrian pensamientos que le inclinaban 4 faltar 4 su palabra,
exponiéndole & quedar mal con un amigo y complice suyo :
para cortar de una veztan penosa lucha, hizo llamar al Gavi-
lan, uno de sus masarrojadosy diestros satélites, y el mismo de
quien se valia para su correspondencia con Egidio, y con tono
resuélto le mand6 que montase al momento 4 caballo, mar-
chase en derechura & Monza, ¢ informando & Egidio del com-
promiso en que se hallaba, le pidiese dictamen, medios y
cooperacion para salir de ¢l con lucimiento.

Volvio el perverso mensajero mas presto que lo que su
amo esperaba, diciéndole de parte de Egidio que la empresa
eraseguray facil, para lo cual convenia que enviase un coche
que no fuese conocido, con dos ¢ tres bravos disfrazados, y
que todo lo demas quedaba de su cuenta. Con esta contes-
tacion el caballero del castillo, pasase lo que pasase en su
interior, di6 inmediatamente la orden al mismo Gavilan para
que todo lo dispusiese al tenor de la respuesta de Egidio, y
marchase & la expedicion con otros dos que le designé por
COMpaneros.

Si Egidio, para prestar el horible servicio que se le pedia,
hubiese contado con sus medios ordinarios, seguramente no
hubiera dado con tanta facilidad una contestacion tan termi-
nante; pero en aquel mismo asilo en donde al parecer todo
debia ofrecer obstaculos insuperables, tenia el perverso joven
un medio que 6l solo conocia; y lo que para otros hubiera
sido una de las mayores dificultades, era para €l un instru-
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mento de ejecucion de su proyecto. Ya hemos referido como
la desgraciada Gertridis di6 una vez oido & sus palabras, y el
lector debe haber conocido que aquella vez no fué la dltima,
sino el primer paso en una carrera de perversidad y de
sangre. Habiendo aquellas mismas palabras adquirido un
pred ominio absoluto sobre Gertradis, 6 diré mejor, una au-
toridad irresistible para el delito, le impusieron en esta
ocasionel sacrificio de la inocente puesta bajo su patrocinio.

Horrorizose Gertrudis 4 semejante propuesta. Hubiérala
parecido una desgracia perder & Lucia por un aconleci-
miento imprevisto, y sin culpa suya; pero deshacerse de ella
por medio.de una atroz perfidia, era un delito que repugnaba
4 su corazon, aunque corrompido. Para eximirse, pues, de
tan horrendo mandato emple6 todos los medios posibles, &
excepcion del anico infalible que eslaba en su mano; porque
sojuzgada su voluntad, no sabia resolverse 4 un rompimiento.
El delito es un duefio rigido € inflexible, contra el cual s6lo
es fuerte el que se decide 4 una completa rebelion. A estamo
pudo determinarse Gertridis, y obedecid.

Era llegado el funesto dia, y se acercaba ya la hora sefia-
Jada. Retirada Gertridis con Lucia en sulocutorio privado,
la acariciaba més de lo regular, y la inocente joven recibia y
pagaba con excesiva ternura aquellas caricias, como la oveja
que, balando bajo la mano del pastor que la palpa y suave-
mente la arrastra, se vuelve 4 lamer aquella misma mano,
sin imaginar que fuera del redil la aguarda el carnicero, &
quien acaba de venderla el mismo que la halaga.

— Necesito — le dijo Gertridis — que me hagas un favor:
ta sola puedes hacérmelo, pues aunque tengo mucha gente
que me sirva, ninguna es para mi de tanta confianza como
t1. Por un asunto mio dermucha importancia, que te contare
despues, necesito hablar inmediatamente al padre Guardian
de los capuchinos, el mismo que te ha traido aqui. Tambien
me importa mucho, querida Lucfa, que nadie sepa que yo le
mandé-llamar, y td sola puedes secretamente llevar este
recado... : :
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Aterrd & Lucia semejante propuesia, y ton su natural sen-
cillez, pero sin dejar de manifestar admiracion, alegd inme-
diatamente para excusarse, todas las razones que Ja monja
debia conocer y haber previsto por si misma : es decir, el
haber de caminar sola sin su madre, sin persona alguna que
Jz} acompanase, en un paraje tan solilario, y en pais descono-
¢ido... Pero Gertradis, aleccionada en una escuela infernal,
manifesto disgusto é igualmente admiracion de encontrar
tanta resistencia de parte de una persona & quien habia hecho
tantos beneficios, y aparent6 tener por vanas las disculpas
alegando el ser de dia claro, corta la distancia, el camint;
andado poco éntes por Lucia, y tan fdcil, que con pocas
sefias 1o lo erraria cualquiera que jamas lo hubiese visto ; y
en fin, tanto dijo, tanto peror6, que la pobre Lucia, no ménos
por encogimiento que por gratitud, dejo caer esta expresion ;

— Y bien, ; qué eslo que he de hacer?

— Véte al convento de los capuchinos (y aqui le di6 de
nuevo las sefias del camino), hards quellamen al padre Guar-
dian, yle dirds que venga & verme al momento, sin dejar
traslucir que es & peticion mia.

— ¢ Y qué podré decir & la demandadera, que no habién-
dome visto salir nunca, me preguntara dénde voy?

= Hards lo posible por salir sin que te vea ; pero si no
pufhese ser, le dirds que vas 4 taliglesia, & que has prometido
ir a rezar una estacion.

El mentir fué una nueva dificultad para Lucfa ; pero la se-
nora se mostro tan afligida de su resistencia, le afed tanto el
que antepusiese un vano escripulo 4 la gratitud, que la infe-
liz muchacha, més atolondrada que convencida, y arrastrada
sobre todo por las tltimas palabras, respondio :

— Bien, iré; Dios me ayude.

Y echo 4 andar.

Cuando Gertridis, que inquieta la seguia con los ojos

desde Ia reja, la vi6 poner el pié en el umbral, impulsada por

m LEON
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un sentimiento irresistible, llamé diciendo :
~ Oye... Lucia
18, UMVE i
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Volvio esta lacabeza, se acerco 4 la reja; pero ya el pensa-
miento dominante habia ocupado de nuevo la triste imagina-
cion de Gertridis; la cual aparentando no estar bien satis-
fecha delas sefias que habia dado & Lucia, le trazb otra yvez
el camino que debia seguir, y la despidio diciendo :

— Vaya, haz bien mi encargo y vuelve presto.

Sali6 Luciasin ser vista, tomé el camino con los ojos bajos,
y muy arrimada & la pared, y hallé por las sefias, y lo que
se acordaba, la puerta del arrabal; sali6 por ella, y mar-
chando toda metida en si y algo trémula por el camino real,
llegb y conocié el que conducia al convento. Este camino era
y es todavia muy hondo, como el cauce de un riachuelo con
irboles 4 los lados, que & manera d2 béveda casi lo cubren.
Al entrar en €l Lucia, y viéndole tan solitario, se aument6 su
miedo, y comenz6 4 apresurar el paso; pero 4 corta distan-
¢ia cobré algun 4nimo al divisar un coche de camino, parado,
y delante de la portezuela abierta, dos viajeros que miraban
de un lado 4 otro, como si temiesen haber errado el camino.
Habiéndose acercado mas, oy6 & uno de los dos que decia :
« Aqui viene una buena mujer que nos ensefiard el camino. »
En efecto, llegada al coche, el mismo hombre con mas

agrado que lo que anunciaba su cara, se volvio y le dijo :

— Niia, ;quiere usted ensefarnos el camino de Monza?

— Van ustedes de todo punto extraviados,.. Monza estd
hacia aquella parte, contest6 la pobrecilla, volviéndose para
sefialar con el dedo, cuando el otro compafiero. que era el
Gavilan, cogiéndola de repente por la cintura, la levanté del
suelo. Aterrada Lucia, volvié la cabeza, di6 un grito, y el
perverso la metié en el coche. Cogitla otro que estaba dentro
al vidrio, y 4 pesar de sus esfuerzos y gritos, la planto sen-
tada en la testera delante de si, al paso que otro tapandole
con un paiiuelo la boca, ahogé su voz y sus gemidos. Al mo-
mento se meli6 tambien el Gavilan en el coche, se cerro la
portezuela, y echaron & andar 4 carrera tendida, quedando

" enrtierra el que la habia hecho aquella traidora pregunta, el
cual miro arrebatadamente todo alrededor; y viende que
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nadie habia, ge puso de un salto en el alto dela orilla, se ase-
gurd de una rama de un seto que guarnecia el camino, brinco
al otro lado, y entrando en unos matorrales que se extendian
por largo trecho; se oculto en ellos, para que no le viesen las
gentes que hubiesen podido acudir 4 los gritos. Era este un
«atélite de Egidio, que apostado cerca de la puerta del con-
vento, vio 4 Lucia salir, le tomo las sefias, y por un atajo
marché & aguardarla al punlo convenido.

; Quién podrd ahora describir la angustia de aquella des-
graciada, y dar una idea de lo que pasaba en su corazon?
Espantada abria los ojos para conocer su horrible situacion,
y al punto los cerraba por la repugnancia y el terror que le
infundian aquellos monstruos.

A veces forcejaba; pero por todas partes estaba sujeta :
otras reunia todas sus fuerzas, intentando arrojarse & la por-
tezuela; pero la tenian como clavada en la testera del coche
dos robustos brazos, y cuatro groseras manos la empujaban
hicia ella. En cuanto hacia el menor esfuerzo para dar un
grito, el paiiuelo se le ahogaba en la boca : entre tanto tres
bocas de infierno, con la snavidad que su bronca voz les per-
milia, no cesaban de repetir : « Calla, calla, no tengas
miedo; no tralamos de hacerte mal. » Despues de algunos
momentos de tan penosa lucha, parecit tranquila, solto los
brazos, dejo caer la cabeza atras, levanto con trabajo los
parpados, sus 0jos quedaron inmoéviles, yaquellas horrendas
caras le parecieron un conjunto confuso de monstruos; fal-
tola el color del rostro, que se lecubrio de un sudor helado,
y perdio el uso de los sentidos.

— ;Animo! {énimo! — decia el Gavilan. — jAnimo!
14nimo! — repetian los otros dos bribones; pero la falta de
centidolibraba 4 Lucia de oir las voces de consuelo de aquella
canalla.

— ;Qué diablos! — dijo uno, — parece muerta. §Si habrd
muerto de véras? ‘

— Vaya, — contesto el otro; — es uno de aquellos acei-
dentes que padecen las mujeres. YO sé que cuando he queritio
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enviar al otro mundo algun penitente, hombre 6 mujer, muv
diferentes eran sus visajes. :

— Basta, — dijo el Gavilan; — piense cada uno en cumplir
con su obligacion, sin tantas bachillerias. Sacad de debajo de
los almohadones los trabucos por tenerlos listos, porque en
ese bosque en que vamos & entrar hay siempre algunos bri-
bones agachados; pero no en la mano de esa manera : [qué
diablos! ponedlos 4 la espalda tendidos. ; No veis que esta
muchacha es una gallina que de todo se asusta? Si ve armas,
es capaz de morirse de véras. Cuando vuelva en si, cuidado
con meterle miedo : ni la toquéis, sino cuando yo os haga
una seia. Yo solo basto para tenerla : callad, pues; dejadme
que hable yo solo.

Con esto el coche habia entrade ya en el bosque.

Al cabo de algun tiempo la pobre Lucia empezd & volyer
en sf, como si despertara de una profunda pesadilla, y abri6
los ojos. Tard6 algun tanto en distinguir los fieros objetos
que larodeaban, y en coordinar sus ideas; pero al fin com-
prendié de nuevo su espantosa situacion. :

El primer uso que hizo de sus pocas fuerzas recobradas fué
el arrojarse hicia la portezuela del coche; pero la contu-
yieron, y no consiguié sino ver un instante la silvestre sole-
dad por donde pasaba. Levanté de nuevo la voz; masalzando
el Gavilan su manaza con el panuelo, le dijo con la mayor
dulzura que pudo :

— Vaya, estite quieta, que serd mejor para ti. No trata-
mos de hacerte mal; perosino callas, nosotros te haremos
callar.

— iDejadme! ; quiénes sois vosotros?... ; Adonde me lle-,

vais? ; por qué me habéis detenido ? dejadme, dejadme.

— Te repito que no tengas miedo. Ya no eres una nifia,
y bien debes conocer que no queremos hacerte mal. ;No
ves que si fuera mala nuestra intencion, ya te hubiéramos
podido matar cien veces?

~— No, no, dejadme que me vaya mi camino. Yo no os
€Onozco.
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— Nosotros te conocemos 4 ti.

— 1Ay, Virgen bendita! ;Dejadme ir por
¢quiénes sois vosotros? ; por qué me habéi

— Porque nos lo han mandado.

— ¢ Quién, quién ha podido mandaro i

-— i Chiton! — dijo el Gavilan con ceflog L 70s g
se nos preguntan esas cosas,

Otra vez intent6 Lucia arrojarse de
tezuela; pero viendo que era initil, acu®y™
stplicas, y con el rostro inclinado y las Mg
en ligrimas, la voz interrumpida con los solfozos; y las
manos juntas delante de los labios, deciMONTER ‘

— jAy de mi! jdejadme marchar por amor de Dios! jpor
los dolores de Maria Santisima, dejadme marchar! ;Qué mal
6s he hecho yo? Yo soy una infeliz que 4 nadie he heeho
dano. El que me habéis hecho os lo perdono de todo cora-
zom, y rogaré 4 Dios por vosotros. Si tenéis una hija, una
esposa O una madre, reflexionad lo que sufriria si se ha-
llasz en mi lugar. Acordaos que todos hemos de morir, y
que un dia desearéis que el Sefior use con vosotros de mi-
sericordia. Dejadme ir, 6 dejadme aqui, que el Sefior hard
que encuentre mi camino.

— No podemos.

— ¢No podéis? ¢ Y por qué? ;Adénde querédis llevarme?

— No podemos decirlo : todo es inutil. No tengas miedo;
ningun dafio te hemos de hacer. Estite quieta, y nadie te
tocara.

Angustiada Lucia, desalentada y llena de terror al ver
que sus palabras no producian efecto alguno, se dirigio al
que tiene en sus manos el corazon de los hombres, ¥ puede
cuando quiere enternecer 4 los mds endurecidos. Acurru-
cose, pues, en el rincon del coche, cruzé los brazos sobre el
pecho y oré fervorosamente en su corazon, y sacando luégo
el rosario, empez6 4 rezarle con mas fe y devocion que
nunca. Esperando de tiempo en tiempo haber alcanzado la
divina misericordia, se volvia & suplicar otra vez & sus
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verdugos ; pero siempre initilmente. Volvia & perder el uso
de los sentidos, y los recobraba luégo para padecer nuevas
angustias. Pero ya nos falta el dnimo para continuar descri-
biéndolas més tiempo. La compasion nos apresura & que
lleguemos al término de aquel viaje, que duré més de cuatro
horas, y despues del cual tendremos que pasar otras tam-
bien de angustias. Trasladémonos, pues, al castillo, en
donde aguardaban 4 la desgraciada.

Aguardéabala el dueiio con un interes y una suspension de
animo no acostumbrado. jCosa particular! el que con espi-
ritu imperturbable habia dispuesto de tantas vidas, y en
todas sus fechorias siempre tuvo en nada las congojas que
habia hecho sufrir, ménos cuando alguna vez por espirilu
de venganza se gozaba en ellas, ahora al cometer este
atentado contra una miserable aldeana, experimentaba
cierta especie de repugnancia, de disgusto, y dun pudiéra-
mos decir de miedo.

Habia algun tiempo que desde una ventana de las mas
altas del castillo estaba en acecho mirando hécia la entrada
del valle, cuando aparecit el coche, que venfa con mucha
lentitud, porque la primera carrera & galope tendido habia
debilitado la fuerza de los caballos. Aunque desde la altura
en que estaba en observacion, parecia el coche uno de
aquellos de carton con que se entretienen los muchachos, le

conocié inmediatamente, sintiendo en su corazon nuevos y

més fuertes latidos.

— 4 Si vendra en é1? — dijo para si. — {Como me fastidia
el asunto de esa mujer! Voy & desembarazarme de seme-
jante encargo.

Y 'ya se disponia 4 llamar 4 uno de sus satélites para que
llegandose al coche mandase al Gavilan que diese la vuella
y condujese & Lucia al castillo de D. Rodrigo; pero cierfa
voz imperiosa que resoné en su interior le hizo desistir de
tal pensamiento. Sin embargo, no pudiendo resistirse al
ansia de mandar alguna cosa, y fastidiado de eslar aguar-
dando ociosamente el coche, que se acercaba con una lers

CAPITULO XX 15

titud qﬁe para él lenia accidentes de molestia, llamé 4 una
vieja que tenia en su casa.

Hija esta de un antiguo conserje del castillo, habia nacido
en él, y alli habia pasado toda su vida. Lo que desde su
nacimiento habia visto y oido la habia hecho formar un
conceplo asombroso y terrible del poder de sus amos, y la
mdxima principal que le habian inspirado la educacion y €l
ejemplo, era la de que convenia obedecerlos en todo y por
todo, porque podian hacer mucho maly mucho bien. La idea
de obligacion depositada como gérmen en el corazon de los
hombres, desenvolviéndose en el suyo & par que las de un
respeto, un temor y una codicia servil, se habia identificado
en ella con estos sentimientos. Cuando su amo, despues de
entrar en posesion de sus bienes, empezd 4 hacer de ellos
aquel uso espantoso que hemos visto, experimenté la mujer
al principio cierta repugnancia acompaiada de un senli-
mienlo méds profundo de sumision, acostumbrandose con el
tiempo 4 lo que diariamente veia y oia; por manera que la
voluntad firme y desenfrenada de aquel poderoso era para
ella una especie de fallo de la justicia. Casése en edad ma-
dura con uno de los criados de la casa, el cual, habiendo
salido muy luégo & una expedicion peligrosa, quedé en la
estacada, dejando sus huesos en una encrucijada y 4 la
mujer viuda en el castillo. La venganza que tomd6 su amo en
aquella ocasion fué para ella un consuelo feroz, y aumento
gu vanidad por hallarse bajo tan poderosa proteccion.

Desde enténces salia raras veces del castillo, y poco 4 poco
de lodas las ideas humanas no le quedaron mas que las que
recibia en aquel paraje. No estaba destinada & ocupacion
alguna particular, pero entre aquella caterva de satélites,
ya uno, ya otro le daba que hacer a cada instante, y esto era
lo que la mortificaba. Ya tenfa que remendar trapos, ya que
preparar apresuradamente la comida para los que solian
volver de alguna expedicion, y ya heridos que curar. Los
urgentes mandatos de aquella canalla, sus reconvenciones, y
hasta las expresiones de agradecimiento iban siempre acom-
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pafiadas de improperios y apodos, siendo el usual el de
vieja con el apéndice que siempre le afiadian, ¥ que variaba
segun las circunstancias y el humor del que hablaba. Inco-
modada la mujer en su pereza, y provocada en su célera,
que eran sus' dos pasiones predominantes, pagaba 4 veces
semejantes cumplimientos con expresiones en que Satanas

(uedd el caballero & Ia ventana.

hubiera encontrado més rastros de ingenio que en las de sus
provocadores. -

— ¢ Ves alld abajo aquel coche? — le dijo su amo.

— Bien le veo, — contesto la vieja, sacando afuera la
afilada barba y violentando los ojos, como si hubiese querido
hacerlos salir de sus 6rbitas.

-— Ea, pues, haz que al momento dispongan una, litera ;
métete en ella, y que te lleven & la Malanoche; pronto,

CAPITULO XXI 17

pronto, para que llegues dntes que ese coche, que trae un
paso de caracol. Viene en €I, 6 debe venir, una muchacha ;
si con efecto viene, dile al Gavilan que la mela en la litera,
y que inmediatamente suba aqui. Td entrards en ella. ..
en la litera, y en llegando, la conducirds & tu cuarto. Si te
preguntase donde va, de quién es el castillo, cuidado con
decirle...

— Ya, ya, — dijo la vieja.

— Pero animala, — dijo el caballero,

— ¢ Qué he de decirle?

— ;Oué has de decirle? animala te digo. j Tan vieja, y 10
cabes c6mo se anima 4 una persona! jnunca has tenido ti
pesadumbres? yno has tenido ti nunca miedo? jno sabes
las palabras que consuelan en semejantes circunstancias?
dizelas, jmal rayo te partal y véte pronto.

En cuanto se fué la vieja, quedo el caballero 4 la ventana
con los ojos clavados en el coche, que ya iba progresiva-
mente pareciendo mas grande. Mir6 luégo al sol, que en-
tonees caminaba 4 ocultarse detras de la montaia : mird
detras 4 las nubes, que de pardas se volvieron en un instante
de color de fuego; por 1ltimo se retird, cerrd la ventana, y
empez6 & pasear arriba y abajo por el cuarto con pasos de
caminante que tiene prisa.

CAPITULO XXI

Ya habia marchado la vieja & obedecer, y & mandar con
la autoridad de un nombre que, pronunciado en aquel sitio,
servia para todos de espuela, pues & nadie podia ocurrirle
que hubiera quien se aventurase & abusar de él. Lleg6 con
efecto 4 la Malanoche poco antes que el carruaje, y viéndole
cerca. sali6 de la litera, hizo senal al cochero para que
parase, se acerco 4 la portezuela, y al Gavilan que <aco la
cabeza le comunico al oido la érden de su amo.




