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algmnas de las examinadas, era el ver 4 los mas

_ quedifos reirse de las muecas grotescas y de la ver
giienza. de sus madres; los mayorcitos, que ya comss
prendian las cosas, ofendianse por las sonrisas de lo

espectadores como por una afrenta. Una viejecila se
dgsmayq El clérigo, resbalando al saltar, cayo de ro-3
dillas.  Pero no sobrevinieron mas accidentes. El es 8

pectaculo acabo bien. No falté sino la carrera en el
540, 4

EL SEGUNDO ANO EN CAMINA

DIAS OBSCUROS

Cuando regres6 Emilio & Camina habia ya bastan-
fes forasteros veraneando, y "cada dia se escuchaba
un rumor nuevo, que daba la vuelta & todo el pueblo:
¢ —La familia . Borelli llegd anoche. Hoy llega la se-
Jlora del ingeniero. Ya han pasado los equipajes de la
casa Fiorini. f . :

. Pero con la época del veraneo pareci®¢ que empeza-
han para el joven las malandanzas. Una de las fami-
jas llegadas 4 ultima hora fué la de un profesor de
2 Universidad de Génova, quien le llamo para que
pasase a4 su hijo que habia quedado suspenso en los

amenes de grado de la escuela elemental. Habia en
quella casa una sefiorita joven, como de diez y siete

os, hermosa, y que debajo de una carita palida y
sentimental ocultaba una coqueteria feroz, una mono-
imanfa invencible de tirar al blanco con sus ojos sobre

primero que llegaba, asi como para ejercitarse y
pasar el tiempo, seduciendo también 4 su viciima con

halago particular, que consistia en contener un tan-
la respiracion y dejar después paso 4 un SUSpiro,
mo si una conmocién muy honda perturbase su co-
az6n. Esta nifia comenzé de pronto: & cruzar miradas

& fingir palpitaciones repentinas con el pobre Emilio
Ratti, el cual, sin abrigar ilusion alguna, experimento

ran halago de su amor propio, pensando que si bien
todo aquello no era en la muchacha mas que un ca
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pricho, revelaba en ella un alma noble y elevada, q
comprendia lo digno de su profesién y no despreciaby
la modestia de su estado. Correspondid, pues, aunque
con discrecion suma, & las insinuaciones de la nifa
aquel juego de miradas furtivas y de medias palabra
dur6é hasta que llegaron al pueblo algunos profesores
jovenes, amigos de la familia, y un primo, tenien
de carabineros, que descubrié aquella correspondenci
ocular. Un dia, mientras Emilio estaba explicando la
leccién & su- discipulo, oy6 al teniente que decia en la'§
habitacion inmediata: "
—Pero, prima, jcomo, siendo ti una muchacha llena
de ingenio y de instruccion, tornas al silabario?
Desde aquel dia la nifia no volvié & mirar al maes
tro. Esto hiri6 al joven en lo mas profundo del almaj ™
Emilio no hacia, durante dias enferos, otra cosa quc..
repetir en su mente aquellas palabras, preguntindose
4 si mismo la razoén que podia fener la sefiorita co-
queta y voluble para encontrar tanta diferencia de no-
bleza entre el oficio de educar el corazén & los nifios
y el ‘de mandar «flanco derecho» & los soldados. ;Debia™
convencerse, al fin y 4 la postre, de que su profesion
estaba. en tan pobre concepto, que casi parecia ve
gonzosa y ridicula? Aquella herida nueva, causada
su altaneria de maestro por una mujer que primera
habia lisonjeado precisamente aquel sentimiento, -fués
para Emilio tan inesperada y tan dolorosa, que ided
un pretexto para cesar en sus lecciones, y se tornd a4
su soledad y 4 su alejamiento. 3
Pero aquel afio, para tormento de Ratti, la colenia
veraniega era muy numerosa; habia en Camina un
diluvio de forasteros, de quienes se habia apoderado
furor nunca visto de cabalgatas y de [iestas; y aqu
especticulo de las manifestaciones elegantes, el rumor
de los carruajes y de las voces regocijadas de sefioras |
y de caballeros, que Emilio ofa & las altas horas de
la noche, mientras estudiaba en su cuarto, irritibanle
més que nunca en el estado de Animo en que & la®
sazon se encontraba; hacianle que arrojase los libros
contra la pared y levantaban en su corazén el odio a
dinero, la rabia del proletario humillado, todos los de-
seos de violenta destruccion del actual orden de cosas
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sco, y cuando se consideré ofendido por la sefiora

bani en Altarana. Pero no hallé entonces en aque-

pensamientos el alivio que otras veces habla en-
trado; fuera de que ahora lo desanimaba la solidez
parente del edificio social,y casi lo inducia & sospe-
har que el estado presente del mundo era una fatali-

Jad 6 una justicia triste y cruel, cuyos motivos no e
o alcanzaban, y contra la cual habria sido insensato
gbelarse. Desalentado por todo esto, cesé de estudiar,
ghus6 algunas invitaciones para jiras, y permaneci0
fantos dias sin salir de casa, que el cura fué & visi-
tarlo, sospechando algo, para ver si lo animaba.

—Es menester que sepamos armonizar—le dijo con
el habitual juego de sus dedos—el estudio y la dis-
ftaceion, la distraccion y el estudio.

Pero al verlo verdaderamente triste y casi dispuesto
4 confiarse 4 él en un arranque de efusion filial, es-
curri6 el bulto mas que de prisa, dirigiéndole algunas
palabras muy carifiosas desde la puerta, desde la es-
calera y aun desde la calle.

Solamente consiguié arrancarle de casa el sefior

runa, llevindolo una mafana para que almorzase con
él.y con sus sobrinos, al arrabal del Sauce. La vista

@ aquel curita vivaracho que corria por la huerta

" cogiendo tomates y lechugas, prorrumpicndo continua-
" mente en exclamaciones alegres sobre la hermosura

l dia y las cien anécdotas amenas, saturadas de can-
dorosa ingenuidad, que conté cuando estuvieron sen-
fados todos 4 la mesa sencilla y aseada, divirtieron un
poco 4 Emilio; también lo reanimo algo el compararse

i con aquella pobre sobrina lugarena, feita, enferma de
" los ojos por el estudio excesivo, y humillada por el

iste resultado de sus exdmenes, para la cual Emilio,
maestro habilitado, con su titulo, era como un sér

" privilegiado que hubiese llegado & la meta de toda

ambicion. Esto no obstante, el joven sonreia como otras

" veces; el sefior Bruna lo echd de ver.

—Amigo Ratti—le dijo de pronto;-—usted tiene un

- disgusto.

—iAh! Yo sé lo que es—dijo la criada haciendo
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un guifio;—el seflor maestro estd triste porque se ¢
cuentra ausente la hermosa maestra,

Aludia & la sefiorita . Pedani, que estaba de vaga
ciones en Turin. Ratti la habria dado de puiiadas. Ca
estaba para responder; pero vino i distraerlo por e
tonces 1&}‘ cara de clérigo del sobrino; éste, al oir aque-
lla alusién 4 la sefiorita Pedani, se puso encarnado

» hasta lo blanco de los ojos; dise el maestro 4 pen

de qué procederfa aqueila turbacién: si de un deseg
sensual de seminarista lascivo ¢ hipéerita, 6 de un
amor digno y ardiente de hombre ecasto que llega
hasta vencerse, pero no & disimular. ;

Pero el sefior Bruna reanudé su conversacion pater
nalmente, mientras acompafiaba 4 Emilio, apoyado en!
el brazo de éste, por un trozo de la calle: 3

—ijAh! [Mi amiguifo Ratti se nos pone: melancélie
Esto me desagrada. No quiero, no quiero ver eso. Ui
joven como €1, que posee tan buenos sentimientos qu
tiene delante de si una buena carrera y tantos yJ tan
tos nifios & quienes educar y que... ya lo esperan. |Ah
Eso 'no esti bien, no estd” bien. Es preciso que ni
pongamos pronto al latin.

Y no le dej6 hasta que le hubo obligado & sonreirse
¥ & prometerle que iria una de aquellas mafianas
Su casa para dar principio 4 las lecciones; con el «Mé
todo Nuevoy, que tiene las reglas en verso. 3

METAMORFOSIS DE «LA LITERATAY

Vuelto & su antigus animadversion contra los ricos &
experimentd el joven cierta complacencia maligna cuan.
do lleg6 & sus oidos que la maestra sefiorita Gamellj
obstinindose, 4 pesar de cuanto habia ocurrido, e
mezclarse con aquella gente, continuaba devorando hust
millaciones. En los wltimos dias la maestra habia exas &
Pe_rado mas a las principales del puchlo, comenzands
a fratar con predileccion y con alardes 4 las foraster
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Turin, como para dar 4 entender que éstas, mejor
ucadas y mas cultas que las otras, eran compaiieras
dignas de alternar con ella. Pero sus enemigas
el pueblo no tardaron en llevar el prurito de las
mrlas hasta las recién venidas, las cuales, instruidas
fpor ellas y estimuladas por el ejemplo, se apresuraron
fambién 4 burlarse de la maestrita, comentando y re-
tiendo, & espaldas suyas yain en su cara misma,
is palabras escogidas, sus miradas al cielo y su pro-
‘Hunciacién de mendiga, Pero como todo esto lo hacian
B mas gracia y mayor habilidad que las otras, la
estra, ain siendo algo suspicaz por experimentada,
10 lo eché de ver en los primeros dias. Arrancironla,
in embargo, de repente la venda de los ojos en una
mida de campo, & la cual habla sido invitada, Al-
os estudiantes que desde los primeros das le ha
ban en versos macarronicos, por burlarse, pero fin-
lendo sincera admiracion por las muestras que de
ez en cuando daba ella de su ingenio, habianla per-
dido & que escribiera una poesia de circunstancias
ra leerla después de la comida y coronar de este
odo la fiesta, La maestra no supo resistiv 4 la ten-
on, eseribio la poesia, y la leyo. No era realmente
mma poesia ridicula; pero los oyentes, que iban predis-
puestos 4 reirse con los acostumbrados chistes, sintié-
nse acometidos del contagio de la hilaridad con tal
iprontitud y con tal violencia, que hasta los mds se-
10s y los mas mirados, después de haber hecho
icos esfuerzos hasta la mitad de la lectura, esta-
Ton en carcajadas. ;
ué aquello una escena. Casi todos, avergonzados,
apresuraron 4 presentar sus excusas & la maestra,
& inventar explicaciones de lo ocurrido: ni ella ni
poesia tenfan nada que ver con lo de la risa; los
habia hecho reir la cara estipida de uno de log co-
ensales, que aparentaba comprender y no comprendia
da; habian sido tres 6 cuatro que estaban un poco
umbrados; y asi proseguian.
Pero la pobre joven qued6 como herida por un rayo.
or fortuna, las fuerzas de la vanidad literaria son
initas, y merced 4 esto, la jovencita recuperé sus
erzas en pocos dfas; 4 lo cual contribuyé su buena
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suerte, que, con aquel triste motivo de la poesia, Ia
.hizo hallar una amiga verdadera. Era la mujer de u
alto empleado en ferrocarriles, una hermos’sima jove

de trreinta afios, llena de brio y de ingenio, que algyss

nas veces declamaba admirablemente en el teatro de
Camina; que pintaba, cantaba, daba animacién y gra-
cia & toda fiesta, y en quien se reunian, 4 las dem
buenas cualidades dichas—que por si solas .ya so
raras,—una rarisima sencillez de maneras v un e
quisifo sentido prictico; una sefiora brillante, en la¥
cual los hébitos de la existencia animada y alegre del
la sociedad elevada no habian disminuido en nada una

bondad carifiosa y compasiva, que la colocaba siempre
¥ p » qu p

a la cabeza de toda empresa benéfica y le hacia acudie
la_primera al anuncio de cualquier desgracia. A
Indignése con la escena de la maestra; movida pors
una compasién generosa que la inclinaba hacia la j
ven, se apresuré desde aquel momento 4 protegerla y&
d mostrarle su benevolencia. El pueblo vié con estupor ™
que nacia en poco tiempo, entre ambas, una intimidad®
propia de antiguas amigas, que habria parecido jac::
tanciosa por parte de la sefiora, si no hubiera sido ah- =
surda pensar que pudiese ésta hacer alguna vez una
cosa cualquiera que no fuese por espontineo impulso
de su corazén., Nadie averigué lo que la sefiora dijo,:
en su entrevista 4 solas, & su protegida; es lo mis’
probable que con su tacto exquisito y con su frans
queza amable lograse hacer que comprendiera la joven
los ligeros defectos que nublaban las dotes excelentes &
de su inteligencia y de &u corazén, y quitarla, si
ofensa ni mortificacion de su amor propio, aquel bo
rron de afectacion poética y magistral, que daba me
tivo & epigramas y habfa sido la causa de todos sus’
disgustos. ; 3
El hecho es que, transcurrido un breve periodo de '
tiempo, en el cual la maestra se mostrd pensativa y &
como evitando el trato de las gentes, ohservaron todos®
en ella un gran cambio: no mas discursos pedantescos,

no mas flores poéticas, ni méis «sensibleriasy: cesé asi-

mismo la afectacién en el modo de pronunciar; hasta’
desaparecié de sus trajes cierto no sé qué de singular’
que denunciaha el concepto que la joven tenia de si¥

r“"’ por el vino, corriendo en

.
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jsma. Su anterior gravedad habia sido reempﬁmza@?
or una naturalidad y afabilidad nuevas, casi umlla-,
es, pero sin bajeza, hasta con las sefioras que or
bian ofendido, como si hubiera reconqmdo st egfn .
del todo y hubiera comprendido que debia.'}l&@el;l Cexis-
ina segunda enfrada en Camina, y comenzar un
13 nueva. ;
%Iif(,:;?e ncamhio produjo excelente efecto, porque ?ra
womo una confesion que hacia la maestra de que algo
abia aprendido en el pueblo, y de hzlbers-? V{stgcggi
eisada 4 rendir las armas de la literatura. La pro - o
¢ la sefiora hermosa completd la ql}m ; la sm,mi 21_
fej0 4 la convertida, y ésta parecio c.a.md com;;-‘gbm
mente feliz con aquello, y la alegria que demos 1:[:(&_
al respirar aquellos aires nuevos, acabho "ed Nico :
D iarla hasta con los mas hostiles. Se presté a dec 3@1&{,
n unién de varios aficionados, un papel modestisimo
n una comedia de Gerardo de Testa, y gusto. Se nego
escribir un prélogo en verso para una 1-§prel§>-en$e§c1eoél_
extraordinaria, y aquello gusto mas todayia. Des Eodas
fonces fué invitada siempre & todas las jiras y 4 -
las reuniones, y hasta era .d'e;s’.eada en ellals: La maest ;
asisti6 4 todas, y se divirtio mucho mas que 'au? ;é
ro colocada ya en esta pendiente, su metamorios

b fié mas alla del limite en que deberia haberse dete-

do 4 la ambicién de brillar

] mer término por el ingenio y por la cul‘turaIi
deduciase logicamente que la joven b{us('.‘ama p:;ia ssu-
amor propio satisfacciones de otro genemt,,}i e
di6 en efecto. Caida la literata, se levanP a muj e

' (Qomenzo6, no rechazando, como hacia al pungpﬁ, c n
" la austeridad de una musa virgen, esd espd?med e %;S
" lanteo festivo que generalmente se ftributa a tol’as{ x
gefioras en las fiestas del campo; no se rpostlo '31§i6
* dida por las declaraciones de mal gusto; no v e
hacia otro lado la cabeza, demostrando rep-ugliland b
al oir las conversaciones libres que solian 'f,ogali?e tafa:
pués de las comidas. Primeramente sonrio d fiur .
Hlag, después sonrié francamente; porll 111%1;;10?1,1&?1]:'”‘_
4 carcajadas, como otras muchas, de asl “:a:ltados
das que decian © hacian los hombres algo exa '
montén por los jardines O
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por las faldas de las colinas, y que precisamente con
motivo de su fama de sentimentalismo poético se di
riglan muy especialmente 4 la joven, como si tod
experiméntasen un gusto mas exquisito en brome
con la maestra. Esta se acostumbré poco 4 poco 4 1
sorpresas de las expediciones de bracero, 4 los apre
tones de manos, sostenidos todo lo posible, 4 los com
tactos «casuales» 6 buscados, 4 las declaraciones de amor ¢
lanzadas 4 quemarropa, en ese tono medio serio y me s
dio jocoso ‘que quita 4 la mujer el derecho de ofenderse &
¥ deja libre el camino para la retirada; y de concesion |
en concesion, llegd hasta tolerar que bromeasen, ens
presencia suya, acerca de aquel accidente que sobre<
vino & una de sus discipulas, que tanto la turb6 en log
primeros dias. Al cabo de dos meses de aquella vida,
era otra; el pueblo la habia domado y vuelto 4 mol-%
dear & su manera. e
Emilio, estupefacto, la vi6 algunas veces, ya de no-
che, regresar de las romerias 4 santuarios de los al-
rededores en medio de multitud de sefioras y de ca
balleros, que llevaban en los sombreros flores, y can
taban: una noche, apoyindose en el brazo de un mi
litar; otra vez, entre dos estudiantes, risuefia, con el
rostro encendido y con una rosa en el pecho. Y como
con aquellos modales més sueltos, con aquel rostro
-coloreado al aire libre, con los ojos animados por,
pensamientos nuevos, habia adquirido la muchacha algo
de mas femenino, algo de suave y tibio, que antes la 1
faltaba, Ratti, predispuesto al amor por la tristeza de
su soledad, comenzd & sentirse impulsado hacia ella,
no solo por las simpatias, sino por cierta picazén de
celos de los hombres que la rodeaban; por la sospecha

de que se habia hecho demasiado diferente de lo que

antes era; por esa curiosidad del misterio que inspiran
siempre las personas en quienes se ha verifieado un
cambio completo,

Durante algtn tiempo, Emilio habia sido tenido co-

mo amante de la maestra; esta idea le estimulaba. Ne

tenia ocasion alguna para hablarla, y esta dificultad
era poderoso acicate del deseo. La sefiorita Pedani
estaba ausente, y hasta el no tener aquel contrapeso
contribufa & enamorar mis’ 4 Emilio. Su pasién, casi |

. 86jo.
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gada, tornd & encenderse. Mirdbala a hur_tat‘iillaa;;
Lseguiala algunas veses desde lejos; estaba defa‘e?,nf)
que la colonia veraniega se ausentase para podg acer-
arse 4 su compaiiera. Pareciale que seria mas Eacnl_:
una vez libre el pueblo de los forasteros, ‘despert‘?
‘en la joven aquel sentimiento de benevolencia que le
“habia impulsado, algunos meses antes, & pedirle con-

Cuando llegd el otofio; cuando el ]Jlu."bl() recob{g

“su tranquilidad ordinaria, en una nocherde luna.,‘ Icu

que Emilio sentia més que nunca el peso de.s?.l’ 0 oy

‘dad y el ardor de sus veintilrés anos, escribit una
gclaracion de amor en endecasilabos, y la entrego a
a maestra al dia siguiente, diciendo:

& __Un dia ha pedido usted mi opinién acerca d@ an
" soneto suyo; hagame usted el favor de decirme la
b suya acerca de estos versos libres.

sAquella misma noche, al volver 4 verle, la maestra

'puso un papel en manos de Emilio. Este creyé que era

a respuesta, Pero se quedé méas frio que la nieve
uando le dijo su compafiera: :
. —Tome usted otra vez sus versos. Ya no gusto d'e
" la poesia; me ha ocasionado muchos sinsabores. Ha-
f game usted el favor de hablarme en prosa cuando ten-
a que decirme algo... relativo & la escuela.

LA ESCUELA EN EL TEATRO

Estaba escrito: no tenia fortuna con las maestras.
* Pero la pasion por la escuela que renacit en él al
" reanudarse las lecciones, arrojé como un huracan los
tibios residuos de la otra, y el maestio torné & dedi-
. carse en todo y por todo & sus alumnos. .

Una novedad desagradable vino, sin embargo, & in-

" terrumpirle. Como el Ayuntamiento, por ciertas razones

suyas, habia determinado instalar al juez en la Casa

i Consistorial, y precisamente en el salon donde se ha-

L llaba la escuela, que habfa de dividirse por medio de
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un tabique; y ‘como atn no estaviese arreglado un
nuevo local que pensaban tomar en alquiler, el alcaldy
ordend que la clase de Ratti se trasladase provisional

mente al featro. Los alumnos se regocijaron, pero el %
maestro tuve un verdadero disgusto, porque el teatro”
estaba himedo, y por afadidura muy mal alumbrade
por dos ventanas con alambrera y reja. de hierro, cole-"
cadas debajo del paraiso; ademas de esto, como el
maestro habia de estar en el escenario, con su mesa
colocada delante de la concha del apuntador, y log
discipulos en el patio, bajo el antepecho de las galerias, |
la vigilancia era muy dificil, ¥y la voz, atin estando
el telon caido, se perdia. Después, y aunque el local ©
era triste como un sepulero, parecia que los nifios, =
porque era teafro, se crefan con derecho 4 manifes i
tarse alegres y & charlar, durante la leccién, de log
espectaculos que alli habfan visto. El maestro elevé sus ;
quejas al alcalde; el cual se contentd con responder

que era muy descontentadizo, y dijo también:

—Aqui ha pronunciado un discurso el diputado; bien -

‘puede usted dar aqui sus lecciones,

Hubo de resignarse. Para dar al sitio algunas apa- ‘:.
riencias de escuela, en el antepecho de la galeria y

rente al escenario, se coloctd un retrato del Rey.

El cura indic6 la conveniencia de que también se

pusiese alli un crucifijo, y envi6 uno negro y enorme,

que fué colgado por una cuerda del arquitrabe del
proscenio; pero como hubiese venido 4.caer hacia el 3
medio del telon y se cruzase con el cuerpo de una
gran ninfa casi desnuda, que habia pintada con algu- =
nas otras de colores muy llamativos, los nifios lo echa-

ban & chacota; y cuando lo supo el delegado, mandé

que quitasen el Cristo de alli y lo colocasen en una |

pared lateral. El pobre maestro se vié precisado &
explicar «en escena» todo Enero. En este mes se cele-
braban en el teatro bailes nocturnos, y al entrar aili
por la mafiana & la hora de la clase, hallibanlo todo
sembrado de ciscaras de naranja, de papeles de cara-
melos, que lamian los chiquillos; y aquella atmosfera
en que ain se respiraba el olor de la multitud acalo-
rada y de los manjares de las cenas, turbabale y lo
humillaba. Muy oportunamente para animarlo un poco,
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o lo anunci6 que la distribucion de premios se verl-

arfa el dia 1.2 de Febrero, y que ¢l estaba encargado

& de pronunciar un discurso.

El alcalde tenia, por costumbre inveterada, tal odio

: i ba en ella;
A dad, que nunca se presentaba
7 -gei?)a aﬁi{nn;ﬁo seq habia decidido 13, ﬁn’ggp@r;g.rg&ﬁ
3 i NS PITE
L i ir en la fiesta, por celos que le habia 1
i i]lﬂ;:r;?)?rliposa descripcion publicada 1en1 ({(EldPuéaggZénd;
F ifico del alcalde de :
& un nuevo arranque magnifico del alca e
\ fa pr tribucion de premios
el cual habfa preparado la distx Lo .
=5 i j ; bierto de cristales, qu
" un espacioso invernadero, cu bt
- feni su jardin; en medio de una p :
;fél;:‘s e;? de llalantas exoticas, verdaderamente reglas,

{ illas.
les el corresponsal decia maravilias,
ga‘fllla}?a. C;iz;uesto la fiesta en una «estular—dijo el

2 j :
& seiior Lorsa;—yo la haré en un te}atro. Era una cos
original : en Stazzella no tenian teatro.

Fl mismo alealde reparti6 para premios muchos 1i-

bros que su adversario el Conde habia regalado al

Ayuntamiento; entre esos libros habia una «Historia

" de los Cien afiosy, de Rovani, lujosamente d[;nsﬂlrﬁ;iegl
& jada; de esta obra, sin saber lo que1 era.,o o
& alcalde el tomo primero al primer alumno pre

L de tercera, y el otro tomo

al segundo. Invité ndemas
4 todas las autoridades, y 4 muchos amigos hasta de

3 pueblos apartados. Pero asistieron muy pocos de éstos,

i { da.
uellos dias habia cafdo una gran neva
%Osi)q—%?) %I;Js%gnte, como aquella era la primera vez que

3 B 5 a1s . T_‘io
* lefa un discurso en publico, Emilio subi6 al escena

Habia emborronado unas

excesivamente conmovido.

| i 161
| quince péginas sobre «La importancia de la efIwL1r:a,31(::t;li
" en gran parte con reminiscencias de lecturas, per

deadas por un vivo sentimiento del asunto, animadas

o
L con algunas imagenes hermosas, Y expuestaesnt?gnpal_
" desorden vivaz y movido, en el que se s

j a el audi-
itar lma del joven; solamente que par !
Ecﬁ?cll 3 ?Iulﬁ se dh]‘igia, tocaba tal gezl con gﬁﬁ:ﬂ’d;
i i a amabi
fuerza en su discurso, el registro de la al &
ifi 6n de animo, que
del carifio. Y ley6 con tal turbaci o e
onocer, levantando de cuando er : _
; g‘iﬁ; Eilc escrito, 4 las pocas sefioras que_}]ahdla,]n rﬁ;r;_
eurrido: vi6 apenas en la’ penumbra al hijo del dele
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gado, que lo escuché sin moverse, la

detris de Ia cual, un poco al lado, movia

¥ se trituraba los mostachos o] jefe de los carabineros

El joven ley¢, 4 pesar §
corsatn,  prohjo un. cons o e, S Gl
: quellas gen-

iscursos  vacios, escrifog
ay’ g
gusi,zl‘ d:zﬂt&;s Id; J%lrgmto, p::t?xlullpié muy pocas pala%?la":f .
ambién ‘muchas felicitaciones do

tes habituadas 4 escuchar d
ROII cg{ﬁpronuso y l_e',"des sin vida. Al terminar fué m
Plaudido y merecio algunos elogios del sefior

1 6] ]
lgs conuijales ¥y de {os padres de sus alumnos, entre
5 que le satisfizo de veras la del gu

le estreché vigorosamente ]a mano, Pero tuvo tam-

bién : Ty i 3

SUS amarguras. La maestra sefiorita Gamellj le
levolente indulgencia, que 8
envidia literaria. La sefiorifa 8

saludo con cierto aire de benevol
denunciaba un tanto de
Pedani, & quien las

5 ternezas agradaban poco, fué fran.

—Mil parabienes—le dijo - .
/ jo al pasar cerca de ¢é]:— %
pero... ;sabe usted?.. Usted Y yo somos los a;ﬁi)&-

das.

Y el alcalde, 4 quien, durante la lectura del discurso, :‘;
egado, le 8

habfa h; rec i
e f112:hd]::»laJdo frecuentemente al oido el del
—Bien; bien...; pero no tant i
: s ANL0 azucar, se lo aconsejo,
tSol{llS queridos nifios me han ensuciado las tapias Sﬁiﬁl
O genero de palabrotas indecentes.

LA MUJER DEL DELEGADO

4

Las Dotas ingratas, no obstante, desaparecieron en-
Er(;a é:tsu fehc:fl:acxoueis, Emilio qued6 sorprendido, cuan-
UVo s0lo en la calle, viendo que s '

Ia. mujer del delegado, llevanda deq]l]a rslfarlli a;ietgcﬁ_f;a
que habia obtenido un premio. Esta sefiora no habia
ido ni una sola vez en todo el afio. 4 pedir noticia,
de su hijo, y habia mirado al r'na.e’stl‘o, no va séfg

« ; . cabeza blanea
del seflor Bruna, el sombrerito de la s-eﬁor.im'l’edan? J
8

los o oe"_‘

arda rural, que

on indiferencia, sino con antipatia, sobre todo después
de aquella conversacién con 'la seflorita Gamelli, que
‘habia sorprendido desde la ventana. En cambio se acer-
icaba 4 &l con rostro placentero, y comenzd con gran
Pefusion 4 darie placemes y enhorabuenas por su dis-

b curso, en el que habia encontrado «falento y corazon,

S mucho corazomy, Estaba atun conmovida. Participaba de
gsas mismas ideas acerca de la educacién, que debia
User ftodd hondad, paciencia, sacrificio. Didle despues
as mis expresivas gracias, un poco tarde en realidad,
por la benevolencia que habia demostrado siempre a
850 hijo; el cual, en casa, no sabia hablar sino del

. maestro,

—Un maestro de «corazony, he aqui lo que he de-
seado siempre para mi pobre criatura. Y usted en su

Sdiscurso ha demostrado un «gran corazony.

& El maestro, al oir tanto «corazém», y al contemplar
aquella mano corta y regordeta, que se movia como
si echase bhendiciones, no hacia mas que pensar en

" una horrible tremolina que ftres dias antes se habia

Sarmado en la mesa entre la mujer y el marido, en la

i ¢ual primeramente se habian tirado 4 la cabeza los
huevos duros y el pan, y después se habian amenazado

n el cucharén y con el trinchante, haciendo acudir

4 medio pueblo. Y no acertaba & responder, molestado

| también por no sé qué cosa de repugnante que exha-
laba de sus cabellos, en los cuales sobraba pomada,

. de su semblante atrevido y duro, de toda su persona,
baja v tosca; la tal sefiora del delegado procuraba

~ disimular sus cuarenta afios muy cumplides con cier-
tos gestos de muchacha, que, por lo afectados, esto-
magaban, Sintié el maestro una sospecha molesta y
vaga de haber tocado con su discurso la fibra sensible
a fravés de aquel espeso colchén de manteca, sobre

3] cual resultaban completamente inofensivos los pro-

& yectiles multiformes del esposo. Correspondid, pues, muy

" friamente, sin mover la mano, & los repetidos apreto-

" nes con que ella se despidio, clavando en los ojos
del joven una dulce mirada. Preocupado con esa idea,
hizo poco asunto de las primeras palabras de Reale,

e le increpd un momento después porque en el dis-
¢urso no habia dicho una palabra de la «clasen,
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—jPor Dios!—decia,—conviene aprovechar las oca

siones para hacerse oir. El afio pasado dije al

bierno mil insultos. El jefe de los carabineros estahﬁxg

verde,

Después, cambiando repentinamente de entonacién y

haciendo un guifio, dijo 4 Emilio:

—A ‘propésito: te he visto con la mujer del delegado, :

[Mucho ojo, compaiiero! Esa sefiora tiene una debi:
lidad particular por «los peones de la civilizaciém,
Tu antecesor tuvo, por esta causa, quebradéros de ca

beza. Como asimismo el que estuvo antes que él. EIY
marido estd celoso como un turco de toda la «clases
Lo mismo es ver & un maestro, que parecerle como

si sintiera algo duro que le brotaba del craneo.
Ratti se rio.

—iVive alertal—repitic el otro alejﬁndose.

APROCHES

Emilio no volvié 4 pensar en aquello. Su clase, con

gran contentamiento del maestro, fué¢ quitada del tea-
tro; si bien, desgraciadamente, no para estar muech

mejor; fué trasladada & un cuartito de cierto piso bajo
de la casa de un médico militar, ya viejo y jubilados®
el propietario necesitaba atravesar la escuela para en- 3
trar en su despachillo, en el que pasaba gran parte del’

dia disecando animales; de manera que de cuando en
cuando se asomaba & la puerta diciendo: «Con per=
miso de ustedes, sefiores», con cualquier pajarillo

mamifero en la mano, con lo cual distraia a los alum
nos. Esto no obstante, el joven preferia aquella espe-
cie de cuarto de posada bien alumbrado, al barracén

obscuro del teatro, -donde siempre le habia parecido 4

que estaba declamando. Pero, con gran disgusto suyo
las predicciones de su compaiiero tardaron muy poe
en confirmarse. La mujer del delegado se presenté u

dia, & la hora de salir, & pedirle informes de su hijo,
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. volvid, con pretextos varios, ya para oir algunas
- aclaraciones con respecto al trabajo, ya para pedir con-
sejos acerca de los libros de lectura que habia de
. comprar, 6 bien relativamente 4 la continuacién de los
estudios. Siempre acompanaba al maestro por un buen
frecho de calle. Pero la conversacién cambiaba muy
ronto de tema. Hablaba la sefora sobre las bellezas
el campo, sobre la melancolia que llevaban a4 su espi-
itu los dias obscuros; preguntibale si no le entristecia

a vida solitaria del pueblo; enterabase de su familia,

- solia enternecerse oyéndele hablar de sus hermani-
s. Para engafiar 4 los transeuntes, hablaba muy de
risa, con ademanes de persona preocupada; ademanes
‘que no se armonizaban con' la significacion de sus
alabras, pero con los que hacia creer que hablaba
e asuntos de importancia, ¢ trataba cosas de grave-
dad relativamente 4 su hijo. Al tercer dia de aquellos
acompafiamientos eché de ver Emilio una especie de
ntraccion habitual en aquella sefiora, y que consis-

@ en estrecharle la mano, diciéndole: «oiga ustedy,

L como si se iratase solameate de Jlamar su atencion.

cuarto dia, la sospecha que habia cruzado por su

" imaginacion en el dia de los premios, se convirti6 en
certfidumbre. Esto le disgustd lo que no es decible,
asta por respeto 4 aguel excelente nino, al cual tan
largas conversaciones y la familiaridad creciente de
0 madre con él, debian de empezar ya A parecer ex-
frafias. Habriala despedido resueltamente, si hubiera
encontrado la manera de hacerlo sin proceder con gro-
seria imperdonable.- Pero todavia se disgustd mas cuan-
‘o notd que todas las mafanas en que la sefiora aque-
lla le visitaba, simultineamente 6 poco después, ya
- en el extremo de la calle, ya en la embocadura de la
plaza, 6 &4 la ventana del café, 6 4 la vuelta de una
esquina, veia al delegado; pero siempre de perfil 6 de

. espaldas, entrando 6 saliendo por una puerta, como

8i tratase de no ser visto ¢ de aparentar que habia
*ido alli para asuntos suyos.
Cierto dia en que lo halld frente & frente y. lo sa-
“lud6 ¢l inclinando la cabeza sin mirarle, como hacia
con todos, dirigitle un saludo, quitindose exagerada-
mente el sombrero, y aun le parecié al joven que
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temblaba su mano. Esto le did mucho en qué pensar
No sabia qué resolver, y habriase alegrado mucho d
pedir un consejo & cualquiera... cuando un suceso im
previsto le libro de aquel embarazo: murié en Turf
una hermana de aquella buena sefiora; ésta hubo dés
partic de pronto, y durante un mes no volvio 4 verlas

AVES DE PASO

Tuvo Emilio un hermoso mes de Febrero, sin nieve
casi tibio, amenizado por algunos sucesos sin impor
tancia, que en [a vida igual que vivia, di6 pasto &
su imaginacion y materia para sus meditaciones. Pa
una vez por Camina una maestra muy vieja, encor
vada, casi andrajosa, que iba en peregrinacion, de pues
blo en pueblo, para solicitar algunas monedas de sus
compafiercs, 4 quienes mostraba su tifulo, certificacio-
nes de alcaldes y otros papeles, y les decia que habial
perdido su salud en una aldeita de la Italia meridios
nal, explicando en una habitacion hiimeda, hasta el
extremo de que los sapos saltaban entre los pies del
las alumnas; dirigiase 4 Turin, donde la sefiora Malk
fatti estaba preparando una funcién teatral de aficio—
nados 4 beneficio de la infeliz maestra. Los profesores’
de Camina echaron un guante para ella; el guantés
produjo muy poco, porque el afio anterior habia pa-
sado otra; la anciana se fué con aquello poco. El sefiors
Reale, en vez de darle dinero, le regalé un baston, y la-
acompand, completamente borracho, por medio de la-
calle, dandose aires de caballero de la desgracia, ¥
maldiciendo de todos los ministros; en la hosterfa pro-
nuncié aquella noche un discurso. Pocos dias despues,s
un domingo, alegré al pueblo una visita del colegio®
conventual de Pennaro, que daba un paseo de resis-

tencia, dirigido por los profesores y por un maestro™

de gimnasia, ya viejo; éste los hizo desfilar 4 la ca=
rera en la plaza, 4 la vista de la sefiorita Pedaniy
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i quien vio el joven por primera vez resplandeciente
‘de entusiasmo, con los o¢jos muy abiertos, la nariz
atada como una generala que presenciara el desfile

e su ejército. Por fin, en el dia ultimo del mes,
legh 4 parar 4 la posada del «Sombrero grisy un ma-
imonio de profesores, que dié¢ mucho que hablar en
pueblo durante algun tiempo. Eran una maestra y
maestro de Stazzella, recién casados, que habian

4 Camina para dar un paseo de novios; alli se
lecidieron & visitar 4 sus compafieros, y les invitaron
14 tomar café en su mesa. Ambos tendrian unos treinta
0s; dos semblantes de «parias del abecedario», ri-
nefios y satisfechos, y en los cuales no se vislum-

EL SEGUNDO ANO EN CAMINA

tbraba ni ain el recuerdo de las desdichas y de los

nes pasados. Refirieron en parte, y en parte deja-
n adivinar, su historia,
Habiales inducido & casarse el alcalde, acaso para
gitimar una correspondencia amorosa que empezaba
dar mal ejemplo 4 la generacién que crecia. Elpgia-
on al alcalde, cual una maravilla de las escuelas,
lénfan una casita para ellos solos, con jardin. De re-
teso de su viaje de novios habian sido recibidos 4 la
uerta de Stazzella bajo un arco de follaje y con
paros de cohetes. El alcalde habia puesto 4 dispo-
16n de todos los maestros del pueblo su biblioteca
arficular, de tres mil volimenes. El Ayuntamiento los
aria ir, con cargo al tesoro municipal, 4 la proxima
Xposicion pedagogica de Milan., Para concluir, habfan
neonfrado el Eldorado de los maestros. Partieron, de-
do en sus compaiieros de Camina un sentimiento
omplejo, que se componia de complacencia, de envidia
¥ de buenas esperanzas: algin mal intencionado de
re éstos hablo al sefior Lorsa de aquella visita de
dos afortunados conyuges. El sefior Lorsa replico
sdefioso:
'—A tal alcalde, cuales maestros; un hato de «lipen-

5 que darin con esos posaderos en tierra todos
intos,

La novela de un maestro—Tomo II—13
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EL ASALTO

El 12 de Marzo regres6 de Turin la mujer del
legado, vestida de luto, y en seguida volvio 4 pers

guir al maestro, todavia mas pegajosa y mas patética

que antes, porque agregaba al sentimiento propio
tristeza del dolor nuevo, ya fuese real o fingido,
queria compensar en parte el mes perdido. Una m
flana pregunté 4 Emilio si, en caso de necesidad,

dria ir 4 su casa, para repasar al nifio y prepararle

sufrir el examen del Instituto. Previé el joven en esia

pregunta que aquella sefiora, un dia W ofro, se le
clararia de modo que no le dejase escapatoria posib
y se pregunté 4 si mismo, con viva inquietud, ¢o

podria salir de aquel aprieto sin ofender mortalments
4 la sefiora y sin hacer tampoco un papel ridiculog

porque en el pensamiento de tener con ella una infri
ni se detenia siquiera, pues juntamente se rebelabs
de un modo invencible contra eso, su conciencia,

corazon y sus sentidos. Pero, con gran extraneza suy
los dias pasaban y la declaracién no venia; sus co
versaciones 'y hasta sus ademanes hacian sospee
siempre que ¢l momento se acercaba; pero en los

bics se detenfa siempre. De modo fué, que el mae

acabd por sospechar que la sefiora deseaba contin
asi por capricho, en los limites de una amistad sel
mental, compuesta de imaginacion ecrélica y de

nura maternal, o tal vez (y esto le parecia mas p
bable) que se condujese ostensiblemente ella de ag
modo para avergonzar 4 su marido con el espectic
de un «coronamiento» piblico. :

Se ratifico Emilio en esta segunda sospecha cuan

supo que los odios entre marido y mujer se habia
aumentado mas y inds, después del fallecimiento @
la hermana de Turin, que habia dejado & la mujer
herencia de poca importancia, y el marido la acus
de haber sustraido y ocultado documentos al portadd
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la fallecida: vinieron de aqui' rifias abominables y

eleas feroces. Hasta cierta mafiana fué 4 la escuela

un ojo medio estropeado, y también se aprovecho

ide esto para dar una expresion mas dulcemente lan-

da 4fsu mirada.
" Entonces el maestro, no dudando ya de que sola-

imente estaba sirviendo para una venganza aparente,

' tranquilizo un poco. Pero no por esto dejaba de
wlestarlo aquel galanteo jactancioso, porque ya mu-
ha gente del pueblo les miraba con aires de burla, y
 sefiorita Gamelli, entre ofras, ofendida al verlo con
intimidad unido 4 su enemiga mas encarnizada, di-
ale, cuando pasaba 4 su lado, sin mirarlo siquiera,
na sonrisa de desdén manifiesto.
Por ultimo, un dia, algunas palabras del sefior Reale
ron 4 Emilio el altimo golpe.

B Es decir—le pregunté al verlo,——que el hierro se

De nada sirvié que Ratti lo negase resueltamente.
~Vive apercibido—le dijo con su guino habitual,—
orque el hombre es vengativo y te preparard alguna

161010,

Y agrego, acercandosele mas, y echindole 4 las na-

ices una tufarada de aguardiente:

— Quieres oir un consejo de amigo? Abandona eso;

odo el pueblo habla de ello.

Al oir esta noticia, sintiése el joven acometido de
impulso de célera contra el marido, contra la mu-
y contra su suerte maldita, que no le dejaba estar

bien en ninguna parte, y decidié cantar muy claro 4
sefiora, en la primera ocasion; de romper, en fin,

I era necesario, groseramente, cualesquiera que pu-
ran scr las consecuencias. Firme en esta resolucion,

ens6 durante dos 6 tres dias el procedimiento y hasta

a5 palabras que habia de emplear, y en la tarde de
In jueves, viendo & la sefiora, como de costumbre,

0 la puerta de su huertecillo, donde parecia que lo

speraba, dirigiose 4 ella en derechura con el propo-

ife de decirla cudntas son cinco. Pero las primeras
abras que ella pronuncié le desarmaron. Salio & su
cuentro con el Tostro turbado, diciéndole:

~Salga usted un momento, sefior maestro. El nifio
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estd enfermo. Estoy verdaderamente apurada. jLe ¢
placeria tanto el ver 4 usted! (No se sabe qué tien
Dios mio! -
Como Emilio queria muy de veras al nifio, no
cilé en salir inmediatamente, impulsandole al mism
tiempo la creencia de que al verlo entrar tan fran
mente en su casa, disminuirian las sospechas del mg
rido. Al entrar ptegunié por él; habia pa,ztxdo i
Turin & evacuar un asunto aquella misma mafana
las seis. Esta circunstancia le disgust6. Atravesar
dos habitaciones, y entraron en el cuarto del cin
que le saludo sonnendose y se apresurd & sen
en la cama. Emilio quedé estupefacto. Aunque nop
seia lo que suele llamarse ojo médico, echd de
desde luego que su “discipulo no tenia mas que

. ligero resfriado; su mirada era clara, sana la color, 1@

voz llena; desde las primeras palabras comprendio
por su gubto se habria levantado; por la mente d
joven cruzé la sospecha de que la madre habia hecl
al nifio guardar cama A& viva fuerza, para sus fin
particulares. Turbado, balbuceo algunas palabras, i
paciente por salir de alli, Pero no parecia sino que
vista del enfermito habia aumentado los afanes de
sefiora. Cuando estuvieron en la otra habitacion,
halé un gran sollozo, y le dijo: .

—iAh, querido maestro! Digame usted, por Dios, q
no sera nada.

Y diciendo y haciendo, le echd al cuello los brazss

y dejé caer con languidez su cabeza sobre el pe
del joven. Aquel engaiio, aquella desfachatez, el
sar en el niio que estaba inmediato, aquella cabe
rebosando pomada, y aquella gordura blanda tras
naron su alma y sus sentidos en tales términos y ©
violencia tal, que falté muy poco para que la rech

violentamente; separ6é las manos de sus hombros &

desabrimiento, y dando un paso atras, le dijo sin
rarla.:

—Pero si no es nada' i Por qué quiere usted apu

rarse?

Una oleada de sangre subié 4 la cabeza de a.que
mujer, pero consiguié dominarla, y fingiendo sorprei
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y encolerizarse porque se habfa mterpretade mal
5 accion, le dijo, deacampuesbo el rostro de rabia:
| No me quedaba nias que ver! ;Qué es lo que
ed ha creido, impertinente... unbeml?
¥ tendio su brazo para sefialar al maestro la puerfa;
0 el maestro ya la habfa tomado.

ENTUSIASMO NUEVO

Emilio salié6 de alli turbado porque preveia una gue-
sin cuartel por parte de la senora; pero al propio
iempo experimentd gran alivio por haberse librado de
. esclavitud vergonzosa. En resumidas cuentas, no
bfa para librarse més camino que aquél, el cual
juramente hubiese ofendido del mismo modo 4 la
jora .aunque hubiese sido menos 4spero y aunque
a evitarse disgustos con ella se hubiera resignado &
relacion que le repugnaba, habria acabado por
aerse otros disgustos peores atn con el marido. Por

gonsiguiente, no habia que pensar méis en e¢so. La

fora no volvid 4 la escuela, y pasé al lado del
en estremeciéndose y sin saludarlo; y con la ter-
nacién de sus conversaciones por la calle cesé la
ﬂancm publica del delegado. Pero ora porque éste
biese tenido noticia de la entrada ‘del maestro en
casa durante su ausencia, ora porque el haber ce-
do los encuentros piblicos entre el maestro y su
jer le hiciese concebir sospechas de un concertado
mercio clandestino, la verdad es que, lejos de ftran-
ilizarse, parecw mas arisco, evitd las miradas de
nilio con mas aversion que antes y le devolvio sus
udos con la mano mas temblomsa. que nunca. De
as suertes, habiendo ferminado todo entre ella y
pensé el maestro que tarde 6 temprano el marido -
iharfa. por sosegarse, y se consagré con nuevo ardor
u escuela,

2 En aquellos dias habiase conmovido mucho con la

tira de una traduccion muy mala de «l.eonardo y
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Gertrudis», de Pestalozzi, que el sefior Bruna le habia
prestado, y de un tomo de «Nuestros hijos», de Les
gouvé. De ambos libros habia tomado ideas, afectos;
procedimientos nuevos de ensefianza moral que estaba’
experimentando en su clase, Ademés habia obtenidod
del conde, fundador del teatro, que le prestase una @
una las conocidisimas estampas iluminadas de Grimal®
di, que representan actos de valor del 48 y del 49, %
cuya coleccion completa tenia en sendos cuadros; ¥
una vez 4 la semana llevaba Emilio un cuadro & 1@
escuela, y echaba de ver, con vivisima satisfaccions
que la relacion hecha por él de aquellos actos heroicosy
ayudada por aquellas imigenes llenas de vida y d@&
vigor, producia gran efecto en el animo de los nifio,
los cuales, después de la leccion, hablaban de ellog
repetian los nombres, se ingeniaban de varios modo$
para reproducir las escenas, y llegaban & reproducis
las, no sin claridad y vehemencia. Advirti6 que era s
castigo eficacisimo, cuando un alumno cometia ung.
falta 6 realizaba una accién inneble 6 fea, despedirld
de la escuela antes de descubrir el nuevo cuadro, diss
ciéndole: '
—No eres digno de verlo, -
El marcharse de esa manera cuando los otros S
dispenian con viva curiosidad & ver y & oir, era, aimy
para los mas indiferentes, un verdadero dolor; y cash
siempre, terminada la leccién, el castigado se acercaba’
4 suplicarle humildemente que le dejase ver el cuadrd
para hacer la composicién sobre aquel tema lo mismos
que sus condiscipulos. 1
Uno de los mas apasionados de estas lecciones e
el hijo del delegado, que, como ignoraba todo lo acags
cido, en nada habia variado sus maneras respetuosass
y llenas de carifio después de las escenas pasad
También se le habia revelado ofro hermoso caricle
en el hijo del registrador, un guapo muchacho que
parecia tener la inteligencia como detenida. por un im
pedimento pasajero, y que se dolia y se irritaba po
no comprender pronto ciertas cosas y por no tener
siempre la respuesta 4 punto y la memoria clara, ¥
tenfa también su orgullo; hasta el extremo de haber
estado en una _ocasion  enfadado mas de dos meses

(!

L SEGUNDO ANO EN CAMINA 199

con el maestro porque éste, en un arranque de impa-
jencia, le habfa dicho un dia: «Contigo es perder el
! tiempo.» Cuando hubo conocido mejor su indole, co-
menz6 Emilio 4 tratarlo con més especial miramiento,
» & prepararle preguntas en que se incluyese casi la res-
| puesta, & proporcionarle de cuando en cuando satis-
facciones de amor propio, y puede decirse que casi
le habia abierto la inteligencia de tal modo, y le habia
! cobrado tal afecto, que ahora, siempre que podia, el
'\ nifio le acompafiaba por la calle, pero con un aire
| singular, casi comico, de gravedad, como de igual &
igual, hablando muy poco y no manifestando sino por

" llamaradas en los ojos su agradecimiento. Desde en-
& fonces, animado por algunos resultados excelentes, ha-
| bia consagrado Emilio gran amor al estudio de les
B caracteres, y ain fuera de la escuela casi no pensaba

en ofra cosa: tornaba & escribir, como en otro tiempo,

I acotaciones y notas acerca de cada alumno; llegaba

& hasta prepararse de memoria las palabras més efica-
B ces para dirigic reprensiones graves & los peores; bus-

:
. cargo con {odas las

* indignacion cuando

" caba antes con sumo cuidado qué camino deberia em-
" prender, si existia una persona 6 un suceso alegre 0
" friste en la familia de los alumnos 4 que pudiera él
* aludir con provecho para llegar & su corazon. Con los
" indomables probaba, fingiendo que no se cuidaba de
ellos, no mirdndoles en muches dias ni atn & hurta-

dillas .como si su sitio estuviese desocupado, sefialan-
do alguna vez hacia ellos con tristeza, como si hubie-

sen muerto, y de este modo conseguia alguna vez un
Cprincipio de arrepentimiento. Precisamente aquel afee-
'~ to, aquella certeza que tenia de llevar la bondad hasta

sus tultimos limites y de lenar las funciones de su
fuerzas del alma, notaba el joven
una antoridad extraordinaria a su
¢sta era provocada por el abuso
de alguncs muchachos perversos, pocos en namero, por-
que en las palabras elocuentes que aquelln indignacién
le arrancaba, veian los nifios la conciencia del maestro
ofendida y un dolor verdadero; siendo asi que en los
pericdos cn que habia cnsefiado de mala gana. y sin
el corazén, recordaba Emilio perfectamente que, en vez
de indignarses con provecho, se «enfureciay sin fruto,

que daban después
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sintiéndose mas mortificado que ofendido por las fal

tas, porque en ellas adivinaba més impertinencia que
injusticia. Pasaba de este modo dias de trabajo fervo-

rosos y felices, pasados los cuales, al sentarse 4 la |
mesa delante de su modesta comida, pareciale que |

Faustina Galli llegaba 4 darle palmadas en el hombro
y experimentaba gran placer en repetirse &4 si mismo:
—iTengo veintisiete afios!

MALOS INDICIOS

Aquella hermosa tranquilidad veiase, no obstante,
algo turbada fuera de la escuela. Por ciertos indicios
sospechaba el joven que el delegado urdia contra él
una maquinacién sorda. Sorprendin algunas veces al

alcalde dirigiéndole miradas extrafias, como de guien
estuviese dando vueltas en su cabeza & cosas que otros

le hubieran dicho acerca de él, y quisiese hacer com- 3

paraciones entre el retrato moral y el original fisico

No temia Emilio al alcalde por el alcalde mismo, sino =
al hombre de los cabellos rojos y de las gafas relucien:, 4
tes, aquel miserable Rodin de aldea, amarillo, canoso

y emhugtero, que pasaba la mayor parte del dia sentado
en un angulo de su huerto como empollando la bilis

que lo consumia, y produciendo alli, en aquel fondo*
verde, la sombra inmévil y siniestra de un muerto

de apoplejia al que atin no hubiese visto la familia,

4En qué podia pensar en aquellas largas horas de té-

trica inercia, sino en hacer dafio & alguien? Pero el
joven se tranquilizaba porque no podia encouirar el
pretexto para que le perjudicase. ,Por su excesiva in-
dulgencia en la escuela? Nadie podia negar que man-
tenfa el orden y la disciplina. ;Por los malos resul-
tados de la ensefianza? El joven estaba seguro en ese

terreno. ;,Por su conducta privada? Aunque no vivia >

como S:an Anton‘io, nunca habia dado ni una sombra
de escAndalo. Sin embargo, advertia malos indicios.
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dia, después de haber salido los escolares, como
ese que alguien detenia el paso delante de la puerta,
tanto que 6l daba una reprimenda & un nifio a
ien habia detenido adrede en la escuela, asomodse
presuradamente 4 la ventana y vié en la calle la es-
alda encorvada del delegado que se alejaba; se habia
etenido para escuchar. Otro dia vio aparecer al al-
alde en el momento de la salida de clase, como i
ubiese ido & vigilar, ;Para vigilar qué? ;Si los alum-
i0s salian con orden y compostura? Aquella era la
Sorimera vez que lo hacia; debfa de haberlo impulsado
" ello, el delegado, diciéndole tal vez que la salida

Sse verificaba de una manera tumultuosa, Por wltimo,

mafiana en que Emilio habia ido & la escuela con

dia hora de anticipacién para bosquejar un mapa

en la pizarra, antes de que entrasen los nifios, llego
6l alcalde v se asomé 4 la puerta, como para ver si
ol maestro estaba solo; en la calle esperaba el dele-
ado. ;Qué significaba todo aquello? ¢Por qué no se
jacia lo mismo con el maestro sefior Reale? Precisa-
mente 4 ¢ste pensO preguntar con detenimiento si sabia
algo que contra ¢l se maquinase, 6 que sobre su
rsona se dijese, y con tal proposito lo abordd por
noche cuando, estando hebido, era mis facil ha-

le hablar. Pero aquel zorro, que alguna cosa debia
saber, pero que en los asuntos graves estaba siem-
pre al lado de la autoridad, se guardé muy bien de

enterar de nada & su compafero.

", Qué sé yo?—respondio moviendo la cabeza.—Yo

“pienso en' cosas completamente distintas.

Y se dispar6 contra el diputado del distrito,’ que
res dias antes habfa pronunciado un discurso en favor
las Universidades ¢ Institutos, faltando & su pala-

a de ‘sostener la causa de los maestros. El jvive Dios!
10 le daria su voto en las nuevas elecciones.—jSiem-
pre estan 4 vueltas con esas Universidades dichosas!
termino :—Pero la escuela eelmental es «la Universi-

* dad del pueblo» v es la mas dificil de todas las escue-

las. Celebraria yo verlos 4 ellos, 4 los catedraticos uni-
versitarios, delante de cuarenta chicos, con todo su
cibile. Gente mas que pagada para sembrar viento. Y

sofros ponemos aqui toda nuestra alma. |Infamias!
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Ratti no pudo arrancarle nada mas, y Se propus
no pensar mas en ello.

PRIMAVERA

Entre tanto habia llegado la primavera, esa primas

vera regocijada de la Italia Seplentricnal, 4 la ques

uno de los mas sabios amantes de la belleza ha llamado™

ia primavera mas bella del mundo; un despertar triunss

fante de la naturaleza, parecido & la alegria de unus
mujer que se desprende de los brazos del querido viejo
para arrojarse en los del hombre de veinte afios &
quien adora. En el alma de Emilio Ratti reverdecian

también todos los afectos, como si en su corazon pe-s

netrase una segunda adolescencia. Del jardinillo dek
médico militar jubilado llegaban & la escuela perfumess
de las rosas silvesires, y desde una ventanilla vela
el maestro las nevadas montafias de su pueblo natals
que evccaban recuerdos de los primeros afios. Tenias
momentos casi de embriaguez, de carifio y entonces’
contemplaba en todos los muchachos 4 sus hermanis
llcs, tales cuales eran en aquellos dias terribles de
escascces y de abandono, y casi experimentaba un

necesidad de acariciarlos. No necesitaba combatir la
predileccion instintiva que solia aproximarle 4 los més
aseados y de aspecto mis agradable; su mano se po-
saba espontinea y naturalmente sobre los trajes mas
_burdos y destrozados, sobre las cabezas de los nifios:

algo ridiculos, en las frentes en que ecran mas visibles

las huellas de los disgustos y de las enfermedades ¥
casi del desdén de la naturaleza. Entonces las horas’
de escuela no le bastaban. Donde quiera que andando
por el campo encontraba & uno de sus discipulos, leo

acompafiaba 6 le hacin sentarse delante de él, y le®

ensefiaba algo, ya razonando, ya jugando con el mu-=
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ente 4 su casa, ya unos, ya otros iban en los dias de
esta, y alli se entretenian; entre estos se hallaba el
ijo del registrador, el cual, por enconfrarse bastante

atrasado en gramética italiana, se hacia corregir por

separado las composiciones. Daba 4 unos lecciones de

L dibujo; prestaba & otros nimeros del periodico profe-
" sicnal en que se habia publicado algin dialogo 6 al-
" guna relacion divertida; 4 los que lo deseaban, escri-
S Biales cartas de felicitacion para sus padres en el dia -
" del Santo de éstos. Pronto logro entre las familias al-
" gin predicamento. Muchos iban 4 darle gracias; algu-

o le envio como regalo verduras y frutas; en las
tiendas, cn los establecimientos de frutos coloniales,

‘al verlo pasar lo llamaban, le ofrecian una copa, ¥

con tal insistencia, que se vefa precisado & aceptar.
Estas demostraciones de simpatia le proporcionaban ver-

“dadero regocijo. De la trama que pudieran urdir contra

¢l, ya no se acordaba siquiera. Ni se inquicto cuando

cierto dia vio, ‘al tiempo de salir de su casa el hijo
del registrador y cuando lo saludaba desde la ventana,
al alcalde y al delegado medio escondidos detras de
una esquina inmediata como si estuviesen acechando.—

" Acaso crean—se dijo 4 si mismo—que doy lecciones

de pago para vender mi voto en el examen. No he de
tomarme la molestia de diseulparme. Si me acusan,
hablaré.

RELAMPAGOS

Pero desde aquel dia el muchacho del registrador
no volvié 4 los repasos; también alguno de los otros
cesé de acudir. El maestro se afirmé mas en sus
sospechas. El delegado debia de haber insinuado &
los padres que €l aparentaba dar, gratuitamente y por

.~ favor, aquellos repasos con el proposito de pedir des-

pués algunas monedas & fines del afio académico, cuan-
do estuvieran encima los exémenesy. La cosa estaba
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clara: Emilio no pedia explicaciones 4 los alumnos, para
no dar ocasion & chismes y cuentos de vecindad; se

reservé para preguntar, andando el tiempo, & las fa-

milias. Pero se percato de otra novedad que hubo de -

disgustarle: aparecio entre algunos de sus discipulos
mayores y mas despejados de inteligencia un atrevi-

miento insélito, que le puso en el caso duro de cas- %
tigar; y todavia después de haberlos castigado echaba

de ver en fodos ellos una sonrisita tenaz, que denun-

ciaba un pensamiento secreto. Parecia que contra é %

se. hubiese extendido algin rumor que habia amen-
guado su respetabilidad, y era imposible que solamen-
te se tratara del asunto de los repasos. De pronto

- imaginé que cualquier enemigo suyo de Altarana tal &

vez habia escrito al pueblo alguna calumnia odiosa

contra él para desacreditarlo. Pero comprendié lo ab- %

surdo de que hubiera esperado para vengarse dos afios,

y sali6 de aquel error. Pero después, advirtiendo en %

mayor nimero de alumnos agquel continente mismo de
los primeros, haciéndose éstos méas atrevidos cada vez,
y viendo que también algunas personas del pueblo le
miraban con un aire muy singular, entre curioso ¥
burlén, apoderése de su espiritu el temor de haber
adquirido alguna cosa ridicula, 6 en sus movimientos,
& en el modo de hablar; alguno de esos habitos o
vicios nerviosos O cerebrales que contracmos algunas
veces, poco & poco, y sin que lo echemos de ver si-

quiera; llevé 4 cabo, pues, un detenido examen de

su persona, estudidndose en el discutir, en el gesticu-
lar, y, en fin, hasta en el andar por la calle..; pero

sin descubrir nada de nada. Quedd, por consiguiente, '

en una duda penosisima. Pero en medio de esta duda
tenfa una certidumbre: la de que fueran cuales fueran
los motivos inmediatos de lo que sucedia, todo ello
debia de tener su nacimiento y origen en el delegado.
Un dia resolvié irse & él directamente, decidido 4 pro-
vocar una explicacion en la cual ambos pudiesen des-
ahogarse y entenderse de.una vez, 6 declararse una
guerra abierta y justificada.

Pero cuando llegd 4 la puerta del cuarto, la vista
de aquella figura cadavérica, inmévil alli, en el fondo
del emparrado, en una silla que parecia la losa de

) ON5
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¥ su sepulero, le quitd la esperanza de que aquel paso

sirviese para algo Gtil, y le impulsé a salir sin Tea-
lizar' su propésito. Se hubiese alegrado de preguntar
al cura, pero estaba enfermo. Penso en el sefior Bru-
na; pero ‘éste vivia fuera del pueblo, y no podia saber
nada. Volvié entonces sus ojos al médico titular, que

" era, de ordinario, su vecino en el café; un joven de

-f
'-7 ~ 5 I3
& fiado, hacia ya un afio, en que habian de representar

2
d

b

B

* TAn preocupaciones...

Novara, un buen chico, fuera de que se habia empe-

ol «Hamlet» en el teatro de Camina, para desempenar
el papel del desdichado prinfipe de Dinamarca. Le

" detuvo un dia en la calle y le preguntd con el acento

de un amigo si sabfa lo que aquello era, lo que se
decia de 6l en el pueblo. El médico se ruborizé un

"poco y tardo en responder. Despues, con alguna. fur-
-~ bacion, dijo:

—No sé realmente.. me figuro... sospecho.. ;que
quiere usted? Este es un pueblo muy especial... Se-
Luego que también hay distin-
fas maneras do ver... segin los caracteres... Usted es
demasiado buéno. Créame usted: la amabilidad no va-
Je nada para gente tosca y ruda, que no la comprende,

" 6 la toma al revés. Trate usted con méas aspereza..

& hasta 4 los nifios. En algunas ocasiones las autorida-

.‘l

"des creen que la indulgencia excesiva es debilidad.
Y sin decir mis, dejole plantado. =
—; Indulgencia 2—pensé el maestro.—; Debilidad ? Se
{rata, pues, como siempre, del mismo reproche; o
* tanto azficars, ha dicho el alcalde. Pero jpor que me

~ dicen todo esto entre dientes? ;A qué asunfo estos

misterios? ;Como es que los nifios no se refan al
principio?... jAh! No, no; no puede ser esto sola-
mente,

TEMPESTAD

Torturado por estas incertidumbres, Emilio Rafti se
dirigi6 4 la escuela al dia. siguiente con el firme pro-
posito de descubrir la verdad de todas maneras. Llego
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con algunos minutos de retraso: hallé la clase e
desorden, y eché de ver que su llegada interrumpia
acaloradas conversaciones. Le costd gran trabajo im-

poner silencio. Principio su leccion, y la explico hasta

la mitad, advirtiendo en los discipulos extraordinaria i
distraccién y como una sonrisa general y permanente; S
sonrisa gue desde los mayorcitos, en (ﬁﬁ-enes era ini-
tencmgada, iba perdiendo su expresién maliciosa hasfa
los mas pequefios, que se sonrefan sin saber por qué;

por intuicion,

En un punto determinado de la leccion se puso &

preguntar. Principié por el hijo del, registrador.

Este so levantd, pero no supo responder, En su sem- &

blante altanero se retrataba una confusion mayor que

la que solia mostrar cuando no acertaba & responder,

El maestro se acerco a su banco y le dijo:

: —Ya lo ves; estis atrasado. Necesitas estudiar me- -.
jor estas reglas. jPor qué no has vuelto & venir 4 log =

repasos ?
El nifio bajo la visla sin contestar.
—¢ Te lo han prohibido?—pregunté el maestro.
El nifio siguié sin responder.
—40 es que th no has fenido gana de venir?

Instintivamente el alumno indicd un no resuelto, mo- E

viendo la cabeza.

—No? ¢Verdad ?—repiti6 Ratti.—Efectivamente, no %

era. posible que estuvieras disgustado de tu maestro;

no puedes decir que yo tehaya hecho sino bien desde
el primer dia en que viniste & la escuela. ;T no has

dejado de quererme? ;No es cierto?

A.]' oir estas palabras, el muchacho rompid; & [lorar, :
peniéndose una mano en los ojos y tornando 4 mover =

negativamente la cabeza como antes.
—Tliso me basta—dijo el maestro.

Y tomandole. la cabeza con ambas manos, le did

un beso en la frente.
Tedos los mayores soltaron una carcajada.
El maestro sinti6 una herida en el ecorazén, y se
le transformé el rostro. 5
—iPor qué os habéis reido?—pregunts,
No contesté ninguno, aunque todos cesaron
Tisa.
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_Ta!—grit6 Emilio dirigiéndose al mayor de to-
dos.— Por qué te has reido? ;Qué has pensado? §Qué

jensas? ;Qué cosas has oido decir de mi?

La cara del maestro estaba realmente trastornada y
'palida; el muchacho parecia atemorizado, pero callo.
~ El maestro permanecié un minuto silencioso; des-
| pués grito:

1 __Ha concluido la leccion... Salid.

Todos salieron muy callados. Emilio tomo su som-

S hrero, cerrd la escuela y corri en derechura a las
" casas consistoriales.

El ordenanza, que estaba en la puerta, le dijo que

el alcalde estaba alli. El maestro entro en la oficina
b sin pedir permiso, jadeando. Halle al alcalde santado
b4 la mesa y oscribiendo, y proximo a &l de pie, con

“ el gorrillo en la cabeza y un-registro debajo del brazo,

b el delegado concejal, que volvio sus anteojos hacia el
b recién llegado.

El alcalde levanté la cabeza con cierto aire inte-

| trogatorio, como si aquella visita intempestiva le cau-
P sase mas disgusto que extrafieza.

Fl maestro comenzd inmediatamente su discurso con

& la voz ligeramente alterada :

—He venido, sefior alcalde, con su permiso, y dis-

I pénseme lo inoportuno de la hora, a solicitar una ex-

 plicacion... Creo que usted no tendrd inconveniente en

& explicarme... Para abreviar: hay algo en la atmosfera

en perjuicio mio; todo ha cambiado en mi rededor...

b Y usted debe de saberlo... Yo cumplo mis obligaciones

4 conciencia: las he cumplido. siempre... 4 conciencia

&y de todo corazon. Pere hay alguien que trabaja con-

fra mi bajo mano... Mis alumnos, que me han respe-

B fado siempre, no son ya los de antes... ¢Qué es lo que
P e me echa en cara? (En qué he faltado? Hay aqui

" algtn error, 6 hay una calumnia. Tengo derecho & sa-
berlo para defenderme. De caballero a caballero, hi-
bleme usted; estoy aqui para responder & fodo.

El alcalde parecia un poco tarbado; pero & tal so-
licitud no era posible evadirse.
Rascose la frente con su manaza nudosa, y res

pondié, mirando al pecho del maestro:

" —No hay calumnias... cilmese usied. Sclamenie.. ya
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se lo he dicho mis de una vez. Queremos mas sev
ridad con los estudiantes; mas yqué digo? Usted ex
gera la blandura. He ahi mi idea. Por lo que & mf
respecta, no hablaré mas, Pero, en fin... s
—«Pero, en finv—respondi6 ¢l maestro mas sobre:
e(xmta,do‘;—es unposible que aqui no haya otra cosa
Yo ensefio, educo segin lo que mi corazon y mi con
g\igncm me dictan. Es bien que se atienda al ‘resultado
Mi clase siempre ha sido ordenada. Apelo al testim
nio de todo el pueblo. Si aqui no hubiera méas que
bondad excesiva, mis discipulos no me habrian per
ch’do el respeto. Hay ofra cosa; hay una cal ot
Digala usted. S0 o
b]:.l alcalde encogio los hombros, como un hombre
?o lilmdo qug ninguna participacion {uviese en el asun
¢ que se trataba, y se volvio hacia el delegado co
un gesto de impaciencia, como para decirle que 4 8
correspondia salir de aquello. : ; ;
. glés az::‘gglivm.a.lcalde, hay aqui algin malvado qu
; Y'dai deg;rlo, (_:Ian-'n')_sus ojos en el delegado. Este
: aeznl'o' ljt] fin epn_lo. ‘vwo, volvié hac.iu el maestro su
2 livida, y le dijo iracundo y balbuciente, como quien’™
pronuncia la palabra que lo explica todo: ; :
—Uus... uusted... a... aca... -
demasiado a... 4. los ni... nifios.

— . Qué o e o »
& Qué quiere usted decir 2. —preguntdé el maestro

1}01116;{11(105@ palido como un muerto.

E_l la nie _ha, entendido usted—respondio el delegad
. dna.estl.o' paré un. instante como petrificado; des
l[;egstadzscmgo Isohr’e la cara del delegado una vigorosa®

, que lanzo por el aire el gorro, las antiparras®

y el registro, haciéndole dar con la otra mejilla sobre &

el almanaque clavado, y le grité al oido:

—Toma, jcalumniador, indecente, bellaco! .

i

r-ox}fl ?J(aallde se lanzo contra el maestro, pero tropezt
- i_necl‘ ehegado, a quien derribd A tierra; y mientras
inaba para levantarle, Emilio Ratti desaparecid,

acaricia... dema... dema.,

POST HOC

" [l ordenanza, los concejales, los carabineros, el juez,
| cura, los padres de los alumnos, los corresponsales
nénimos de los diarios, medio mundo se puso en
Bovimiento con lo acaecido; parecia que el maestro
fhabia de ir 4 parar 4 un presidio. Pero al cabo ter-
ain6 todo como funcién de fuegos artificiales. El sem-
lante, la voz ahogada por la indignacién con que el
ven refirio todo lo acontecido en presencia del Pro-
sor y del Gobernador de Turin, habrfan bastado &
nvencerles de su honradez; reconocida ésta, la pro;
cacion resultaba tan abominablemente grave, que casi
fificaba la agresion. A mayor abundamiento, el ins-
ector enviado 4 Camina encontré tal unanimidad de .
stimonios en favor del naestro, ain aquellos que
por maldad ¢ por diyersion habian fingido dar eré-
to 4 la calumnia, quevel mismo delegado, en vista
el derecho evidentisimo qué tendria el maestro para
varlo 4 los Tribunales por difamacién, renuncié pru-
dentemente & pedir indemnizacién de dafios y perjui-
0s por sus gafas rotas. Esto no obstante, como no era
osible que el joven continuase en el ‘pueblo, y no
habiendo ya tiempo bastante para procurarse otra plaza
en el proximo curso, Emilio se hubiera quedado en
edio do la calle 6 4 cargo de la familia Goli, lo
Ftual le parecia peor afn, si en parte la. casualidad,
‘en parte el provisor Megari, o le hubiesen procurado
una placita provisional en el ayuntamiento de Bosso-
lano, cuyo maestro de 1.2, que habia tenido una he-
rencia inesperada, escapé como un rayo, sin detenerse
i atn para saludar el campanario de la iglesia. Lo
sucedido en Camina habia herido 4 Ratti en la fibra
4s delicada de su corazén; sentia como envengnado
manantial mismo de su bondad de hombre y de
u pasion de maestro; parecidle que no podria ser
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nunca el que antes habia sido; que una repugian
invencible apartaria siempre su mano de la caricia
sus palabras del afecto. En tan doloroso estado d
animo permanecio mucho tiempo. La sola cosa que le
proporciond algin consuelo en tanta tiristeza, fué el =
recuerdo de un rasgo carifioso y comico al mismo
tiempo, del guarda rural; éste, en la mafiana misma =
del acontecimiento, al volver 4 su casa ya informado S

.

de todo y comprendiendo que el maestro debia dess

estar abrumado por el disgusto, para que viese que €iS
no crefa en nada, hahfa tenido la noble idea de hacer
que su hijo le dijese 4 través del ojo de la llave:
—Buenos dias, sefior maestro; alégrese usted.
Y después habia agregado en voz alta:

—F1 delégado tiene cincuenta y nueve afios; ayer
fué dia 15; el bofetén es el numero 81; jugaré unas

peseta & terno seco.

BOSSOLANO

EN LA BOTICA

Como estaba resuelto 4 presentarse, en el aflo ve-
dero, 4 concurso para una plaza de Turin, y casi
ansideraba como concluida su peregrinacion de maes-
o rural, Emilio se presentd 4 fines de Septiembre en
ossolano, con gran indiferencia, no estimulado siquie-
, por aquella curiosideggudiflas impresiones primeras
sitio y de personas ue habia llegado A& los
gatro puchlos anteriorés’ Y siiviémbargo, acaso era
, por todos conceptos, ¢l mas cdrioso de cuantos
eblos hubo conocido, y el joven habria entrado en
. con alegria, si hubiera sabido de antemano qué
npafija y qué género de vida le esperaban.
‘El pueblo, situado en medio de una gran llanura
bierta, estaba formado casi todo por una plaza muy
paciosa, de forma rectangular, en la que, dirigiendo
una mirada alrededor, se ‘encontraba todo: la iglesia,
3 fonda principal, la tienda de comestibles, la oficina

“del recaudador de contribuciones, €l juzgado municipal,

wafé de la Amistad», las Casas Consistoriales, con
0 cartel de letras enormes, en que se lefa: «Escuela
nifiosy, y el cuartelillo de los carabineros, que tenia
tasi siempre, como distintivo, dos cinturones recién
izados, que colgaban de la ventana.® Parecia que
odas las instituciones y todas lag autoridades se ha-
n arreglado de aquel modo para vigilarse mutua-
nente, En medio de la plaza habia un lavadero pu-
0, defendido del sol por un cobertizo, Por los la-




