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ella las noches. Recité €l soneto del alcalde’ de Brill;
'y su contestacion. Remedo la pronunciacién ligure
de sus discipulas cuando recitaban sus lecciones. D
después la astucia de que se valia en los puebl
para desmentir los rumores calumniosos; apenas sab
que se la acusaba de haceise cortejar por alguno, po-
niase de pronto & decirlo ella también con ostentacién,
¥ habia observado que en seguida cesaba la calumnia,
para convertirse en acusacion de vanidad ¢ de men

tira después, cosas ambas que podia destruir cuando!

quisiera,

Desde la ventanilla del vagon, aan dijo 4 sus a,maﬂ
gos, que estaban conmovidos, riéndose y con lagrimas:

en los ojos: ;
—Mirenme bien: ;comprenden ustedes ? Porque a4 mi
regreso de América ya no me reconocerin. Estaré mu

cho mas negra, hablaré castellano y tendré una criada’

india. {Oh! Ya verin ustedes como hago fortuna. M

casaré alli con un gran propietario; fundaré una es.

‘cuela modelo para los «gauchos». «Buenas nochesy,
fiores, «buenas noches» (1)
\

(1) Estas tiltimas palabras esian asi, en castellano, en el original.

CAMINA
EL PRIMER CHOQUE

fmilio Ratti partio para Camina, animado con aque-
L nueva confianza en si mismo que casi siempre nos
Ompaila cuando vamos & establecernos entre gentes
€ 10 conocen nuestras debilidades y nuestros erro-
enfre las cuales nos parece que podemos con fa-
idad—comenzando una vida casi nueva—no ya so-
mente aparentar, sino ser realmente lo que desea-
gser. Viajando en coche por un camino vecinal’
la lluvia reciente habia lavado y al que daba
@ una hilera de alamos, bajo un cielo fresco y

0 de una tarde de Septiembre, repetiase Emilio
propositos, contandolos por los dedos; vivir soli-
), mas ain que en-los afios anteriores; ceder, hasta
ide fuera humanamente posible, 4 las autoridades
evitar todo choque y toda contrariedad: en el
po que la escuela le dejaria libre, sin duda, pro-
ir con ardor sus estudios para alcanzar una plaza
Turin, En lo relativo 4 la escuela, aquellos dos
de vida tranquila de familia que habfa pasado

L su hermana en casa de los -sefiores Goli, y la
lancolia dulce y profunda que le inspiraba el re-
tdo de su buena amiga, ya para él perdida, ha-
ile hecho variar de idea. Ratti habiase decidido &
lar con sus alumnos 4 la bondad indulgente y libre
b habia abandonado, y & buscar en el sentimiento
gi0so, que nunca se habia extinguido en 6l por
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completo, la fuerza necesaria para llevar esa bonda
hasta sus tltimos limites. Todo esto, bajo aquel cie
azulado, en el nuevo fervor de principiante que sent
dentro de si, pareciale facil y casi como impuesto pos
una fuerza superior & su voluntad. Y més alld de todo
esto, brillaba siempre la idea vaga de hallar en
pueblo desconocido, primeramente, la amistad; y d
‘pués; la pasién que llenaria su existencia.

Como llegase al pueblo muy .entrada la noche, d
masiado tarde para presentarse 4 las autoridades,
aped en la posada de «El sombrero gris» y se hi
servir un poco de cena, solo, en una espaciosa ha
tacion del piso bajo, desde cuyas paredes opuestas
miraban los consabidos retratos espantados de Sobe
nos que tienen todos trazas de estarse anunciando
ternativamente la ruina de la monarquia. En la pue
de la cocina, desde donde llegaban & su oido las W
ces de varios jugadoies de naipes que disputaban, m
trabase de cuando en cuando el semblante curioso
algn parroquiano que entraba ¢ salia, 6 se asom
ban la criada 6 los hijos del posadero, los cuales
bian de sospechar que él era el maestro nuevo; Emi
lio ofa, sin comprenderlos, los comentarios vivos que
poco después hacian acerca de su persona. Mientr
aguzaba el oido para coger algunas palabras, enti
con lentitud en el cuarto, mirandole fijamente y 1
vandose apenas la mano al sombrero, un hombre
unos cuarventa afos, mal trajeado, con los ojos
trafios y la cabellera 'y la barba en completo desorde
éste, sin quitarse de la boca la pipa de yeso, se ap
xim6 ‘4 Emilio y le preguntd si era el nuevo maes
Oyendo la contestacion afiimativa de Emilio Rati,
recién llegado se presentd 4 si mismo:

—José Reale, maestro de 1.2

Y tendiendo la mano 4 Emilio se senté sin cum
miento. Después torn6é 4 mirarle fijamente, sonrié
se con cierta vaguedad y sin decir una palabra. R
lo tomé al principio por un hombre entre medio
fermo y medio loco. Pero su olfato le reveld lueg
que era otra cosa; también eché de ver el esfuerd
intelectual que su compaifilero necesitaba hacer p
expresarse, si bien la palabra salia siempre adecw

alo que ¢l queria manifestar. La primera salida fué,
por de pronto, brutalmente familiar.

—Conque jtambién usted ha caido en la ridicula
idea de hacerse maestro? ¢ Cufntos afios hace que lo
es usted? Seis afios! Entonces ya ha tenido usted
fiempo de ver qué pan se come, Por consiguiente, no
hay para qué hablar de eso.

El estaba dando vueltas 4 la rueda hacfa ya diez y
seis afios, y comia aquel pan, arrepentido desde el
* puincipio y llorando amargamente no haber elegido la
piofesion de cantante, porque tenia una buena voz de
baritono, y estudiando ‘habria llegado a ser una se-

gunda parte en el teatro; y sicla de cantante no, podia

haber tomado la profesién de caligrafo, como le acon-
jaban todos, porque ¢l habia nacido para aquel arte;
e modo que en Turin, en diez y seis afios, habria
hecho él una escuela privada «magnifica» y ganado
mucho dinero siguiendo trabajos de encargo; trabajes,

S dijo con mucha dificultad, cro-mo-cali-gra-ficos, de los

cuales habia ya enviado algunos ensayos a las Expo-

" Siciones. En este punto se quité la pipa de la boca

‘para dar salida 4 un suspiro. En vez de eso, su padre,
que era ebanista, habiase obstinado en alistarlo entre
los «educadores del pueblos, [y habia hecho muy bo-
ta carreral Seis afios llevaba pudriéndose en Cami-
na, cobrando aquella paga miserable y sin esperanza
alguna en el mundo, y hasta aboireciendo también
los estudios, que no llevan 4 ninguna parte; después
de un momento de reflexion, como si reuniese palabras
diseminadas por los desvanes de su memoria, dijo:

—FEn los pueblos pequefios «falta el oxigeno & los

panos respiratorios de la inteligencias.

Y la expresién de estupor que pas6 por los ojos de
Emilio al oir esto, parecid que le regocijaba. Luego,
espués de haberlo mirado nuevamente con mucha fi-
za, como si el aspecto de hombre de bien del joven

diese la seguridad de que no serian vendidas sus
confidencias, sigui¢ diciendo muy quedo:

—Ha caido usted en muy mal agujero. ;Usted me
comprende ? Como si se dijess, en un campo enemigo;
es un Municipio adversario declarado de la instruceion
del pueblo. No es mala gente; he conocido otras bas-
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tante peores; pero odian por temperamento la escuela
Ademés... aun en lo que concierne 4 la honradez.
dejémoslo... Habria algo que hablar.

El Municipio prometia, hacia ya siete afios, dar ha-~
bitacién 4 los maestros, y todavia no les hablan dado
ni siquiera un sétano;
tes ocasiones, can'idades para el mejoramiento del ma-
terial de ensefianza, y él,.por su parte, no habia ad-
vertido que le cambiasen mis que la escoba.

Demas de esto, dos afios antes se habia dado orden,
muy atinada, para transformar los locales de las es-
cuelas, que se hallaban en lastimoso estado, y ademés
esparcidas en los cuatro extremos del pueblo; hasta ™
se habian dado por esto alabanzas & las autoridades™
académicas, y después habian destinado los fondos,
con miras ambiciosas, 4 construir en la plaza una le-
trina publica, como en las grandes poblaciones, una
especie de templete ridiculo que apestaba el pueblo.
Ni una sola idea de verdadero progreso, en fin,

Nadie habia querido poner en ejecucién un proyecto ™
se habia fatigado en =
verdaderamente util, de
una exposicién caligrafica en el pueblo, 4 la cual con- =

que él, durante afios enteros,
sostener, una idea nueva y

curririan todas las escuelas del distrito, y que darfa
resultados incalculables, si estableciesen... « premios se- 3
rios Iy

Al llegar aqui, eructd, y en seguida la emprendié =
que 1o 8

con el cardcter de los habitantes: tacafios,
regalarian un litro de vino al maestro, aunque les!
hubiera doctorado 4 los hijos en la Facultad de Filo-
sofia y Letras,

- el pueblo era el sefior Bruna, uno de los dos maestros
del Instituto Bocei, una escuela elemental privada, fun-

dada con un legado de una sefiora, que habia senalado &
también una cantidad para sostener en Turin 4 los =

alumnos méas distinguidos que quisieran seguir los es-
tudios. El sefior Bruna tenfa mil pesetas, la misa, casa
y un huertecito; en resumidas cuentas, comia carne &

diario .y podia beber una copa de vino bueno en cada =
no era .

comida. Pero por lo que respecta 4 los otros...
aquello vida de hombres,

nochino del diputado *** que
Ppone alguna ley en heneficio de los maestros, se al-

habia consignado, en diferen- 8

& No bien habia ‘salido, cuando tornd & entrar

y le verfan morirse de hambre sin 3
darle un Cristo 4 besar. Lo unico bueno que habia en =

—Pero ya—vociferé de pronto, levantindose y agi-
do el pufio sobre la cabeza;—la culpa la tiene el
siempre que se pro-

ota y hace que se pongan enfrente los demés dipu-
dos. ;No ha tenido la desfachatez de llamarnos, en
lena camara, caterva de pollinos, y ninguno de los
garenta mil cobardones que somos, ha sido para
rancar la piel 4 ese Dbestia? ;Todos por miedo de
der el puesto en el pesebre! jTodos bellacos, ven-
dos al que dirige lo mismo que mulas de reatal
‘Dicho esto, volvio 4 sentarse, tranquilizindose repen-
amente, para decirle que er la escuela, después de
aber estudiado todos los métodos, ¢l seguia el método
ancasteriano y obtenia muy buenos resultados.
* Por ultimo, acometido de un suefio repentine, des:
fpucs de haber contestado con monosilabos y con los
10s colgando & varias preguntas de Emilio con res-
to al clima y & los precios de los comestibles, se
espidi6 con un buen apietén de’ manos, 'y comenzd
ndar con pasos no muy seguros ni muy iguales
degado que hubo 4 la puerta, volvié hacia alrds, y
j0 con aire de desconfianza:

i —Todo esto queda entre nosotros, por de contado.

© Y & una indicacién afirmativa de Emilio, sali6,
S0n-

'_ndo con los ojos brillantes, y con la boca abierta,

Y acercandose ofra vez al LOIBg.:L le dijo en voz baja:

‘—-*VEid. usted 4 la maestra Pedani...

- Y besandose las puntas de los dedos con ademan

dmico, levanté los ojos y las manos, como para en-

lar un beso 4 escondidas, y deapues se alejd, trope-
do en una de las mesas.

LOS AIRES DEL PUEBLO

o Las primeras impresiones que el maestro recibio,
tiueron agradables. Le gusté el pueblo, alegre, formado
'por una calle larga y serpenteante, desde cuya mitad

e salia, a través de una callejucla muy corta, 4 una
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plaza grande, irregular, en la que se hallaban: ung
parte cubierta para mercado, y en rededor, casitas de
elegante aspecto, la Casa Consistorial, dos cafés y un’
teatro. Por el lado abierto de la plaza, la vista, de
jando atras los edificios de la calle adyacente, se exs)
tendfa, sobre la llanura inmensa, hasta las ultimas®
cimas azules de los Alpes maritimos. El pueblo, que, s

desde lejos, pavecia oculto por un bosquecillo, extens ¥

diase por la falda de una colina, la tltima de una
derivacion de los Alpes Cozios, en el centro de un
vasto plantio de vinedos, sembrado de casitas blancas"
y sombreado por largas hileras de morales. Habia un’

paseo muy bien cuidado y muy lindo, en el que parecio’

4 Ratti que aspiraba los aires de Turin.

Encontrd el maestro una habitacion conveniente en
un extremo de la calle principal; era una casa cntea’
urbana y ristica, propiedad del notario, que desempe:
fiaba ademés la secietarfa del Ayuntamiento. La e
estaba habitada en el piso bajo por una familia dé
campesinos; y en el piso de arriba, en el cuarto con
tiguo al suyo, vivia, en compaiifa de un hijo suyo, el
guarda Tural, negro como un heduino, y con una cara
en que no se veia sino cejas y bigotes; este vecino lg
pidi6 'desde la primera noche, tres nimeros de la loteria,;
diciéndole que el guarda del Municipio de Stellani
habia ganado dos mil quinientas pesetas 4 un ferno
encontrado con arreglo 4 las indicaciones de un maes-
tro recién llegado al pueblo, de los que aun tienen’
frescos sus estudios. Agradéironle, sin embargo, lo mis-
mo iéste que los otros vecinos, porque no le parecieron
gentes capacés de expiar sus acciones, y estaban fuera’
de casa todo el dia. Tampoco le desagrad6, 4 primera’
vista, el alcalde, sefior Lorsa, que lo recibié con muy®
pocas palabras, de una manera un tanto adusta, pero
francota. Era terrateniente y ademis tratante en vinos
un hombrachén como de cincuenta y cinco 4 sesen
afnos, con cara y cuerpo de campesino; de ojos pe
quefios y severos, una nariz enorme, algo encorvada,
y la boca arqueada y dura: el tal sujeto dejaba adivid
nar que habia manejado la azada hasta muy adela
tado en su juventud, y su traje mismo, aseado y cus
rioso, demostraba su origen de labrador.
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(Cuando hubo medido con la vista al maestro, pa-

" reci6 que la persona de Emilio, débil, y con un no

sé qué de elegante que el joven tenia en su conjunto,
le inspiré escasa confianza; tal vez lo consider6 como
un jovenzuelo un poco vanidosa y de escasa autoridad
para maestro; pero sus modales respetuosos y su pa-
labra laconica modificaron ese juicio muy pronto. Ll
* alcalde mismo acompaiié al maestro para que visitase
la escuela, que se hallaba en la Casa de Villa, debajo
precicamente de las oficinas de la alcaldia: era un
salén cuadrado' y bajo de techo, que servia también

para fiestas y se utilizaba para el sorteo de los ahs-

| tados en el ejército. Solamente habia alli tres 6 cuatro
carteles de nomenclatura, muy viejos, sefialados por
los dedos de los alumnos; los bancos conservaban mal
su equilibrio, y aln estaban sostenidos con cuerdas,

y las paredes parecian pinturas de archipiélagos; pero
 habia anchura y luz, y el maestro no quedd descon-

tento.

Parecia deseoso de aventurar alguna observacién®
acerca de la suciedad de las paredes; pero el alcalde
se le adelant6, diciéndole con aire de indiferencia:

—Eso podria estar mas limpio; pero, al cabo, aqui
no han de venir hijos de marqueses.

LA MAESTRA ESPERADA

Las escuelas, 4 despecho del calendario escolar, no
habian de abrirse hasta mitad de Octubre; Emilio tuvo,
por lo tanto, tiempo méas que suficiente para hacer
todas sus visitas despacio, También alli, en los dias
primeros, tuvo la molestia inevitable de ver donde

" quiera ojos curiosos de muchachos y de:padres que

le tomaban la filiacion, y de encontrar & cada instante
personajes desconocidos que pasaban 4 su lado sin
mirarlo, y se detenfan diez pasos més alld para exa-
minarlo de pies 4 cabeza. Pero aforfunadamente para
él, la curiosidad publica en los principales del pueblo
estaba ocupada, en aquellos dias, con la proxima lle-




108 LA NOVELA DE UN MARSTRO

gada de una nueva maestra de segunda y tercera, |

cuyo puesto habia sido abandonado espontineamente
por su predecesora, & conseccuencia de un suceso ex-
traio, por el cual habiase visto precisado 4 ausen-

tarse también el teniente cura, joven, entusiasta por
la musica, y, desgraciadamente para él, tanedor de

muchos instiumentos: un' caso verdaderamente desgras

clado, una maldita rafaga de viento que, al tiempo de

pasar por una senda solitaria varios camaradas ale-
gres, habia arrebatado cierta chocita de vifiador, 4 cuya
sombia el «padre de almas» y la «obrera de corazonesy
se ocupaban en resolver el importantisimo problema
de conciliar la iglesia catdlica con la escuela nacional.
Desdichadamente para ella, también la maestra que
habia de llegar de un momento & otro, andaba ya en
lenguas, no solo porque se sabia que era muy joven
y principiante, y todos estaban impacientes, como su-
cede en casos andlogos, de ver si era hermosa, ele-
gante, sociable y sola, 6 bien lo contrario de todo esto,

sino también por otra razén de la cual habian de o

nacer para ella muchos disgustos. Pocos dias después
de la llegada de Emilio habian venido por el correo
de Turin, y dirigidos & varias personas principales del
pueblo, no indicadas por sus nombres, sino por los
cargos 6 las profesiones que ejercian, algunos ejem-
plares de un periodiquito literario, en el cual se con-
tenia un trabajo de prosa poética, intitulado «La maes-
tra' joven», y firmado con el seudénimo «Violetan; al
lado de la firma aparecia escrito, con lapiz rojo y
con letras muy gordas, el nombre de la maestra espe-
rada: «Adelina Gamelli», A nadie le pasé por la ca-
beza que aquel envio pudiera ser una mala pasada
discwrrida y llevada 4 ejecucién por una amiga envi-
diosa, con el propésito de poner en ridiculo 4 la se-
norita Gamelli; todos pensaron que los periodicos los
habia remitido ella misma para dar una idea anticipada
de lo que valia, y piepararse la celebridad literaria en
el pueblo en que habia de vivir

El articulo, para colmo de males, se prestaba un
poco 4 las burlas, Principiaba: «,Quién es esa don-
cella sunave, de aspecto severo, 4 la cual, 4 modo de
candidas margaritas en rededor de una rosa abierta
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poco ha, forman tantas dulces nifias amorosa corona?
Y era todo ¢l un idilio en prosa, dedicado & una maes-
tra joven de un pueblo; una descripcion ideal de la
vida que ella’ esperaba, adornada desde el principio

* hasta el fin con imagenes, recuerdos de versos algo
p traidos por los cabellos y lleno de ese sentimentalismo
L escolastico que se apodera todavia de muchas jovenes,

@ consecuencia del frecuente trato con florilegios poé-
ticos y con novelas morales detestables, v tifie con su
also color hasta los afectos mas claros, v no ya sélo
as manifestaciones, sino también los manantiales mis-

$mos de su pensamiento. Agréguese 4 todo esto que en

vel articulo, si bien se hablaba de un pueblo imaginario

bque debia de ser un parafso, habia el antiquisimo ¥

epetido lugar comin de la maestra «nensajera de
Givilizacion y de culturas, que dejaba sobreentender
finocentemente: «en un pueblo que las necesitaba mu-
pcho.» Y para mayor desventura atn, habia dentro del
speriddico una hoja volante que contenia en sendos
edallones los retratos litograficos de las colaborado-

as y de los colaboradores; entre los cuales se hallaba -

bambién el suyo, marcado. En todo esto, la malicia
“burlona del pueblecillo encontré pasto sabrosisimo é
agotable. La maestra fué bautizada en seguida con
apodo: «La Literatan. Los peritdicos rodaron por

en manos, pasando desde las tiendas y los cafés a

" salitas casi desmanteladas, con oleografias y la-

“bores de aguja por todo adorno, y cada uno de los
eriodos de la escritora fué pinchado como acerico
or alfileres, muy especialmente por las sefioras, algu-
as de las cuales, que también se las echaban de
teratas, hallaron en el articulo imitaciones evidentes
® escritores conocidos, y hasta frases copiadas. Era,
Or consiguiente, una gran escritora aquella sefiorita
samelli, y la pobre se hallaria en el pueblo como

sansplantada & un terreno arido que haria languide-

¢or las flores de su ingenio. Diciendo estas cosas, crefan
€ veras que aquella retérica tan mala era sedial de

in entendimiento vano, afectado y orgulloso, cuando
realidad no habia alli mis que algiin defecto, acaso

Migerfsimo, agigantado y desfigurado en el espejo vi-
€loso del estilo. Cuando la critica se hubo desahogado

R S T T I LI e e e




110

por todas partes, el articulo quedé reducido & un. sim-
ple tema de burlas y chacota, que se reproducia &

LA NOVELA DE UN MAESTRO

modo de estribillo en todas las conversaciones. Los._}
agudos y los chistosos, cuando se encontraban por la 8
calle ¢ charlaban con las sefioras, decian de pronfo: 8

—«;, Quién es esa suave doncella?»

Una extensa red de ridiculez estaba ya tendida y &
pronta 4 coger & la joven apenas entrase en el pue-s

blo. Muchos, al pasar por delante de la casa en que
ella habia ya tomado, por carta, una habitacioncita, 3
alzaban los ojos hacia las persianas y se sonreian.

 URIVERSIDAD DE 'r\'x{ar?_
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También Emilio Ratti, cuando llegaron & sus oidosH
aquellas conversaciones, que le hicieron compadecer =
4 la pobre victima predestinada, sintise al propios
tiempo con gran curiosidad de verla y con deseo des

advertirla, antes que nadie, de lo que en el pueblo 1
esperaba. En ella pensaba precisamente en la manand
del tercer dia, cuando ponia el pie en el primer peldano
de la casa del cura, superintendente, & quien iba.
visitar; cuando oy6 primero rechinar de goznes y vio

en seguida apavecer en lo alto de la escalera y bajats
4 su encuenfio una sefiora con varios libros en la

mano, que le obligh & permanecer clavado alli comos
encantado. ' 4
—Fs la maestra nueva—penso. :

Y experimentd con gran viveza aquel grato estremess

cimiento que produce el encuentro de una mujer hers
mosa y sola en una escalera muy estrecha, principal-
mente si ella baja y su posicion aumenta su estatura
y descubre sus pies. Pero apenas tuvo tiempo para

mirarla, porque la sefiora bajo con suma rapidez, tantos
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e Emilio casi no vio su yostro y si solamente un
erpo admirable de mujer, bastante mas alta que él,

«ancha de hombros y estrecha de cinturay

fida por su vestido como una amazona; uno de esos
guerpos vigorosos y 4giles, cuyo rostro no buscan los
0jos al primer aspecto. La aparicion fué tan instantd-
ga, y 'tan 1dpida la bajada, que Emilio no tuvo tiempo
saludarla. Prosiguid, por lo tanto, subiendo con mas
ntitud y pensando con estupor en la incompatibilidad
trana que existia entre aquella persona tan arrogan-
y aquel articulo tan melindroso.
En lo mismo seguia pensando ain mientras conver-
ba con el cura, & quien encontrd en una estancia
ducidisima, sentado 4 una mesa muy grande, que
naba la mitad del cuarto; encima de esta mesa ha-
@ esparcidos en completo desorden, papeles, libros,
dlos de hilo, «La Unidad Catolica» y «La Piamon-
sa», agujas de hacer calceta y retales de lienzo de
criada. El maestro llevé muy pronto la conversacion
tema de la ensefianza religiosa, para ver si el cura
nsaba inmiscuiise en cosas de la escuela, y qué in-
fenciones abrigaba. Pero desde las primeras palabras
somprendio que tendria el campo completamente libre,
parroco era uno de esos sacerdotes de quienes suele
irse en los pueblos pequefios que «estian con Italias;
cual no es exacto sino 4 medias, porque estin, por
cesidad, con dos Italias; con la de los blancos y
la de los negros, y lo que es todavia mas peregrino,
mantienen leales—6 poco menos—a los unos y 4
8 otros. Tenia unos sesenta afios; era un buen eris-
no vulgar, cortés, muy cortés, con esa cortesia que
dulcemente halaga el amor propio, y que consiste
fingir que escuchamos con grandisima atencién lo
que nos.dicen, y mucho més cuando nos hablan de-
ante de otros. No obstante esa. costumbre, era muy
straido; y como suelen ser los distraidos, de trato
able y asequible. Cuando joven, habia sido un tragén

famoso en la comarca. Y todavia era en la mesa, como

lgarmente se dice, muy buena tijera. Aceptaba de la
tolonia véraniega comidas de campo, y bromeaba con
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todos, pero sin abandonarse demasiado, haciendo como

que no escuchaba las conveisaciones algo escabrosass
En lo que respecta a la politica, posefa [rases hechags

con las cuales salia de cualquier aprieto, dejando &%

todos, satisfechos, que era lo que él méas deseaba. In=®
mediatamente apeld con el maestro 4 una de esass
formulas; 4 la que era su predilecta, con ocasion de

Ios dos principios en que debia inspirarse su ensess

nanza. 3 :
—Religion—dijo, cogi¢ndose el dedo indice de a8

mano izquierda (dedo que extendié previamente) CONS
el indice y el pulgar de la derecha,—y Patria,—cogienss

do el dedo de en medio.
Después, juntando esos dos dedos ante el vostro des
Emilio: 4
—Patria vy Religién intimamente unidas; intimamens
te, siempre intimamente. e
Esto decia siempre; y cuando s: vefa constrefidos
4 decir algo mas, en ciertas discusiones particulares @3
que pretendian llevarlo por fuerza algunos estudiantess
de la Universidad que iban & veranear al pueblo, ars
maba, con aire grave y bonachén, tal galimatias de
palabras huecas, que nadie podia comprender maldifas
la cosa. Si insistian para que las explicase mejor, se
enojaba. Todos le querian. Los estudiantes le noms
braban: «el patriota evasivos. Algunas noches de vess
vano iban 4 darle serenata bajo sus ventanas y I8
obligaban 4 dejar el lecho, gritindole desde la calles
remedando sus actitudes habituales con los dedos: =
«Barbera y Grinolino (sus dos vinos predilectos), ins
timamente unidos—intimamente—siempre intimamentes

Hasta que el cura les invitaba para que subiesen' an
beber. Al despedirse de ¢l supo Emilio que la seforitas
4 quien habia encontrado en la escalera no era a8

maestra nueva, sino Ja que va estaba en el puebl

hacia tres afios, y de quien le habia hablado su comsS

pafiero Reale besindose los dedos: Marfa Pedani.

LA SENORITA PEDANI

Presentironle 4 ella aquel mismo dia en las oficinas
del Ayuntamiento, & las que Emilio habia ido para

pedir la lista de los nifios legalmente obligados & con-
cuwrrir & la escuela; lista que, con gran extrafieza del
maestro, ain no estaba hecha. También alli encontré
milio al sefior delegado de escuelas, la primera cara
erdaderamente desagradable que hasta entonces ha-
ja visto en el pueblo: un hombrecillo de pelo rojo
tentrecano, con un gorro de forma extraiia y de color
dverde en la cabeza, y un rostro amarillo y 4spero,
Sque parecia que estaba mascando arsénico; era, por
Pafadidura, algo tartamudo y levaba unas antiparras
tmuy velucientes, bajo las cuales no habia manera de
ncontrar las pupilas del individuo. Pero la atencién
a del maestro se consagré 4 la sefiorita Pedani;
cuerpo verdaderamente maravilloso, al cual no co-
mrespondia la cara, que era excesivamente larga, ni
tla nariz, un poco aplastada por una parte, ni su ex-
‘presion fria, por no decir dura; pero, podia afirmarse,
tera. tal la hermosura del cuerpo, que su rostro no le
‘hacia perder nada. No podia tener mas de veintitrés
"4 veinticuatro afios. Recordaba 4 Emilio una figura de
\glieirera, con yelmo y coraza, que ¢l habia visto, sien-
0 muchacho aun, en un barracén de esculturas de
era. Decia la maestra al alcalde no sé qué sobre el
anuncio de Inscripcidny para sus alumnas; y en su
oz firme estallaban de cuando en cuando algunas no-
roncas de muchacho que ha llegado & la pubertad.
e despidi6, saludando 4 Ratti sin sonveir. Saliendo
muy poca después Emilio, la vié atravesar la plaza
se fijo en que fenfa el paso demasiado largo, pero
levaba el busto y la cabeza como una emperairiz.
Cuando la sefiorita Pedani paso por delante de la bo-
(tica, observé el maestro que tres ¢ cuatro caballeros
' se quitaban respetuosamente el sombrero y la segufan
. La novela de un maestro—Tomo I1—8

Y B e SO TS W e

P
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un rato con los ojos. A una ventana de cierta casa de
la plaza habiase asomado el jefe de los carabineros,

que también la miraba. La maestra di6 vuelta & la” Sl
esquina con un hrusco movimiento de «flanco derechos.

Mientras se dirigia 4 su casa, pensaba Emilio en
aquellos hombros anchisimos de guerrera, y se pre
gunté si no habria llegado el momento oportuno de
escribir al abogado Samis que por fin habia encontra-
do en un pueblo una maestra hermosa y respetada.
Pero 4 que lograse aquel respeto habian concurride
varias causas excepcionales, y concurrfa también su
cardcter singularfisimo. La seiiorita Pedani habia lle- 8
gado, como ya se ha dicho, tres afios antes & Camina,

precedida por el rumor de una aventura bastanfe ex- 8

trafia que le habia ocurrido en Lombardia. Por el Prao-—
visor de estudios en Pavia habia sido destinada «ofi-

cialmente» para substituir 4 una maestra, escapada &
poco antes de un Municipio casi insignificante y cuyo

reconocimiento como tal atn se hallaba en tramita:

cién® Aunque por esta causa el pueblo estaba segregado
de «los partidos», sus vecinos hablanse mostrado und-=
nimes en considerar como ofensivo & su dignidad el ™
hecho de enviar una maestra no elegida por ellos, y =
habian vecibido muy descortésmente, por esta razén,
4 la hermosa joven, haciéndole comprender de un modo 3
muy claro que no la querian, Pero como ella se man- 3
tuviese firme, sin temor, y contestase con altivez & 3
las primeras provocaciones, habian principiado 4 es-

cribirle insolencias y obscenidades en las tapias, ¥ 3
después 4 decirselas de viva voz, y, por Gltimo, habia ™
ido mna turba & darle una cencerrada tal bajo su ven-

tana, que la maestra se habia visto precisada 4 huir, 8

Pero el Provisor, que estaba resuelto & sacar victo-§

rioso el principio de autoridad, solicité y obtuvo del
Gobernador el auxilio de la fuerza, y persuadio 4 la

maestra 4 que volviese 4 su puesto; habia sido, por W8

consiguiente, la joven llevada nuevamente al pueblo. s
pero en carroza y escoltada por una compafifa de «ber-=
saglieri». Esta fuerza habia colocado marcialmente 4%
la maestra en su escuela y Habia permanecido en el
pueblo cuarenta horas, 4 expensas del Municipio. Ter- 3
* minados asi los desérdenes y reducidas & la razon |
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autoridades, al cabo de unos quince dias la joven

| habfa. solicitado otra colocacién y habia sido enviada
4 Camina, En este pueblo, un mes después de haber
legado la maestra, estallé cierta noche un incendio

en una casa de colonos fuera del pueblo. Maria Pe-

“dani habia acudido en los primeros momentos, y en
medio do los campesinos aterrados, que-no acertaban
@ hacer otra cosa que correr y gritar, habia dado con-

SEsejos y Ordenes oportunos y utiles, encauzado los fra-

P bajos de extincion, ofrecido raro ejemplo de sereni-

* dad, de sangre fria y de valor, hasta que acudié de
" la ciudad mas proxima, reclamado telegraficamente, un

L pelotén de infanteria al mando de un teniente, dque,

b al ver en la faena aquella hermosisima mujer con las

faldas recogidas y con un palo en la mano, inflamado
s por ardor militar, habia intentado darle un heso y
* habia logrado recoger una paliza.
i Todas estas glovias, agregadas 4 la hermosa presen-
» ¢ia de Maria Pedani, habian producido en el vecindario
tpasiones ardientes, verdaderas persecuciones amorosas,
 cartas, declaraciones temerarias, 8isparadas & quema-
b opa en medio de la calle. Pero como la maestra hu-
" biese comenzado por arrojar & la calle por la ventana

as primeras cartas, abiertas ya y completas, y por
L énviar & paseo & los que verbalmente se le declaraban ;
£ ¥ como al obrar asi hacia demostraciones de fastidio
¥ de aburrimiento que matan el amor con la herida
: Gausada al orgullo, al cabo de muy poco tiempo la
hiabian dejado en paz. Tampoco podian los ofendidos
» buscar en la maledicencia su venganza, porque Maria

+ 100 tenia sobre el particular punto alguno vulnerable.

‘Era un cardcter varonil y seco, que se manifestaba
s muy especialmente en la escuela, en la cual la maes-

S tra proscribia toda ternura, no hablando nunca & sus

a.dis.scipulas sino de ejemplos de actos vigorosos y he-
" Toicos de mujeres célebres v demostrando su aversin

4 todo 1o que fuese dulcedumbre, hasta el extremo

i de tener declarada guerra & muerte 4 los diminutivos

* carifiosos y de pretender que sus alumnas firmasen
¢ «Catera», «Carola», «Josefa», y no Catalina, Carolina v
* Josefina. Nada de esto hacia la maestra con pasién
¢ Ml en virtud de un enardecimiento de la fantasia: an-
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ani era, por naturaleza, refractaria al amor; ni.atn
lograban figurarse en aquella hembra el amor sino
como una enfermedad que perturbaria el equilibrio de
su hermoso organismo sélido y sano. Pero habiendo
llegado de Lombardia, nada de cierto pudo saberse
gon. respecto 4 ella, sino que habia muerto su padre,
S médico militar de Brescia, y ademas se crefa que es-
 {aba preparandose secretamente para el concurso & una
plaza de Turin. Pero esto no quiere decir que las
asiones, si bien contenidas por el respeto, se hubieran
extinguido; muchas vivian atn, y muy ardientes, en
os que, como el recaudador y el médico, se vengaban
e su derrota remedando el paso largo y la varonil voz
de la maestra. Cuando ésta pasaba por delante del
¢ O de la botica, después de los saludos con el
mbrero, lanzaban como serpientes & su talle gentil
prolongadisimas miradas y ocurriéndoseles, con res-
pecto 4 sus hombros, comentarios indecibles. Pero las
rtas, las declaraciones cara 4 cara, habian cesado
S para siempre. Al maestro Reale, porque una vez, es-
tando algo alegre, habia juntado ambas maros delante
de la joven en la calle, didle tal reprimenda el alcalde,
¢ no se atrevié & chancearse en lo sucesivo, El
ico francamente enamorado que se atrevia 4 seguir
tlos pasos de la joven, si bien & la debida distancia,
S torturandose los mostachos y las uifias, y que al pasar
jor delante de la escuela se desojaba mirando, si ofa
tla voz de la maestra, era el jefe de los carabineros,
un buen mozo, grueso, ahorcado en una casaca muy
trecha, que le enflaquecia un poco. Viendo como la
“miraba, habriase dicho:
& —Ahora la arresta.

tes por el contrario, con tranquila perseverancia, de=

mostrando siempre que aquellas teorias tenian su fuen- =
te en el fondo de su mismo naturaleza y de la propia 8
razén, y que educaba 4 las nifias de aquel modo, en 3
la completa certidumbre de que trabajaba en provecho =
de las mismas. Practicaba, pues, convencida y enér- 8
gica, la gimnasia educativa, y ademas de los ejercicios &
en los bancos, hacia que sus alumnas ejecutasen el=
de la lucha en mn patio reducido, en el cual unass
cuantas nifias debjan asaltar una especie de alturifas
de aquel terreno y lanzar de ella’ 4 las otras, y SeE§
luego atacadas y lanzadas & su vez; estaba suscrita @
dos publicaciones gimnasticas de Turin y de Venecia, *
y en su cuarto se ejercitaba con pesa ¥y palancas, ¥
en vacaciones trepaba 4 todas las montafas contiguas 3
con su baston de alpinista, acompaiiada solamente PORSS
una campesina que le levaba alguna muda de ropa
y los alimentos. A esta idea de vida espartana se ajus-
taba en todo, hasta en su casa, donde no tenia MAass
que lo estrictamente necesario, en lo cual incluia una
cama ‘en forma de hamaca, de veinticinco pesetas, ¥
un espejillo de un palmo de largo; y en sus trajes, que .
le estaban siempre pintados, pero que eran mas que.
modestos. El solo refinamiento de su tocado (una cos:
tumbre de su adolescencia) eran dos rizos que le caians
sobre la frente; pero no siempre se acordaba de has

cérselos, y algunas veces, con las prisas, solia rizar

selos con el mango de la badila. No era insociable;s
sin embargo; alternaba con las sefioras del pueblo, las™
cuales, luego que hubieron pasado los celos de suss
primeras conquistas, y observada que fué en ella la
carencia absoluta de coqueteria femenil, la buscabans ; ; g

por su caracter original, que cada dia parecia mas 3 .:néei'fiﬁei?elioiidad del C‘amma 553 dl(;"@l‘tla. con estas
nuevo; pero en: sociedad hablaba poco y escuchabaie,, — ™ ° pre con. el respeto debido, por de con-
menos, como si pensase en algo extrafio. Fsta era Lo

explicacion que daban muchos 4 la dnvulnerabilidad» 3

de la maestra: debia de tener algin amante lejano cons

quien estuviese ya fijado irremisiblemente su matri--

monio, y ser ella una de aquellas almas prudentes ég

‘inertes que van acumulando el sentimiento para ocas

sion dada, v que estallan de pronto con estallido for-8

midable, Creian otros, por el contrario, que la sefiorita
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EL ALCALDE SENOR LORSA

Todas estas cosas que el maestro oy decir poco & W
poco, y escuchd con viva curiosidad en los primeres S
dias, no impidieron que Emilio pensara en la lentitud S

inexplicable con que se hacia la lista de los obligadess
legalmente 4 concuirir 4 la escuela, lentitud que e

parecia de muy mal agiiero. Emilio habia llegado &%

Camina con excelentes propositos: jhabria dado de-
veras, como le habia dicho su colega borracho, con®

un pueblo en el que deberia combatir contra la mals®

querencia de autoridades, no ya solo indiferentes para
las escuelas, sino contrarias 4 ellas? Para salir de estas

penosa incertidumbre determiné visitar al alcalde ¥

suplicarle de un modo indirecto, ofreciéndose él mismos
4 formar las listas. , ;

El alcalde se manifesté molestado por aquel ofreci3
miento, Recibié en pie al maestro, dando vueltas en-
tre sus manazas & una pipa vacia, de madera; pro-
ximo 4 la mesa de las sesiones, encima de la cual®
los «Boletines oficiales» de la provincia formaban una
torre. Di6le muchas gracias; pero no se habia menes-

ter de su cooperacion. |

—La haremos sin usted..—dijo;—& su debido tiem-3
po... antes de fin de mes.
El maestro, con los mayores miramientos, manifestos

la conveniencia de tener la lista al abrirse la escuela™

para comenzar regularmente. ‘
—Se comenzard regularmente de todos modos—res:

pondié el alcalde.—No se hundira el mundo porques

falte la lista. Tenemos ahora muchisimas cosas..
—Lo decia yo—replicé el maestro,—para poder, des-:

de el principio, proceder contra los padres de los que s
no asistan...; porque si se procede pronto, como usted

sabe, produce mas efecto.
El alcalde permanecid silencioso un momento.
—Los que faltan, los padres..—dijo por ultimo;—3
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ya veremos, ya veremos. Todos ustedes tienen una
| misma mania... Comprendo la ley...; pero no se arrui-

" nard Italia porque algin muchacho tarde una semana

" en ir 4 la escuela. ,

© El maestro lo mird estupefacto; y & este primer
estupor uniose otro cuando, fijando sus miradas en

- la torre formada por aquellos «Boletines oficialesy que

. contenian las”circulares y los reglamentos relativos &
la enseflanza. que el Gobierno remite & los ‘alcaldes,
echoé de ver que las hojas estaban sin cortar todavia.

—Pero—dijo Ratti procurando disimular,—usted sahe
e cuando los nifios pierden las primeras lecciones,
e necesita luego doble trabajo para ponerlos al co-

b iriente, y se perjudica ademas & todos los otros,

B —{Por Dios y por todos los Santos!—exclamé el
alcalde, encogiéndose de hombros y poniéndose & pa-
gear por la habitacién, Todos ustedes son lo mismo...
Se figuran que con cuatro lecciones van & poner al
mundo ropa nueva. Yo tengo mis ideas. Digo: instruir,

I bien estd... Pero no vayamos A pensar que un hombre
no puede ser hombre sin eso. Quiero decir que... usted
‘jes claro! como es maestro, es muy natural que pien-

- se de distinto modo,

Y después de una pausa, como si obedeciese 4 una
inspiraciéon repentina:

= — Ve usted esos arboles?—le dijo con el tono de

" quien pretende persuadir chanceindose (y le sefiald

b los alamos que se alzaban sobre los edificios del lado

. opuesto de la plaza):—han llegado & ser altos, corpu-
" lentos, y no han ido nunca 4 la escuela.
* Emilio miré los dlamos, y no contesto.

—LHs un decir—se apresuré & agregar el alcalde para

* atenuar la mala impresion de sus palabras;—es una
 idea mia. Ademas, ya se proveerd en eso de la lista.

Y para complacer al maestro le dijo que habia dado

& orden para que pusieran dos cristales que en la es
& cuela faltaban. -

—Le ocurre 4 usted alguna ofra cosa?
En realidad 4 Emilio ninguna ofra cosa le ocurria;

. salié, pues; descorazonado y viendo ya los bancos de

la escuela casi vacios, la ensefianza embrollada, al
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tiempo otro sentimienfo: una curiosidad viva de cémo

podia explicarse que hombres nacidos en las més hu
mildes capas del pueblo, y que habian subido, con-

quistando su bienestar, 4 una clase superior, no sola-
mente no fuesen apasionados propagadores de la ins-
truccién de la clase de que ellos procedian, sino que ™

cuando se hacian duefios del poder en el Municipio,
la combatiesen. Emilio Ratti no sabia, 4 la sazon, ex-
plicarse aquello sino por una repugnancia natural que

los tales sintieran en tratar de asuntos que desconocian,
y en los que, como era consiguiente, habian de recibir
lecciones de todos. El joven no tfenia aan bastante ex-
periencia del mundo para descubrir por si mismo lag

verdaderas razones, que eran complelamente distintas

de las que ¢l imaginaba. El alcalde de Camina, coma §

muchos otros, era uno de aquellos ambiciosos engran-

decidos, en quienes existe un oculto deseo de mante-
ner muy baja en la estimacion publica la clase sobre 8
la cual ellos han logrado elevarse; primeramente para
que su elevacién parezca mayor y debida 4 rarisimos
merecimientos propios, 4 lo cual se une un sincero =

desprecio hacia la cultura de que carecen, Desprecio

que fundan en que habiendo hecho fortuna sin ella, 1
la conceptian indtil, y en que creen de veras que la
cultura debilita y extravia las facultades sencillas y

rudas con que ellos han triunfado; aborrécenla, sobre

todo, porque la estimacién escasa que, 4 su modo de
ver, les concede el mundo, nace de la comparacién =
con los que la poseen. Al alcalde sefior Lorsa, uno de'

esos que han sabido & fuerza de ingenio natural y &
fuerza de constancia de hierro, elevarse después de
cuarenta afios de trabajo y de produccion, parecianle
ridiculeces todos aquellos «tiquis-miquisy gramaticales,

aquella agronomia literaria, aquel laberinto de cono-
cimientos generales y abstractos, en cuyo nombre tan- &
tas cosas se prometian 4 los nifios nacidos en su con- &
dicion, De los centenares de muchachos que habian
ido & la escuela en su pueblo desde que surgiera aque- =

lla fiebre por la -instruccién publica, no habia visto
uno solo que hubiera conseguido nada de ‘extraordina-

iio; v éste era su argumento Aquiles. Inepto para com- &

prender los lejanos efectos de la acumulacion lenta
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os conocimientos y de las ideas de generacion en
neracién y del continuo perfeccionamiento de las fa-
nltades intelectuales heredadas y transmitidas; bus-
cando solamente frutos inmediates y palpables, creia
que ¢stes no compensaban las molestias que la escuela
geasionaba & las autoridades, la perfurbacion que pro-

ducia en.las familias, y lo mucho que todo esto le

pfurecia. Pareciale, ademéas, una verdadera engafiifa.
n su concepto, inspectoies, provisores, programas, pre-
j0s, discursos... eran charlatanes y garruleria. Lo
pia asi de buena fe. Manteniale muy particularmente

S en estas ideas la experiencia de sus propios hijos, &

dos de los cuales, los mayores, habia dedicado 4 les
estudios cuando sobrevino su primer cambio de for-
tuna, realizando para ello grandes sacrificios. El ma-
yor, que habia llegado hasta el tercer afio de segunda
‘ensefianza en Turin, dejé plantados de repente el latin

el italiano paia colocarse de dependiente en una
gonfiteria. El segundo, que habia llegado 4 ser em-
pleado en Coireos y alternaba ya en la sociedad ele-

S pante, habiale herido en el alma, le habia ofendido,

sus hreves viajes al pueblo, con una burla desdefiosa

‘de la casa paterna, de su origen, de su vida...; hasta

tal punto, que estaban disgustados & muerte hijo y
" padre. Con estos dos hechos habia cobrado un aborre-
cimiento tal 4 los estudios, que estaba resuelto & dejar

Cen el campo 4 su hijo tercero, habido en las segundas

‘nupcias, ‘el cual, por su parte, mostraba tener 4 la

> escuela la misma aficién que al cementerio. Como al-

gin tiempo después leyese en un periddico cierto pé-

irafo de una Memoria escrita por un Provisor, en que

se decia: «La escuela elemental en Italia, hechas las
ebidas salvedades, no educa & los nifos, los’instruye
poco, despierfa ambiciones prematuras, y no inspira
amor al trabajon, aquella sentencia se le habia quedado
ija en el cerebro como la respuesta de un ordculo, y

" tando el hilo'de sus ideas antignas hasta formar con

ellas un nudo que ninguna fuerza ni agudeza de ra-
zonamiento contrario podrian deshacer nunca. Cuando

L se promulg6 la ley de la instruccion obligatoria, Lorsa,

" alcalde ya, habiala recibido encogiéndose de hombros,
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Las listas de los alumnos legalmente obligados nun
se hallaba terminada sino hacia los wltimos dias del
ano académico; los apercibimientos 4 los padres se

enviaban—cuando se enviaban—con un retraso ridicu
lo de quince dfas; de multas, nadie habia hablado,®
nunca; y el desacuerdo entre el alcalde y el macstra’

anterior, que al caho se habia visto obligado 4 dejar

el pueblo, solamente de esto habia nacido: que el |

maestro se negé 4 cumplir una orden del alcalde de

no ]evanm:l' acta de las faltas de los alumnos, 6 de
levantarla justificando esas faltas y de declarar ausen-
tes del pueblo 6 fallecidos & los que, después de ties™

0 cuatro meses, no se hubiesen presentado en la es

cuela. La aversion 4 la escuela habiase exasperado na-
turalmente en el alcalde en aquella lucha, & tal ex-

tr('amo', que cierto dia, habiendo visto en manos de un
criadillo suyo un libro titulado «El agricultor instrui-®

do», se lo habia arrancado de las manos y lo habfa®

arrojado por la ventana.

LOS ESCOLARES CAMINENSES

No obstante este primer desengafio, Emilio fortalecié’
su espiritu pensando que, al fin y 4 la postre, el al
calde podria infringir la ley y dejarle vacia media
escuela, pero no impedirle que se dedicase con carifio’
al reducido ntmero de discipulos asiduos y de buena’
voluntad que no habian de faltarle, Saludé, pues, con

gozo el dia primero de clase. Los alumnos inscritos

voluntariamente eran cuarenta y ocho, de los cuales

habia preseiites cuarenta y dos, veinticinco de segunda’’
y diez y siete de tercera: la acostumbrada mayorias

de campesinos con aquellas cerdas amarillentas y aques
llas carnes curtidas por el sol; pero carillas inteligen-
tes y avispadas de montafieses, 4 las que hacian mas

simpaticas la curiosidad que despertaba el maestra
nuevo y la intenciéon manifiesta de agradarle, en la}
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al vislumbraba Emilio la esperanza de hallar un
razén bueno y una voluntad décil. Selamente dos
sas turbaron aquella buena impresion. Habiendo lei-
do entre los inscritos el apellido Lorsa, y preguntado
muchacho alli presente si era el hijo del alcalde, el
ico respondié que si; Emilio habria celebrado mu-
ho no tene:le. Después, como no lograse descifrar otro
ellido de la lista, se levantd un muchacho de pelo
jo que dijo su nombre, y dijo ademéis que era el
jo del delegado de escuelas; representdse al maestro
imagen desagradable de aquel rostro amarillo, con
quellas gafas que habia visto en el Ayuntamiento, y
también habifa el joven regalado de muy buena gana
este alumno 4 cualquiera.
Principio, pues, la escuela tornando 4 su antiguo pro-
‘cedimiento de la bondad y de la paciencia, tanto mas
ecidido & perseverar en €l con todas sus fuerzas,
anto mas profundamente creia que si esta vez el
nsayo no daba frutos, no volveria 4 intentarlo: ilu-
ones habituales en los jovenes, que no se figuran
Antas veces en el curso de nuestra existencia el
redominio de la propia naturaleza torna & llevarnos
* caminos de los que habiamos huido. Amonestar
‘cavifiosamente, sin ofender nunca el sentimiento de la
" dignidad; razonar, aconsejar, intentar todos los me-

I dios de obtener el afecto, y cuando la paciencia estu-

viera para marcharse, detenerla con un esfuerzo y vol-
ver 4 empezar: tal era su programa. No habia—6 &

milio no le parecid reconocer—entre sus escolares
ninguno de esos caracteres malvados y aviesos con
" quienes la indulgencia es imposible, y que hace muy

* dificultoso el emplearla con los demas. Los unos, acos-
b tumbrados al maestro que se habia ido del pueblo, y
. que era frio y muy severo; los otros, al maestro sefior

* Reale, que era caprichoso y violento, quedaron asonmi-

* brados con aquel sistema nuevo, y, al principio, su
. asombro mismo tuvolos en guardia, como si presin-
. tiendo alla en su fuero interno que aquello no podia

. durar, permanecieran quietos esperando algin cambio
repentino, Cuando Emilio se aproximaba lentamente &

- un alumno que esperaba un golpe 6 ser expulsado, y

* poniéndole la mano en el hombro comenzaba 4 razo-
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nar con gravedad y con dulzura, los otros se miraban

alternativamente con los ojos muy abierfos y con una
sonrisa curiosa, como para preguntarse:—«;Pero qué

hombre tan extrafio es éste »—Aquel proceder los des-
concertaba. Confusamente adivinaban bajo aquella man- %
sedumbre una voluntad firme, que sabria evitar todo §
abuso; y la confraccion dolorosa que aparecia en su -
rostro cuando alguno le ponia préximo & faltar a sus®
" propositos, precisamente porque no comprendian los
alumnos los pensamientos que expresaba, les imponia 3
tanto como un acto de célera; 6 mis que eso. Emilig 8

por su parte, animado ain con su nueva idea y sa

tisfecho por no hallar obsticulos, tenfa la palabra facil ™
y ardiente, hallaba argumentos ¢ iméigenes adecuadas ™
para conmover y persuadir, y aun le parecia que hasta ¥
su voz misma se le habia prestado también para aque-
lla tarea. Transcurrides muy pocos dias, se fij6 en ™
diez ¢ doce alumnos que por la atencion tranquila que
prestaban 4 las explicaciones y por las simpatias que:
involuntariamente manifestaban, ora con los ojos, ora 3
con los movimientos de la cabeza, hacian evidentes’
los buenos efectos de su sistema. Habia, entre ofros,
un hijo del guarda rural, una cara de bribonzuelo
exuberante de vida, que no podia estarse quieto; esfe
chiquillo, siempre que el maestro, con su voz dulce y
carifiosa, decia algo afectuoso, algo poético, tenia el§
singular vicio de fingir gque no le importaba, 6 de
mirar al techo con sonrisa forzada, para demostrar
que aguellas palabras no le causaban impresién. Pero =
Ratti, que en esto tenfa ya bastante perspicacia, ng "
se dejaba engafiar por las apariencias; antes por el™

contrario, -se confirmaba en su opinién de que no con-

viene greer siempre en la aparente insensibilidad de
corazon de los nifios, muchos de los cuales esconden

ya, como los hombres, sus emociones por una mala
verglienza. A la verdad, la mayor parte permanecian
duros como pefiascos; observd asimismo que algunos,

cuando vibraba la cuerda del afecto, se. tocaban con =

los codos y se dirigian guifios, como si se dijeran unos
a ofros:—«Ya estd echando el sermén.»—Pero eran sig-
nos pasajeros que no perturbaban la clase. Alegrdbase

muy particularmente Emilio conociendo que el hijo del

elegado, un nifio que al principio le habia causado
nalisimo efecto, era completamente distinto de lo que
. por su parecido al padre, habia imaginado que
fuese. De dia en dia, en aquella carita palida, en sus

Mmaneras y en las contestaciones que daba en la es-

éla, iba manifestandose, bajo la influencia de la sim-
atia al maestro, un buen corazén, no solamente capaz
ino hasta codicioso de carifio. Atin le habria tratado
imilio Ratti con mayores miramientos si hubiera sa-
ido en qué se originaban aquella necesidad de carifio
aquella mirada timida y pensativa del muchacho.

BBl padre de éste, boticario retirado, gravemente enfer-
"mo del higado, y la madre, un diablo desencadenado

e mujer, que tenia arranques de locura; el uno avare,
isipadora la otra, andaban siempre en dimes y diretes
de la mafana hasta la noche; alborvotibanse muy
menudo, tirindose & la cabeza cuanto podian hallar
4 las manos; y hasta tal extremo se llevaban mal, que

los vecinos de la casa, acudiendo 4 los gritos, encon-

banlos muchas veces & los dos arrojando sangre:
], con los anteojos rotos; ella, con las trenzas des-

tliechas. Y necesitaban separarlos 4 viva fuerza, en
ffanto que ellos proseguian cambiando entre si vitupe-

jos y maldiciones. El pobre nifio habfa crecido en
medio de aquellas batallas de los autorves de sus dias,
yéndoles hablar frecuentemente de separacién 6 de
suicidio y echarse en cara alternativamente cosas abo-

Pminables, v sélo habia salido de aquella casa de es-
icandalo y de espanto, en la cual ninguno le queria,

jara verse bajo el poder de un maestro borracho, y
espués en la escuela de otro, digno, pero sin dulzura
guna. La del maestro nuevo era la primera voz ca-

frifiosa que le llegaba al alma, haciéndole comprender
blo que hasta entonces le habia faltado. Por eso le
S queria. Pronto lo eché de ver Emilio, y aquel afecto
‘que le manifestaba el hijo de un hombre en quien, no
‘86 por qué instinto, adivinaba el maestro un enemigo
| futuro, contribuy6 desde los primeros dias & facilitarle
‘la realizacién de su ideal en la ensefianza.
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LA LITERATA

Entre tanto habia - llegado y comenzado sus leccio-
nes en la escuela la maestra nueva. Entré en Ca.mma_

una tarde en la diligencia, con una tia suya, peque- 3
finela y jorobada; cinco 6 seis muchachillas del cam- =

po habian anunciado su entrada en el pueblo corriendo

delante del tiro del carruaje, y gritando en todas lasi®

puertas:
—iLa maestra nueva! jLa maestra nueva! 3
La primera impresién que produjo en el pueblo, no =

fué mala, La sefiorita Gamelli era persona graciosa, de =

peca estatura, un poco escasa de todo, con dos ojazes
himedos que habrian parecido mejor en una cabeza
menos abultada, y con sombra ligerisima de bozo en
el labio superior; sombra que, entre paréntesis, le sen-
taba muy bien. Durante dos dias no se hablo de ofra™
CoSA. '

—Ha llegado la «suave doncellas,

—Ya ha venido «la literatay,

—, Quién ha visto & <laliterata? 3

Quién la llamaba bonita; quién fea; cuil ni lo uno
ni lo otro; encontrdbanla los unos demasiado delgada; ™

los otros, vestida «anuy poéticamenter. Algunos que al®

pasar la habian visto detr4s de las persianas, decian

de la recién venida que se daba «tono». Como habia =
llegado al pueblo en sibado, una gran parte de la

«buena sociedad» masculina de Camina fué adrede, &
la mafana siguiente, para esperar 4 la forastera en

la iglesia cuando tocaran & misa mayor; alli habia ™
también, con igual proposito, algunas senoras. Pero la ™

maestrta no parecié. Alguien dijo que la habia visto

en la misa rezada de las cinco; pero otros negaban =

que la maestra hubiese oido misa.

—LHstas literatas—decian, —estin emancipadas; no

creen en Dios ni en el diablo.
Llegaron después las opiniones y los juicios de los-
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imeros que la hablaron. Aqui principiaron las cen-
as. Verdaderamente aquella sefiorita llevaba en si
pisma el reflejo de los defectos de su estilo; casi
‘nada, un poco de afectacion en los gestos y en el

W lenguaje: miraba muy 4 menudo al cielo 6 al techo

la habitacién; y ademas de emplear de vez en
‘euando, traida por los cabellos, alguna frase escogida,
de exagerar afectadamente el acento toscano, tenia
debilidad, cuando hablaba, de fingir distracciones,
manera de olvidos repentinos de la conversacion por
fideas que de pronto la ocurrian. En el fondo su afec-
cibn no era sino uno de esos artificios indcentes
¢ vanidad juvenil, de los cuales en las grandes ciuda-
es, donde todos recitan, nadie se cuida, y que acaso
bién en Camina-se hubiese perdonado 4 cualquiera
tia; pero, desgraciadamente para la sefiorita Gamelli,
istia el precedente de haber enviado (segin alli
‘tieian) los documentos de su celebridad; la suspicacia,
Lpor consiguiente, agigantd el defecto, y la burlona ma-
fledicencia del pueblo comenzd en seguida 4 hacer en
013 persona de la maestra el mismo destrozo que habia
echo en su prosa.
En un principio la pobre muchacha nada eché de
er. Tenia veintiin afos. Era el tipo de esas maes-
sitas de la Arcadia que, & pesar de cuanto una prin-
ipiante puede saber acerca de la realidad por los
¢riodicos profesionales, 0 por noticias de algunas com-
ias experimentadas ¢ perspicaces, llegan al «pue-
lecillo ameno» con ilusiones infantiles de encontrar
lli una joyita por escuela; nifias cindidas, cuyas ma-
5 serdn sus amigas; auforidades respetuosas y coi-
eses que las ayudarvin & dar colorido & sus proyeetos
le fundar premios ¢ de hibliotecas de educacion; una
ivecindad de campesinas excelentes, parecida & la que
thay en los libros de lectura, pata las cuales seran las
smaestras & modo de castellanas de la inteligencia; ro-
gadas siempre de carifiosa consideracién. Pues bien:
tan parte de lestas ilusiones vidlas destruidas la pobre
enorita Gamelli violenta y brutalmente. La escuela
e hallaba en el piso primero de cierta casucha medio
derruida, sifa en un callejon que desembocaba en el
ftampo, y en cuyo piso bajo habia una hosteria... afor-




