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LA NOVELA DE UN MAESTRO -

de algin modo los ratos de vagar que sus tareas le
dejaban, se reconcilié con el secretario, que parecia,
desde muchos dias antes. oprimido por una angustia
. secreta, y estaba pidiéndole la reconciliacién con mis

r{:tdas suplicantes, Tenia, efectivamente, una angusﬁa;f f:
sin que el desdichado secretario comprendiese la causab;f .
habiale tomado el alcalde entre ojos poco & poco, y=

aquella inquina de la autoridad le hacia la vida intole=

rable. El pobre secretario decia que no acerfaba &8

resolver; hablaba. de suicidio, prorrumpia de cuando
en cufmdo en gritos de rabia infantil, que ahogaba con
el pafiuelo, mirando con desconfianza en rededor suyo;'ﬁ

y ponia término & todos sus lamentos exclamando:
—(réalo usted, sefior maestro; mi fin serd éste.

Y se tocaba con los dedos indice a2 =
. los y de corazon de-i
bajo de la barba, indicando que morirfa ahorcado.

|

EL ULTIMO ASQ DE ALTARANA

UN INSPECTOR HIGIENISTA

De este modo vegeté Emilio hasta la visita anual
del inspector, 4 quien esperaba el joven con impacien-

" cia casi pueril, como si aquel hombre hubiese de traer-

Je, para respirarlo, un poco del aire de Turin, y con

"su sola presencia aproximasle 4 la ciudad hacia la

que volaban, de algin tiempo & esta parte, todos sus
deseos. En el afio anterior no habia visto & ninguno,
y el inspector de este afio no era ya el del primero:
era un profesor muy largo y muy friste, de ojos inle-
ligentes y melancolicos, y que pasé de escuela en es-
cuela con el continente y las maneras de quien estu-
viese visitando penitenciarias. Este hombre, que pa-
vecia la encarnacion del desaliento, llevé & cabo su
visita de inspeccién de un modo completamente nuevo

para Emilio.

Preguntando y mirando 4 Ratti, 4 los alumnos, &
las autoridades, 4 la escuela, parecia dominado por una
gran lastima hacia todos. Primeramente, al entrar en
la escuela de Ratti, con aire fatigado y dolorido pre-
guntd: ik

—; Cuantos métodos hah hecho 4 usted cambiar &
estas horas?

Y sin oir la contestacién, torno & preguntar:

—; Cuéntos inspectores ha tenido usted desde que
ensefia ?

Pero tampoce esta vez esperd la contestacion. Y
continué diciendo:

—_No haré 4 usted observaciones sobre su sistema;
gi usted experimenta que es bueno, nada tiene usted

_ . que hacer sino seguirlo; si reconoce que es malo, usted

s6lo puede corregirlo con la experiencia propia. Yo
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en una visita, no puedo juzgar su método, como no

puedo dar & usted uno mio, bueno y perfecto. De todas
suertes, procure usted no cambiar de sistema todos

los meses, como algunos hacen, He hallado maestros

que consideran su clase como una escuela de gimnasia %

de su propio cerebro. Los hay que estin en camino de
volverse locos. Aconsejo & usted que no se dedique &
hombre de ingenio, Conténtese usted con la mediania.
Tenemos gran escasez de gallinas fecundas y gran exu-
berancia de Aguilas inutiles.

Ratti sospecho que ‘el inspector aludia al sefior Calvi,
cuya escuela habia visitado antes que la suya,

Echando de ver la desproporcion entre los asientos
de la escuela y el nimero de alumnos obligados por
la ley & concurrir 4 ella, movio la cabeaz; en todas
partes habia observado lo mismo. Aquellos dos afos
obligatorios de escuela reducianse para la mayoria A
un ano escaso; de modo que antes de la edad de la
leva ya no sabrian escribir su nombre. Podia decirse
con justicia, de esta famosa escuela popular, que dis-
minufa el namero de los que no conocian el Christus
@, b, ¢, y aumentaba el de los ignorantes. Después hizo
que el maesitro dirigiese algunas preguntas, y cuando
Ratti pas6 4 la graméifica, mened nuevamente la ca-
beza con aire de compasion al escuchar las definicio-
nes y las reglas que los nifos decian con dificultad,
como quien repite palabras de una lengua extranjera,
aprendidas de oido, sin comprenderlas.

—Estd bien—dijo;—usted hace lo que puede. Vea-
mos ahora si saben un poco de cosas initiles.

Y formul6 él mismo algunas preguntas claras y sen-
cillas acerca de cosas practicas, especialmente de hi-
giene: del modo de purificar el agua, de la manera
de cuidar en determinadas ocasiones los ojos y los
oidos, de preservarse de ciertas enfermedades en tales
6 cuales condiciones de la atmésfera, de prestar los
primeros auxilios en caso de cafdas 6 de lesiones, y
cosas por ese estilo, de las cuales los discipulos esta-
ban completamente ayunos,

—Ensefie usted también un poco de estas vulgari-
dades, sefior maestro—dijo & Ratti,—que no serd tiem-
po perdido.

g
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Y con gran extraiieza del joven, entrando en medio
de los bancos, el inspector comenzd & examinar, no
los cuadernos, sino los pescuezos de los escolares, los
'0jos. y las dentaduras, y frunciendo la frente en mues-
tra de su desagrado, dijo:

—Una cuba 4 la puerta de cada escuela, con bas-

(fante agua y mucho jabon; esto pondria yo antes que
- la gimnasia.

Después, colocindose ofra vez cerca del maestro, en
lugar de echarles el discursito de ordenanza sobre el
Estado, aconsejo 4 los nifios que se limpiasen los dien-
‘fes y se enjuagasen la boca dos veces al dia. Y con

‘mucha seriedad, mientras los muchachos creian que

sé chanceaba, en tono muy afable les explicd de qué

L modo procedian los japoneses, hasta los mas pobres,
b para conservar aquellas hermosisimas dentaduras; que

‘s¢ frotaban los dientes con los dedos, llendndose an-

: & fes de agua la boca, agitandola dentro con la lengua,
' soplandola y arrojindola después con tal estrépito, que

Ios criados, cuando hacian aquel lavatorio por las ma-
anas en los patios, despertaban & los ames que dor-
mian en las habitaciones altas. «Haciéndolo asi, hijos
ios—les dijo,—esos japoneses pueden comer cualquier
alimento hasta los ochenta afios, y nosotros & los cin-
iénta afios digerimos mal porque masticamos peor,
¥ estropeando el estémago agriamos nuestro caracter,
08 hacemos desgraciados & nosotros mismos y morti-
tamos 4 los demas. ;Os parece exirafio, no es cier-
? Y, sin embargo, no podéis figuraros cudntas lasti-
mas ahorrarfa al mundo un uso méis abundante del
agua fresca, Pero, es claro,—dijo para concluir mi-
Tando aquellas paredes negras;—donde no se lava la

S cara d la escuela, no se lavan la cara los escolares»

Y dijo al maestro:

—Insista usted sobre el aseo, por lo menos lo mis-

| mo que sobre la gramatiea, y crea usted en esta ma-
¥ Xima de un gran filosofo: «El hombre, ante todo, debe
- Ser un animal bello.»

Los nifios soltaron la carcajada,
—jAh! sin embargo—dijo el inspector dirigiéndose
& Ratti,—no solamente son los nifios los que toman

d1isa estas cosas; son muchos, demasiados, los hom-

e e R




bres maduros y de elevada posicion que también se
rien atn del agua fresca y de la falta de espacio y de
luz, y del desaseq y del hedor... y de otras desgraciag.s

Por tltimo, comenzé 4 escribir con mucha lentitud
el proceso verbal, sin hacer caso del superintendente,

que penetré jadeando y vino 4 colocarse proximo
la mesa, volviendo hacia los bancos su ia.csimﬂfa de |
Victor Manuel. Cuando hubo concluido de escribir el
inspector, se levanté y dijo & Emilio Ratt, 4 modo

de despedida:

—Algiin dia llegara usted & ser inspector; todos lle-=
gan 4 eso. Pues bien; no haga usted entonces CcOmOE
tantos otros jOvenes, compaiieros suyos, que no bien 4=
llegan 4 una inspeccion, imponen & los maestros, pardsgs
distinguirse, todo cuanto han «pescado» de mas abss |

2

truso y de menos practico en el mare mdgnum de las |
novedades pedagogicas... Se lo aconsejo. Y procure USSR
ted también no olvidarse en veinticuatro horas de ha=s

ber sido maestro veinticuatro afos.

.o
Dicho esto, volvidse al superintendente, que esperabais

quizd un cumplimiento, y le dijo:

—La escuela estd muy sucia.

Y mna vez en la puerta, grito de nuevo 4 los alum
nos:
—FEstudiad y lavaos.
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NUEVAS AVENTURAS DE LERICA

Terminada ya la visita de este inspector tan original,
y cuando el maestro estaba proximo & recaer en sus
sombrias ideas de costumbre, sobrevino un aconteci-
miento inesperado & distraeile durante una semana:
una carta enorme del amigo Carlos Lérica, fechada
en el Ayuntamiento de Badolino. Apenas recogié Emi-
lio en el correo aquella carta—que, mis que cartd,
parecia un. protocolo,—regresé precipitadamente a su
gasa, con la avidez misma con que un colegial se lleva
4un rincon apartado la novela que ha podido haber
4 las manos, de contrabando,

La vista solo de aquellos dos grandes pliegos de
papel, llenos de las letras gruesas y apretadas de su

. eondiscipulo, entre las cuales aparecian acd y alla in-
~ f{erpoladas palabras colosales, en caracteres mayiscu-
 los que correspondian & las explosiones de ira de su
. voz, provocoé en Emilio una franca y larga carcajada,

" que le caus6 placer. La carta, por la variedad de

letras, parecia escrita en distintas veces, cada dia un
poco; aun antes de leerla, comprendiase que era una
narracion seguida, un desahogo general de dos afios

de peleas y de disgustos, puesto sobre el papel con

mano temblorosa, y con acompafiamiento constante de
juramentos, blasfemias y bufidos.

Instalado ya en su muevo destino, decia el amigo
Lérica  como habia surgido repentinamente una difi-
cultad grave. El Municipio tenia dos secciones, en las
cuales ‘habian sido labrados sendos edificios de nueva
planta ‘para escuelas, con muy buenas habitaciones para
log maestros; pero en la cabeza del término municipal,

~ donde el ex granadero tenia que residir, no habian
- construido nada, por la sencilla razén de que un con-
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cejal de mucha influencia habia alquilado al Ayunta-
miento, hacia va algunos afios, por cuatrocientas pe-
setas anuales, dos habitacioncillas de una posada an-
tigua; cuartuchos que eran utilizados para escuela, ¥
en los cuales él, Carlos Lérica, veiase precisado &
fraccionar & sus alumnos, y 4 explicarles desde la
puerta que servia de comunicacion entre el un cuarto
y el otro. Pero no era ésta la més negra. Habianle
prometido habitaciéon gratis, y, efectivamente, se la ha-
bian dado; pero en una iglesia muy vieja, convertida
en casa de vecindad, y por de pronto en un zaquizami
indescriptible, formado por la béveda de una nave la-
teral, perc de tal modo, que no habia en él ni un solo
palmo de pared plana;.con que el maestro estaba alli
como sl le hubiesen introducido en un tubo, sin hallar
modo de colgar en parte alguna ni un cuadro ni un
espejo, y siempre que se aproximaba 4 la pared, se
daba una testerada contma ella; todo esto le habia
disgustado desde el principio. Sin embargo, durante
el primer curso las cosas habfan ido de la mejor ma-
nera posible. Pero citate fo que despues habia suce-
dido.

Como hubiese muerto en el pueblo un preshitero

que, amén de decir su misa, ensefiaba el Catecismo & §

los nifios de la escuela, pensaron los concejales, gano-
s0s de hacer economias, nombrar un maestro sacer-
dote que los sirviera para ambas c0sas. Era menester,
sin embargo, desembarazarse antes de Carlos Lérica,
con el cual se habia pactado por seis afios. Intentaron,
pues, persuadirle & que espontineamente dejase el

puesto; ¢l se negé categorica y rotundamente. Entonces =
comenzaron 4 «romperle el alma», para ver si logra- 8

ban cansarlo,
«Cansar & Carlos Lérica, decfa la carta, cuando anda

de por medio su honra, ya lo comprenderés, era una 3

empresa muy superior & la fuerza de los concejales.
Pero no puedes formarte idea de las iniquidades que
hicieron conmigo: llegaron hasta llevarse los carteles
de la escuela, Yo, sin embargo, les enseié muy luego
" los dientes.

»Como el mas furioso de todos era el propietario S
de aquellas dos pocilgas donde yo tenia que dar mis
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" lecciones, hicele saber, por medio de un lercero; que

4 la primera gue me hiciese, le enviaria dos padrines.
EL VIL estuvo cinco dias sin asomar el hocico & la
puerta. EL VIL se vengé después, en la ceremonia
de la distribucion de premios, dando évdenes al orga-
nista para que tocase en el piano la marcha real,
antes de que hubiese yo terminado la lectura de mi
discurso; pero me empeiié, por lo mismo, en leerlo
hasta el fin; la bilis que yo estaba tragando por aque-
lla picardia prest6 tal fuerza 4 mis pulmones, que el

‘misico se vio forzado & cesar, porque no se oia ni

una sola nota de su cencerrada. Después hicieron cosas
mucho peores. Publicaron en «El Eco» un articulo ané-
nimo, infame, en el que se decia, & mis de otios
embustes ruines, que los maestros ex militares solian
probar mal, porque son violentos, ho tienen todas aque-
llas ¢habilidades y delicadezas» que han menester para

_ensefiar 4 los nifios; carecen de amabilidad y de tacto,

y asi continuaba. Respondi intimando al aufor para
que diera su nombre, si no era el méis miserable de

“los calumniadores; y entre tanto lo llamé cretino y
~ Judas. Pero EL VIL no dié su nombre. Y tanto él

cuanto los otros de su bando, me prepararon otra ju-
garreta. |Como que trataron nada menos que' de ha-

" germe padecer hambre! Un trimestre no me pagaron

la retribucién estipulada: el cajero, que se dedica &
la venta de salazones y pescados, me dijo que no

tenfa. fondos. Vime obligado 4 permitir que se me’des-

contase un giro en el Banco Agricola del Distiito, per-
diendo en la operacién un diez por ciento. Al trimestre
siguiente agregaron 4 la tunantada la burla: aquel
pescadero, ladron, tuvo cara para decirme que tampoco
tenia entonces un céntimo en caja; pero que si yo
queria cobrar en salazones, en bacalao, & en otra cosa
de esa indole, podia tomarlo con toda confianza en
su tienda. ;Té haces cargo? Le respondi que preferiria
mal comer, morir de hambriento, 4 estropearme el es-
témago con sus drogas, y le amenacé con elevar un
recurso de queja al Gobernador, con lo cual le obligué
4 que me entregase las pesetas. Entonces, ;& que no

" te figuras 4 lo que recurrieron? Pagaron & un hombre

de mal vivir, un bribén, vecino del puehlo, para que
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se estacionase muy proximo 4 la escuela, mientras yo
daba las lecciones, v repitiese las ultimas palabras =

de todos mis periodos, como el eco, para obligar &

los chicos 4 reirse, imposibilitindome de seguir mi ex-=

plicacion.

»Ya comprenderds lo que ocurrié cuando me percaté s
de lo que hacian: salté de la escuela como un ledn. =

Pero en mucho tiempo no logré cogerle; ya salia la

voz de la calle, ya de una ventana; unas veces de la 8

callejuela proxima, otras no sé de doénde; algin mal-

hechor de la vecindad debia de recibirle en su casa,
y asi podia tomar siempre las de Villadiego. Moidiame 3

yo los pufios de rabia, durante cuatro dias, en los
cuales temi enfermar del higado. Pero cierta mafana,
habiéndome ocultado un poco al sesgo, detris de la

ventana, vi la sombra de mi hombre en el empedrado 38
de la calle; apel¢ 4 la astucia de salir por la misma S
ventana, en vez de hacerlo por la pueita, de modo S
que cai delante de él, en el momento en que repetia =

mis tltimas palabras.

»El ‘asesino apreto los talones, y yo cord detras S8
furioso, sin sombrero; corria como un fugado de pre- 8

sidio, yo siempre 4 su zaga; di6 vuelta 4 una esquina,

yo también; y [hala, hala! de una calle 4 otra calle, S8
hasta que lo atrapé, ya fuera del pueblo, y alli le s
propiné una tollina tal, por detrds, por delante, por S
arriba y por abajo, acompafiada por las advertencias S8
verbales correspondientes, que nadie volvio & verle el S

pelo en quince dias.

La carta continuaba explicando cémo los enemigos S
del maestro habian apelado al recurso pérfido, pere %

muy frecuente, de azuzar contra él 4 sus discipulos,

y hacia una descripcion abominable del personal del
la escuela; el mas triste, el mas odiado tropel que S
era un semillero de 8
vicios y de crimenes cn embrién; una penitenciaria s
de «delincuentes joveness, incorregibles. No habia alli =
ni una cara, ni una sola, que prometiese, ni aan para S
época muy lejana, algo parecido & la hombria de bien; 8 :
todos tenian ojos de gato ¢ de garduiia, hocicos de S
zorro 6 de «bulldog», créneos de criminales 6 de sal- =8
vajes de la Australia. Hasta habia un medio imbécil, S48

habia conocido hasta enfonces;
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que solia hacer sus evacuaciones en la escuela, y al
que no querian llevarse de alli de ningin modo; acaso
para desesperar al maestro, 4 pesar de que éste habia
presentado muchas veces sus quejas al alcalde.

«Pero la maldad de esta gentuza, seguia diciendo,

excede 4 cuanto pudieras imaginarte, jPues no han
llegado hasta disponer, en familia, preguntas de dificil
contestacion, y encargar después & los nifios que me
las dirigiesen delante de todos, en la clase, so pretexto
de curiosidad ¢ deseo de instruirse, para conseguir po-
nerme en calzas prietas, 6 lograr que yo hiciese la
figura del burro?
- »Y yo, burro verdaderamente, me he dejado enga-
flar por algin tiempo, y no he comprendido el juego
hasta que el hijo del VIL vino por la tercera vez
en una semana a fastidiarme, preguntindome el signi-
ficado de una palabra que evidentemente han pescado
juntos en el vocabulario, ¢l y el ladrén que lo ha
engendrado :

»—Seflor maestro, jqué significa aggeggio?

»j Aggeggio! Este vocablo extravagante fué para mi
- una revelacion,

. »—Significa, le respondi, una cuerda para ahorcaros
ati v & los tunantes que, te han dado el encargo.
sDesde aquel dia cesaron las preguntas»

Pero el perseguidor mas encarnizado del pobre Ié-
riea era el hijo del veterinario, un VERDUGO, al cual
Carlos habia dedicado una pagina entera de su carta,
de tal manera impresionado por este sujsto, que, sin
darse cuenta de ello, descendié 4 pormenores de no-
velista, como si con aquel tema ‘de conversacion se
complaciese, mientras la ira le levantaba en alto.

Era el tal chico una de las figuras méas antipaticas
de la escuela; con una cabeza en forma de trucha, con
los ojos oblicuos, estiipido, gorrino, perezoso, haragin,
falso, Este muchacho habiase propuesto atormentarle
- con los ojos; le miraba, nada mis. Mirdbale con gran
fijeza, constantemente, con una mirada aguda y fria,
que no decia nada, o decfa algo que Lérica no podia
comprender, y que precisamente por eso mismo le pa-

¢ Tecla mas fastidiosa y mais irritante; mirdbale como

Si tratara de fascinaile, y le fascinaba efectivamente,
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obligandole 4 que también &l irase fijamente
. cipulo, v 4 las veces uno y otro, maestro y discipul
se estaban mirando, durante un minute, como dos en;

migos mortales. Esta persecucién habia principiado uns

dia, en el cual, como el mencionado alumno se hu
biese presentado en la escuela con la cara sucia, hd
biale llevado el maestro 4 la fuente del patio, y colos
candolo alli de modo que la nariz del chico estuviess
debajo del caiio, le habia lavado perfectamente.
Desde aquel dia, ] muchacho habia clavado los 0jos
en los del maestro, como dos taladros, y ui los baj
ninca sino cuando leia 6 escribia, pero solamente
intervalos, porque entre linea y lineca, con un ISOGCIOS
nismo de péndule, prosegufa mirandolo, como lo mi
yaba también 4 la entrada y la salida de cada lecciom
fodos los dias, sin cesar nunca, de tal modo, qu

aquella mirada se habia convertido para Lérica en uns

tormento. Sentia alguna vez tentaciones de estrangli
larlo. Lo mas triste era esto: que el muchacho teni
familia numerosa, la cual debia de aborrecer asimism
al maestro; y todos, el padre, la madre, los hermanos
las hermanas, los grandes como los pequeilos, cuand
los encontraba por la calle, lo miraban fijamente, d€
la misma manera, ¢on los mismos ojos oblicuos, com

la mismisima mirada fria y aguda; y volvian la cass

beza, y hasta se paraban para mirarlo; mirabanlo ast
desde las ventanas de sus casas, y detras de las pue
tas vidrieras de sus tiendas. Léiica sentia sobre
aquellas miradas antes de verlos, porque se

ciaba cierta sensacion misteriosa y desagradable de]

malestar, como si fuera un hechizo de biujas. |Oh
Era aquel un tormento sin igual en el mundo, y qu
le ponia de tal modo furioso, que se seniia muy capd

de exterminar 4 toda aquella ralea, haciendo saltar |G

casa con dinamita.

Y dicen luego, continuaba la carta, que no. m
trate 4 los muchachos!l.» Pues ¢l, por el contrarigy
se proponia adoptar el procedimiento de un maes

" porque no podia pegar con la debida proporcion
*femperamento impetuoso y sus fuerzas fisicas,
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plina, |No pegar a los nifios| ;Si era antinatural esto!l...

o - . .
% Si era necesario ser embusteros, interesados y bribo-
| nes para sostener esa maxima, que era la ruina de la

infancia é imposibilitaba la escuela! [Si la escuela se
habia convertido en un infierno desde que se habia

. prescindido en ella de las correas, y los alumnos nada

femian por su picara piel! Por eso era él desgraciado;
4 su
pues

donde cayese su mano serian indispensables los auxi-

PN lios de la cirujia. Pero se las arreglaba con repren-
" siones. Y decia de uno de sus alumnos, que habia

‘osado escribirle con tiza en la pizarra: Aussa 'l frac
(fraduccion libre: levantazuecos). Lérica le habia co-
gido por ¢l cogote, habialo llevado & pulso hasta el
encerado, y le habia hecho borrar la injuria con la
punta de la nariz, prohibiéndole después que se lim-
‘plara, para que fuese & presentarse 4 los autores de
‘sus dias con la «marca de la infamia» en el semblante.-
«dussa'l frac! terminaba la carta. [Ya lo creo! Se-
guramente que lo alzaré jso canallas! y os perderé de
“wista muy contento; pero cuando 4 mi me acomode, ¥
10 sin que antes os haya hecho tragar' mucha bilis.»
Deeia también que su auxiliar en aquella lucha era el
gura, una especie de gigante, poco mas, poco mMenos

" de su estatura, y sacerdote liberal y hombre de bien,
B que por estas condiciones estaba malquisto en el pue-

blo v en guerra permanente con las autoridades, pero
‘al que todos habian cobrado miedo desde un suceso
“que le habia acaecido cierta noche en Turin, donde el
tal presbitero, como se hubiera visto agredido por des
Jovenzuelos, habia cogido 4 ambos por la corbdfa y

. los habia llevado con la lengua fuera & la més préxima

prevencion de Seguridad piblica.
Carlos Lérica habia estrechado amistad con este sa-

" cerdote, y cuando paseaban juntos por las calles y

*

‘dirigian en rededor torvas miradas, «temblaba el pue-
‘blo.» Entre tanto Lérica estaba buscando secretamente
ofra plaza, y suplicaba 4 Emilio Ratti que le avisara

de cierta aldehuela proxima. Tenia el tal, apoyada eM¥SSen caso de tener noticias de alguna que pudiera con-

su mesa, una vara larguisima, que alcanzaba 4 todasy

partes, como la justicia de Dios, y con aquella pértig
que manejaba con ambas manos, mantenia la discE

que no estuviese muy lejos. En una posdata

venitle y
i La novela de un maestro—Tomo I1—6
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decia: «El concejal alquilador de cuarfos me ha cen- =
surado en la sesion del Ayuntamiento porque no he
asistido, «& mi costa», 4 las conferencias pedagogicas

de Saluzzo. [[jVIL!!k

UN ESCANDALO

Después de esa carta que, si bien no de gran im- ‘

portancia, habia sido para Ratti un acontecimiento, ¥

después del nombramiento, que por aquellos dias re< g8
¢ibid, de maestro en Camina, su existencia se deslizé 3=
sin novedad alguna hasta fines de afio. Pero un suceso S
de verdadera gravedad sobrevino en el pueblo, unos S
quince dias antes de los examenes. La maestrita Vetti 38
fué llamada 4 Turin por el Provisor, y al propio tiem-S4ss
po esparciése el rumor de que el motivo de la lla-Sgss
mada era el siguiente: que en la escuela de las «Casas S8
Rojas» se hallaba, hacia ya algunas semanas, presente g
4 las lecciones un discipulito ¢ una discipulita invi-
sible, y que no estaba en la lista de los matriculados. 3

Realmente, aquello se decia desde mucho antes; habfa

algunos curiosos que, desde hacia dos afios, siempre S&

que encontraban & la maestra, le tomaban con los ojoss

la medida del talle, y andaban repitiendo, con refintin

malicioso, que se ponia muy gruesa. Pero justamentes
por lo mismo que se decia siempre y se repetia tantog S
nadie lo daba crédito, y fué necesaria la llamada del 35

Provisor para que la noticia fuese creida.

Marabillabanse todos; se promovieron en el pueblo
incesantes habladurias, como si el caso hubiese acae- 3§
cido contra todas las previsiones, y casi por obra ¥ =

gracia del Espiritu Santo.

i Demonio! |Cosa como ella! ;Habrase visto? ;Y de 1
cudntos meses? ;Y quién habria sido? jAquello era =

una deshonra para el pueblo!

Algunos dieron un paseo hasta las «Casas Rojasa s
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* para adquirir informes. Todos aseguraban que habian

adivinado el oculto fardo hacia ya algunos meses. Las

" sospechas de la mayoria recayeron en el maestro de

Azzorno. Pero la maestra, seiora Falbrizio, que en
sus ratos desocupados andaba visitando las casas del
pueblo, desmentia en todas partes aquellas suposicio-

‘mes, y afirmaba con absoluta certeza que, desde el

principio del afio académico, nadie habia vuelto a ver
al maestro por aquellos contornos; la sefiora Falbrizio,
gegiin ella afirmaba, sabfa ademas que habia habido
rompimiento completo de relaciones. Alejadas de aquel

- punto las sospechas, se fijaron en el tratante en ma-

deras, en el alcalde, en el pretor, y hasta en aquel
ermitafio, medio salvaje, de sefior cura, 4 quien no
se habia visto nunca por aquellos sitios, pero de quien
decian que iba por las noches disfrazado. Para enfu-
recer 4 la partera, decian también que el seductor de-
bia de haber sido el maestro sefior Calvi. No faltaban
quienes, cuando ofan hablar del suceso, sonreian con

“glerta vanagloria, y fingian que deseaban cambiar de

conversacion, La sefiora Falbrizio, por su parte, hacia
creer que habia sido el tratante en maderas; hacia
también circular el rumor de un casamiento probable:
rumor que era acogido con incredulidad, mixta de des-
pecho, porque desagradaba & pocos que el escindalo
pudiese terminar tan pronto y tan honrosamente.
Entre tanto, la maestrita no regresaba, y nadie sabia
una palabra acerca de ella. Por aquellos dias llegd el
abogado Samis, y como se extendiese la noticia de
que el recién venido habia hablado con el Provisor,
muchos—y atn de sus propios enemigos—le asediaron
con rostro placentero, para averiguar algo. Pero Samis
declaré 4 todos que estaba completamente 4 obscuras
de todo. Con el maestro Ratti, sin embargo, acaso
(entre otras razones) por la de que el abogado sabia
ya que dentro de poco tiempo habia de ausentarse,

fué mas’ franco: habia hablado efectivamente con el

Provisor, para ver si era posible evitar el escindalo
sin perder 4 la pobre muchacha. Pero no se hallé otro
que el usual y corriente. La maestra no tornaria al
pueblo, y, segin costumbre, la enviarian & respirar

" aires lejanos, ya en una isla, ya en algin rincén muy
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apartado, alla en los confines del Reino. Pero la ex-
trafieza y la curiosidad descomedida de aquellas gen-
tes, le disgustaban. Entre aquellos’ mismos que habian
acudido & obsequiarlo para ver si averiguaban  cual-
quier cosa, hahia alguno de los que, mes por mes,
habian enterado al Provisor de los progresos... del

asunto. Porque siempre sucedia esto en los puebleci-

llos; toda «concepcion» de una maestra era notificada,
por medio de andénimos, 4 las autoridades académicas
de Turin, no ya solamente cuando la cosa era visible,
sino cuando podia sospecharse apenas su posibilidad,
¥y no una, sino muchas veces, con intervalos casi re-
gulares, con un celo de «espias» pagados por la Cues-
tura. jTartufos miserables! |Y fingian asombro! No
bien habia llegado al pueblo la victima predestinada,
cuando ya acudian docenas para rodearla, acecharla,
quemarle la sangre y calentarle la cabeza con las ma-
las artes de la hipocresia y con las tentaciones mas
descaradas, haciéndola comprender de cierte modo que,
siendo honrada lo mismo que no siéndolo, perderia

su reputacion; vy después, cuando el acontecimiento so-

licitado, previsto, pregonado antes de que sobrevinie-
se, sobrevenfa, todos gritaban escandalizados, y la
emprendian, como el asqueroso del alcalde, contra las
maestras que «llevan la inmoralidad & los pueblosy.
Que era como si llevasen guano al Perd. jQué obsce-
nidad la de esas gentes, Dios del cielol

El resultado fué que vino de Turin una maestra
anciana para sustituir & la sefiorita Vetti en los exa-
menes, y que cuando Emilio Ratti partio, nada se sa-
bia atin de la sefiorita Vetti, sino que se la habia
visto apoyada en el hrazo de una amiga, en la plaza
Castello, muy redonda y un poco palida, pero con
cierta sonrisa de coqueteria pudorosa, que revelaba
tranquilidad de animo; lo cual, con disgusto de todos,
daba alguna verosimilitud & los rumores de matrimo-
nio propagados por la sefiora Falbrizio; con tanto mas
motivo, cuanto mas se comentaba el hecho de que
Cavezzi, el tratante en maderas, faltaba de Altarana
hacia ya un mes.

Lo mucho que alli habia padecido no fué parte para
que Emilio dejase de experimentar mucha tristeza al
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“galir de Altarana; muy principalmente por su vecinita,

la buena, la excelente Faustina Galli. Todas las sim-
patias que Emilio habfa sentido en los primeros dias;
su amor, su admiracion a la existencia heroica de la
joven, todos los sentimientos casi adormecidos, des-
pertaron en el corazén del maestro cuando llegd el
momento de la partida. El padre de-la maestrita se
hallaba, hacia cerca de un mes, casi acabando, y en
fan angustiosos momentos iban, para ayudarla algunas
horas todos los dias, la excelente hija del tocinero, que
ya era casi una jovencita, y la aldeanita de las estre-
llas de montaia; todas las noches, cuando se despedian,
Faustina las llevaba abrazadas un gran rato hasta la
escalera, en la obscuridad, estrechando las cabezas de
ambas confra su pecho, sin pronunciar una palabra,

En el momento en que salia de su casa para despe-
dirse de Faustina, vidla Emilio desde la ventana, en
el terradillo, erguida, cerca de la barandilla, muy pé-
lida, con el rostro desfigurado por las noches de vigi-
lia, y con el pensamiento de la desgracia inminente,

- grabado en su semblante como un golpe; pero. fime,

casi altiva, frente al dolor, pronta & aceptarlo, resuelta
a sufrirlo .todo sin buscar consuelo ni quejarse de Dios.
Hallibase la joven con la cabeza alta y con los ojos
clavados en las lejanfas del horizonte, como si mirase
con el pensamiento 4 la muchedumbre de nifias 4 quie-
nes habria de consagrar en adelante y por completo
su existencia; pensando con toda su alma en el tinico
¥y santo deber que le quedaba, después del otro, no
menos santo, que tan noblemente habia cumplido; y
cuyo fin se aproximaba. Viéndola tan distraida y tan
triste, el joven no tuvo valor para aumentar aquella
tristeza con la turbacion de una despedida, que le
habria dejado recuerdos dolorosos. La contemplo, du-
rante lan gran rato, por entre las cortinas de la ventana;
dejé en una carta su despedida por escrito, y, abando-
nando para siempre aquel cuarto, envié un beso no
visto, un beso triste y dulce, "4 la preciosa boca en
que se hallaba toda su hermosura, y de la que-habian
brotado tantas palabras nobles, que le hahian conso-
lado, y que él jamas olvidaria.




LA NOVELA DE UN MAESTRO EL CLIIMO AX0 DE ALTARANA g7
y reposado, de la clase media, préximos ambos & los
cincuenta afios, y un tanto adormecidos por una exis-
tencia sin variedad y sin pensamiento, se divirtieron
lo que no es decible oyendo la conversacién animada

o : .~ de aquellos dos jovenes; conversaciéon en la cual an-
Hallabase Emilio, hacfa préximamente un mes, el daban revueltos y confundidos la escuela, el Estado,
#%%  on casa de los sefiores Goli, donde habia encon- el amor, la Administracion y la Iglesia. Y los dos

trado 4 su hermana, ya muy crecida y muy guapa; s interlocutores & su vez, estimulados por la curiosidad
cuando una tarde, poco antes de comer, mientras esta= WS ds sus huéspedes, por la frescura deliciosa que se
ba discurriendo para quién podria ser un quinto cusSEgisfrutaba en el terrado en que comian, por la rego-
bierto que habia sido agregado & los cuatio de coss cijada vista de las montafias y de la llanura, llenos
tumbre, vino el amo de casa 4 decirle sonriéndose, Y ds recueidos de su infancia, enardeciéndose poco &
como quien anuncia & un recién llegado: . poco, llegaron, como sucede siempre, 4 disfrutar ain

—Ratti, una amiga antigua. . con la relacién de sus més tristes aventuras,

Y Emilio vié entrar impetuosamente & una sefiorad 3= —Bien pensado todo—exclamé la prima,—en ciertos
alta, morena, que, sin dejarle tiempo de reconocerla, = ‘momentos no estoy descontenta con mi oficio; cuando
le cogié ambas manos y le di6 sendos besos en laSEEne se logre otra cosa, se conoce el mundo y se vive.

EN EL CONVENTO

mejillas.” Era su prima, recién llegada, entusiasmada " Por su parte, ella habia estado en la Ialia meri-
atn por haber recobrado su libertad, después de cua-SE dional, en los Alpes, en una isla, en las riberas de
renta dias de vida monastica, como hizo comprendef S Liguria; podia decir que habfa viajado lo mismo que
con un «Ya oiras», y con un suspirazo que no parecfamn 8 wna gran sefiora. Sin embargo, no le bastaba eso toda-

sino la promesa de la relacion de una fuga de lasg via. Su ideal seguia siendo siempre Tinez, el Oiiente.
carceles celulares. También el maestro la encontré M Pero antes queria irse 4 América. Esperaba conseguir
cambiada esta vez; enflaquecida ain y como tostadas un puesto en las escuclas de la colonia italiana del
por un viajecillo al Africa, pero con el talle méas eSS Plata; ya estaba en tratos, y habia comenzado & es-
guido, y mas nerviosamente viva en las palabras ¥ “fudiar castellano por el método de Ollendorf.
en los movimientos, como suele ocurrir 4 las solterag S Aquellos cuarenta dias de convento habian encen-
hacia los treinta afios, cuando la juventud grita com M dido mis que nunca en ella el deseo de lanzar un
més fuerza, y se impacienta porque no tiene tiempoWE yuelo de algunos millares de leguas & través del Océa-
que perder. Cuando se quitéo el sombrerillo, mientras88== no. [Ah! [Qué cuarenta dias! [Se acordaria de ellos
se pasaba la mano por los cabellos, observd Emilio®8 mientras viviese! Paia ella habian sido como una co-
aquella hermosisima cabellera negra, algo alborotada, 8" yrerfa 4 través de mundos desconocidos; un sueiio de
que no habia vuelto & ver desde su visita 4 Pilona, Y8 Seis semanas, del cual aun consideraba mentira haber
reconocié las manos robustas, que tan rapidamente ha-S = despertado; y no cambiatia ella el recuerdo de aque-
bian trinchado una gallina bajo el cobertizo de la casita§* llas seis semanas por el de una ascensiéon 4 la Luna.
riistica. . o1 Y pensar que habia titubeado cuando, proximo ya &
—Vamos 4 ver—le pregunté bruscamente la joven. ¥ ferminar su afio académico en Brilla, le habian pro-
—,Qué has hecho en este afio? ;Te has casado? ;Quién == puesto que diese un curso de gimnasia & las monjas!
me lo ha dicho? ;No? ;Estis todavia en Altarana? 8= Hran monjas en clausura, que sostenian un estableci-
1Te vi en Turin gon una cara tan extrafia! ;Coma¥ ™ miento de educacion, al cual, como le estuviesen ane-
van tus negocios? Dimelo todo en cinco minutos. 4 Xas lag escuelas municipales del pueblo, el inspector
El sefior y la sefiora Goli, un mafrimonio franquil - del Gobierno le habia impuesto la gimnasia obligato-
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ria; de aqui el que, después de haberse resistido bas
tante, habian tenido que resignaise 4 buscar una mae
tra laica que las preparase para los eximenes de re
valida; con el permiso del Obispo, se entiende. |Qué
peregrina, qué inolvidable sensacion la habia produ
cido el penetrar en aquellos lugares, si bien habfa
pactado que pedria salir alguna vez con una deman
dadera!

El convento, por otra parte, era hermoso; tenfa grans

des ventanas al mar, y un vasto jardin con palmeras

y arboles {rutales. Pero la celda que le habian sefialada, 4%
pequeﬁa y desmantelada, como la de una monja, ha-Se
biale parecido al pronto una tumba. Después, jqué sif

lencio! Aquellas monjas, que al sonido de la campa
nilla se desvanecian como sombras; aquel modo de
andar en todas observado, que no se las ofa, y siem

pre se le aparecian repentinamente, como si salierans

de debajo de tierra; aquel continuo hablar muy quedo
muy quedo, como si detrds de cada tabique hubiese
un - moribundo. jQué tristeza! Habia treinta monjas

de las cumales diez eran maestras; pareciale, sin em-

bargo, en muchas ocasiones que se. hallaba sola e

aquel vasto edificio, y se apoderaba de ella un ansia}

una monomania de escaparse, ¢ de pedir auxilio, como
si todas hubiesen huido ocultamente y la hubiesen
tapiado las puertas para hacerla morir de terror y de
hambre,

—KEsto no me sucedié mis que en los primeros diass

—dijo;—la ensefianza me distrajo muy pronto. A la
cuatio de la mafiana ofamos la misa; después los res
708 ; ]uego el desavuno y en seguida ‘el desayuno, I

gimnasia. |Pero cuantas dificultades se habian ofrecidol
antes de preparar las lecciones! Las monjas, segin

la regla del instituto, no podian tocarse; ella mismé

como cogiese a una de bracero por el jardin, habia
sido solemnemente apercibida por la Madre para ques

no volviese 4 hacerlo, porque no podia tocarse 4 una
monja sino en el caso del que se cayese, para ayle

darla & levantarse. Por esto, en las primeras leccioness

de gimnasia; en las cuales necesitaban tocarse la§
monjas, se negaban 4 efectuar los movimientos, y fué
precisa la orden terminante del confesor, que amens

- 8¢ hiciese monju;
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con negar la absolucién 4 las que no obedeciesen, y

" fué menester la intervencién de la Madre, que las

convencio de que en aquel caso el contacto era leito

* por causa de fuerza mayor. Vinieron después los pasos

ritmicos, en los cudles efa indispensable ensefiar las
pieras, y catate nuevas discusiones. Después, otros

" movimientos que parecian indecorosos, y que fueron

sometidos, unos en pos de otros, al crjte.u) del con-
fesor, el cual permanecid jrresoluto durante dos dias,

‘Habia una monja de veintisiete afios, una mujerona

un poco extravagante, que no queria adoptar, en ma-
nera alguna, ciertas actitudes, y que palidecia de in-
digndcion. Y era, en efecto, una cosa que causaba risa

"y compasion -untamente al ver & las pobres monjas
‘saltando, con el rosario 4 la cintura, y tropezar con
»las tinicas blancas, y siempre con la cabeza baja, para
m0 encontrar la mirada de la profesora. Pero, sin em-
" bargo de todo esto, aprendian. Después de las leccio-
“pes, se reunian entre si, y rvepasaban los e;elucmﬁ
‘mandando por turno, pero con un hilo de voz, como si

pronunciasen palabras prohibidas 6 hicieran cosas es-

" candalosas. Todo el dia estaban pensando en aquello.

A cada moniento se le entraba una en la celda, para

Sque la profesora le aclarase una duda.

—Sefiora, jen cuintos tiempos se hace la flexién
de los brazos? -

—Sdefiora, jde qué manera hay que hacer la vuelta
del busto?

—Y usted—interrumpi6 el sefior Gali,—profesora de
esos escandalog, jpaveceria 4 fodas una pobre alma

* perdida?

—De ningin modo—respondid la maestra; —todas
me tomaron carino. jQué mal conocen 4 las monjas
los hombies!| La necesidad de carifio en estas mucha-

- chas es mas fuerte que ningin otro sentimiento, Cierta
* mafiana, mientras les daba la leccién, se apoderd de
- mi repentinamente inexplicable melancolia, y comencd

d llorar: rodeironme todas con apresuramiento:
—; Qué tiene usted? ;Qué le hemos hecho?
Y me colmaron de palabras afectuosas.
AIgunas por la noche, procuraban pelauadula 4 que
pero muy sinceramente; se veia eso;
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y con la certeza absoluta de que la aconsejaban su
bien. También las habia egoistonas, que no pensaban

mas que en comer y sobrellevaban aquella existencia 4

dura de muy mala gana; pero éstas inspiraban 4 lag

otras profunda aversién, y eran para ellas escandalo
y tormento. Muchas habia que, para hacer penitencia, 3

aun dejaban reducido 4 la mitad su escaso alimento,
que se componia casi siempre de una ensalada de

calabaza cocida, y llevaban sus privaciones tan alla §

que la Madre, para obligarlas & comer, necesitaba re-
cuitir al confesor, que fijaba una cantidad de pan

con el mandato expieso de concluirlo en el dia. Ha-

bfalas también que iban 4 escoger para ellas las fru
tas mis pasadas, antes de que las tirasen; que estaban
rezando casi todo el tiempo que duraba la comida,
y comian después aquello poco atropelladamente al le-
vantarse, para no saborearlo; otras habfa que tenia
teda la cara estropeada por los mosquifos, porque, para
padecer, se abstenian de correr el mosquitero de noche,
Y & pesar de esto, estudiaban todas, no ya s6lo con
un ahinco que la habia maravillado, sino con un
ambicién de distinguirse, que no ss comprendia com
* era compatible con el desprecio de las vanidades hu
manas que la Religion impone, ni con aquel mismo
sentimiento de humildad que en todo lo demés de
mostraban.

La Madre misma, proxima ya 4 los cincuenta afios
una mujer de formas esculturales, con dos ojos her
mosisimos, que se imponia las penitencias mas rudas,
y las sufiia hasta el extremo de caer algunas vece
en tierra entre convulsiones y sollozos, no consegui
ocultar su ambicién de ser admirada por su ingend
y por su cultura. Y no solamente por esto. La prima

de Emilio no jurarfa que no hubiese cierto estudio]
en los artisticos pliegues de aquella tanica, y en lasy

actitudes siempre nobles en que la maestra se mos:
traba. [Pobre Madre! También le habia cobrado afe¢
to, y muy 4 menudo tenia con ella, paseando, largas
conversaciones, y le daba también el brazo, pero d
ciéndole en voz baja: «cojase 4 la mangan.

—En resumidas cuentas—dijo Ratti,—alli te has di
vertido, ;
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—j0Oh! |No digas esol—respondié Ja prima.—Estaba
yo muy triste.
- Casi todas estaban tristes. Hasta las méis sincera-
mente religiosas decian con demasiada frecuencia que

- «estaban contentas para que pudiera creerse que decian

la verdad. Tenian siete horas diarias de rezo obliga-
forio, y el viernes rezaban puestas en cruz. Muchas
estaban enfermizas, y para curarse ponian en el caldo

.~ fotografias pequefiisimas de Jesus, que se tragaban,

Lo mondtono de aquella existencia las consumia;
de modo que ya, vencidas las primeras repugnancias,
acabaron por bendecir también la gimnasia, que daba
alguna variedad al dia. Hallabanse rodeadas de tal
atmosfera de aburrimiento, que todos los aiios espé-
paban con impaciencia los ejercicios espirituales, por-

" que cada vez venia de fuera un sacerdote distinto para

confesarlas, y desde tres meses antes no hablaban de
ofra cosa, y sus rostros se iluminaban como si espe-
“rasen la bajada de Dios. El acontecimiento mas grave,
¥ del cual hablaron por espacio de muchos afios, fué
el de un sacerdote que, al despedirse de la Madre,
la habia besado el velo.

Todas, en aquella vida de reclusién y como sofocada
que llevaban, tenian la imaginacion extraordinariamen-
te excitada, como si la juventud, comprimida en el
corazon, surgiese muy alta en imigenes, no pudiendo
desahogarse de otro modo; y en muchas, con el tem-
peramento mismo, habianse alterado de un modo os-
tensible, evidente, el caricter y hasta la razén. Habia
una que & cada instante, por la cosa méis minima,
Se rebelaba contra la Madre, alborotando, y entonces
era castigada, como una colegialilla, 4 estar entre una
puerta y la tapia, y alli permanecia horas enteras,
inmoyil, llorando y cubriéndose la cara con las ma-

108, Otra, de caricter carifiosisimo, enferma, que habia

obtenido el privilegio de recreos extraordinarios, co-

. tia de una parte 4 otra, como una loca, atris y ade-

lante, por el jardin, durante muchas horas del dia, y
de noche tenia despiertas 4 todas con una tos terrible,
que resonaba desde lo mis bajo alo mas alto del
convento como el rugido de una fiera. Por la noche

Caquella morada de la paz estaba menos pacifica que
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por el dia. Tenfa la maestra, en la celda inmediata
la suya, una joven hermosisima, que en suefios Il
maba & su madre, que estaba en América, y la I
maba treinta y cincuenta veces seguidas con voz

una tenura y de una tristeza tales, que destrozaba“
eorazon, (Oh! [Como se acordaria de todas mientrs

viviese! Especialmente de una monjita que todas lag

mafianas le llevaba & la cama el café; con una cal
blanca, blanca lo mismo que su velo, con unas m
nitas de nifia, y que decfa siempre, con el mismo {of

de voz dulce y carifiosa: Deo gratias. Era muy jovem

y muy delicada, y tenia dos ojes azules, del color d
cielo, que expresaban una necesidad inmensa de amo
mirabala siempre la pobre como si desease decirle m
chas cosas, y nunca le decia nada.—Lsta muchach
entré un dia en la celda de la maestra, y pareciéndol
que doimia, se aproximd & ella de puntillas, le dié

beso en la frente, y huyo; durante quince dias no

atrevié a mirarla. _

En este punto el amo de casa lanzé una especie
resoplido, con cierta vanidosa ostentacién, como pa
rechazar imigenes que irritasen su sensibilidad dem
siado varonil, y dijo con impaciencia fingida:

—Volvamos 4 la gimnasia.

—Si—contestd la maestra sonriéndose;—volvamos
la gimnasia. Hacia fin del curso comenzaron las mo
jas 4 pensar seriamente en los exdmenes, no por I
dificultades, sino porque habia de ir al convento u
comisién examinadora, presidida por el Provisor de
- provincia, y ellas deberian ejecutar en presencia
hombres, seglares, acaso jovenes, aquellos mismos -eje
cicios que en ‘su principio tanto las costé hacer delan
de una joven. La idea de los pasos ritmicos, sob
todo, las hacia palidecer. La misma Madre estaba ins
quieta. En el refectorio, durante la comida, principi
4 disponer que se rezara con més frecuencia, con

manifiesta intencién de expiar anticipadamente el es

chndalo que se veia constreiiida & tolerar en el co
vento. Algunas ‘monjas fueron & confesarse mis 4 mes
nudo para hallar valor y consejo. Durante el rec
en el jardin no hablaban con la maestra de otra cos
abrumébanla con mil preguntas: si sabia algo de I

93

EL ULTIMO ASQ DE ALTARANA

aminadores, de su edad, de sus modales; si eran
ilteios O si estaban casados; cuinto duraria el exa-
sien de cada una; si podrian excusarse algunos movi-
ientos, o indicarlos nada maés, 6 si seria preciso ha-
os del todo, como lo hacian delante de la maestra,
sta procuraba, por todos los medios posibles, animar-
, pero con resultado escaso. Durante la ultima noche
descanso ninguna; hallibanse en tal estado de agi-
on, asi como entre la vigilia y el suefio, con aque-
dla idea bullendo en sus cabezas, que, como por ca-
alidad hubiese entrado en la celda de una de ellas
in palomo volando, la monja, espantada, comenzé &
ifar despavorida que estaba alli el diablo; todas las
mAs se vistieron apresuradamente y diéronse & co-
¢ por los claustros, tropezindose unas con otras y
dillando, hasta que acudio la Madre con luces. jOh!
anta lastima la habian inspirado todas aquellas ni-
§ de tanicas blancas, agrupadas en el extremo de
corredor, con las cabezas sin cabellos, que parecian
08 fantos muchachos enfermos, avergonzadas las
pobirecillas, y temblorosas del' miedo al diablo y al
Tovisor | ‘
—La terrible Comision—siguié diciendo la mapestra
lego & las diez de la mafana. Realmente el aspecto
Piovisor era tal, que parecia buscado adrede para
@r cuerpo 4 las pavorosas imaginaciones de las po-
Ies monjas; un capitin de dragones, cuyos cabellos
s empezaban & blanquear, pero con grandes bigotazos
gios, mirada dura, nariz enorme y un vozarron es-
ntoso. Con ¢l iba un profesor de gimnasia, una cara
“éstuco que no expresaba nada, y, afortunadamente,
L inspector simpético, un hombre grueso, benévolo
iespetuoso. Los exdmenes se verificaron en un sa-
i desprovisto de muebles y en el que habian puesto
proieso dos crucifijos. Desde el principio se irrité
presidente al observar el excesivo miedo de las
} onjas y el rvostro agitado de la Madre, que no pare-
Sino que ‘se hallaba sumida en las mayores tribu-
dones, como si ¢l hubiera ido al convento para apes-
e. Principio, pues, 4 dirigir las preguntas con un
ento brusco que redoblé la confusion de las exami-
das, diciendo 4 cada instante, ya & una, va a ofra:
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—{No hay que asustarse! Por los clavos de Cristo
Soy un hombre, no soy una tarasca. ;Le han hecho
usted creer otra cosa?

Y lanzaba miradas 4 la Madre.

Lo peor fué cuando se llego & los ejercicios. Cuando

veia las varitas enredandose entre las cuentas de lo§
rosarios, estremeciase la Madre como si contempl
una profanacién. El Provisor insisti6 muy especialme)
te en los pasos gimnésticos, y mientras ejecutaban
ejercicio, se impacientaba porque las monjas no en-

sefiaban los pies. Hubo un momento en que, muy Cno=s

jado, exclamoé: /

—(Pero levantense ustedes un poco el vestido para
que pueda yo ver lo que hacen!

La Madre, con voz casi ahogada, dijo:

—iEs una indignidad! -

Afortunadamente el Provisor no pudo oirla. Pero,
aparte de la pena que daban aquellas pobres mon,
tan apuradas, era un encanto ver la gracia que p!
taba 4 muchas aquel rubor, y qué hermosas estab
tan encendidas y trémulas, bajo sus blancas tocas. Perd
se las veia padecer de tal modo, que el inspecto
mismo volvia hacia otro lado su cara para no aumen
tar con sus miradas las torturas de aquellas jOvenes:
De pronto el Provisor, dirigiéndose & mi, dijo seca
mente: :

—Pregunte usted sobre los movimientos de rotacit
del busto. ,

Al oir estas palabras; la Madre se apresuro & decin
poniéndose palida: T

__Perdoneme usted; eso no pertenece sino & la gimk
nasia de hombres. :

Los movimientos de rotacién del busto quedaron sw
primidos. Pero aquella observacién exasperd todavi
méas al Provisor, 4 quien enojaba el ver la repugna
cia que por la gimnasia sentian aquella Madre y aqu
llas monjas, siendo asi que la mayor parte mostraba
en sus personas enfermizas y débiles tener mucha n
cesidad de ella. Dijolo con aspereza al marcharse:

—No tenga tanto miedo & la gimnasia, reverem
Madre; los ejercicios gimnisticos dan' la salud; aco
séjela, aconséjela & sus hijas, y hard una buena ob
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y podia dar 4 los pobres el dinero que ha de ahorrar
‘en medicamentos.

Pero la Madre se consideraba tan feliz al verse libre
de aquel suplicio, que ni oyo siquiera la repasata. Lo
mismo sucedié 4 las monjas. De tal modo se regoci-
jaton cuando la Comisién examinadora levanto el cam-
po, que se habrian abrazado y besado unas & otras 4

no prohibirlo el reglamento. Aquel mismo dia confe-

garon todas.

—1Qué rareza!—exclamo el sefior Goli, que habia
estado escuchando atentamente y brillandole los ojos.
—Me hubiera gustado mucho ver el paso gimméstico
e la monjita del beso.
~ Pero 4 la sefiora Goli no le hizo gracia aquella sa-

‘lida, vy manifestd indirectamente su disgusto toman-
ola contra el Gobierno. Era verdaderamente una in-
ignidad, como habia dicho la Madre. Por lo menos

s monjas debian ser respetadas, y agregd:

—1El Gobierno-es brutal!

Conto, por ultimo, la maestra el disgusto que habia
xperimentado en el momento de la separacién, Al-
gunas le habian cobrado verdadero carifio. Al entrar
m su celda siempre hallaba en ella hermosas frufas

| que, & escondidas, venian & dejarle en la mesa. Habia
‘algunas en quienes sz conocia, cuando de noche pa-
_sg_aha.n con ella por el jardin, que padecian mucho por
0 poder siquiera cogerla del brazo, y se contentaban
hacerle de cuando en cuando el ademéan de acari-

iarla el rostro, sin tocarlo, pero poniendo en su actitud
¥ en su mirada una expresion de ternura inefable.

il dia que precedié & su marcha recibié confidencias
de cada una. La del beso, entre otras, le dijo con
mucho misterio, enjugéndose las lagrimas, que el verla
partir le ocasionaba un gran dolor, y que para de-
nostrar cuanto la queria, le eseribiria una vez; que
|l confesor se encargaria, sin saberlo la Madre, de

ner en ol correo su carta; que conservara después

. aquella carta como el recuerdo de una hermana muerta.

El dfa de la partida todas la rodearon, le regalaron

q,‘m_qletn-s, escapularios, - rosarios, medallas, naranjas,

@ﬂces; y como sus bolsillos no eran suficientes para

confenerlo todo, le hicieron uno 4 propodsite, muy gran-
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de, para llevarlo debajo del vestido. Todas lloraron €

ol instante de la despedida, y cuando la maestra estuve
fuera, corrieron todas 4 las ventanas que daban 4 la
calle del pueblo. Las ventanas de aquel lado estabanS
cerradas constantemente, pero no importa; las monjass
quisieron oir al menos el rumor del- carruaje que S
alejaba, v su tltimo saludo fué un suswro que percisy

bi6 detras de las persianas clavadas, y dos 6 tres adios

pronunciados en voz baja, que apenas llegaron & suS
oido como gemidos ahogados. 3
' Y ahora—exclamé la maestra, alegrandose de prons
to, pere con los ojos todavia himedos,—saldré paras
América. Mi bello ideal seria tener una escuela mixtas
en uno de aquellos pueblecillos do las colonias italia
nas de la llanura, donde las muchachas y los muchass
chos van & caballo desde grandes distancias en gruposs
de cuatro y de seis, y antes de entrar en la escuclas
atan las cabalgaduras & los hierros de las ventanas.s
{Qué placentero debe de ser, ya terminada la leccions
verlos partir al galope a todos y esparcirse en varias
direcciones como una bandada de pajarillos! Me pas
vece asi como si viese yo conducir mi pensamiento 48
los cuatro angulos de la tierra por una tropa de men- |
sajeros alados, y animarse con mi espiritu aquel de-
sierto. | A

Pero no: clla preferia afin otra escuela; una escuela®
libre y movilizada que al andar tuviese detras de ella’
poblaciones colonizando tierras virgenes, en los conss
fines de la region de las Indias. La enfusiasmaba las
idea de hacer que el abecedario siguiese paso i pas
al arado, y poder con fundamento y con justicia decil
«Aqui- soy yo la primera que ensefia & leer desde I
creacion del mundo.» Habfa, sin embargo, otro ideals
atn mas atrevido, Habia leido la joven en el «Diarios
de los- maestros» que, después del desbordamiento del
un gran rio en la Repiiblica Argentina, como hubien
sido inundado el edificio de la escuela en un puebloy
la escuela se habia instalado temporalmente en
barco, donde se habia dispuesto también alojamientos
para la maestra, y que ésta daba las lecciones sobre’
cubierta, 4 la sombra de las velas tendidas.

—Yo ‘me alegraria—dijo para concluir,—de dar leccions
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un barco parecido & ése; pero que siguiese rio
airiba hasta encontrarse en medio de los bosques don-
e se oyesen los rugidos del tigre y del jaguar, y alli
hacer que las nifas, arrodilladas en el castillo de proa,
pzasen al rumor de las cataratas. [Ah! [Qué suenos

Sfan hermosos! ;Quién sabe si se realizaria alguno de

llos ?

Cuando decia esto, se hallaba sobreexcitada y pa-
ecia hermosa; su voz tenia todo el calor de los wlti-
mos afios de la juventud, y sus huéspedes la contem-
laban con la simpatia mas profunda.

—Nada de eso—dije el amo de la casa de pronfo y
n son de galanteria;—el dia menos pensado se pre-
entara en campaiia un hombre de buen corazén y de
uen gusto, que la detendrd en Furopa y le quitard
e la cabeza América y las cascadas.

. —No—respondi6 la joven recobrandose un poco ¥
on un ligero acento de tristeza;—mi momento ha pa-

Psado ya. Soy ademés una cabeza demasiado extrava-

ante para ser buena casada.
De repente se distrajo con un recuerdo. En toda su
da solo habia recibido dos proposiciones serias de

Smatrimonio. La primera le habia sido hecha en Pi-
Slona por un cabrero,

viudo, ¢l cual tenia una hija
e andaba 4 la escuela. Era un hombre de cuarenta
anos muy cumplidos. Habiala requebrado una tempo-

Piada, y se habia valido de un procedimiento curioso

ara dirigirle las primeras declaraciones. Hacia que su
a escribiese en las mérgenes del cuaderno palabras
imas, que él dictaba, 'y debajo garrapateaba su nom-
e, apenas inteligible. Después, cuando la maestra dio
. la nifia orden de no escribir aquellas cosas en el

maderno, el viudo habia intentado conquistar la gracia

. la maestra y entrar en su casa con el pretexia
iguiente: que deseaba tomar lecciones de escritura,
la que andaba algo flojo. Pero como ella rehusase
] darle esas lecciones, el cabrero habia presentado &

“cara descubierta su prefension, pidiéndola en mafri-
‘monio en toda regla, razonando tranquilamente sobre

conveniencia de aquella boda, demostrindole que
con su rebafio y ella con su sueldo, uniéndose,
' La novela de un maestro—Tomo 11—1
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podiian llevar una vida cémoda. No le habia costado

poco trabajo 4 la maestra hacer que el pretendiente
aceptase con resignacion su negativa; el pobre hom-"
bre se hallaba afligido de veras y pasaba horas ente
ras, durante la leccion, sentado & la puerta de la es
cuela fumando melancélicamente en la pipa y escu
chando su voz; y cada vez que la maestra salia, ro
petia él obstinadamente su solicitud, poniéndose las

mano schie el corazon. jPobre cabrero! Acaso era <S8

unico, entre todos los que se lo habian dicho, que la®
habia querido seriamente! :
—4Y el otro aspirante?—preguntaron los comensa-
les. ‘
—El otro aspirante—respondié la maestra riendo,—"
era mucho mas joven. Era un discipulo de su escuela
mixta de Brilla; un muchacho de siete afios y medio,

muy avaricioso de ser premiado, el cual le habia pues-

to en el cajon de la mesa una carta escrita en letras™
muy gordas, en la cual le decia que si le daba el
premio 4 fin de afio, «él 6 su hermano», cuando fuesen
mayores, se casarian con ella.
Todos rieron; pero el sefior Goli no se safisfizo con |
aquellas confesiones. R
—La maestra no lo dice todo—dijo;—algtin otro hay, "
—>Si—dijo bromeando la maestra,—queda el alcal-®
de de Brilla; el cual alcalde me hizo una declaracién
en un soneto, al que respondi con otro soneto man-*
dando & paseo al alcalde, 3 4
—No—insistié el sefior Goli con cierto aire mali-

¢i0so;—no se trata de la administracion municipal, sino i

de los reales ejércitos,

Ruborizése la maestra, y aun parecié que aquellas’
alusiones la disgustaban. El afio anterior, en un mo- §

mento de confianza, habia referido 4 la sefiora un he-
cho ocwrido en Turin cuando estaba la maestra sic
guiendo el curso de gimnasia, en otofio, con otra com-
panera en la via Palestra. Los oficiales de un cuartel

proximo habian tomado la costumbre de salir 4 su

encuentro sin més proposito que acompaifiarlas hasta

el Municipio; cuando el Provisor lo Supo, Tecurrio en
queja al General de divisién, y & una simple indica-®

cion de éste, los oficiales no habian vuelto 4 dejarse W
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ver. Perouno de ellos, un joven muy guapo, que
segiin indicios se sentfa muy inclinado & la maestia,
‘que por caso raro se asemejaba mucho & ella. (aun-
e muy mejorado, segin la maestra decia) hasta el
punto de parecer hermano suyo, habiale causado” una -
eiida en el corazén; herida de la cual no estaba
‘completamente curada todavia.
Echando de ver que habia tocads un punto dema-
iado delicado atin, el sefior Goli varié muy pronto
& conversacion. i :
—Por 1ltimo, querida nifia—repitié en sén de broma;
usted no ird 4 América, sl no es ya que no tengo
0jos en la cara. Deje usted pasar un afio, y ya no
ard usted lecciones, ; :
—No—respondi6 tristemente la joven;—la escuela es
ai destino. Solo deseo no vivir tanto que ya no pueda
‘dedicarme 4 ensefiar. Pero de esto no tengo miedo;
6 en derechura desde la escuela al camposanto,
Y levantandose de su asiento, algo exaltada, siguié
' digiendo: '
— También acaricio un ideal en Jo que respecta a
- mis altimos instantes. ;
ijs" lo expuso: hallarse en un pueblecito de la Italia
peridional, 6 de las riberas de Liguria, donde brillase
wn sol hermosisimo; ser acompafiada por fodas sus
nifias, pero que todas fueran -glegres, con ramos de
ores y cantando una poesia del libro primero de lec-
" fia que ella les habria ensefiado; ser enterrada con
el paquete de las ultimas composiciones de sus dis-
oipulas entre las manos y tener como epitafio- en su
ida lo que antes de morir habia dicho Valentina
‘iiedland :—«Nifas mias, he sido llamada & ofra es-

Pero después de aquellas palabras penefré en su
fazén una viva y franca alegria, que le duré en
todo el camino, mientras el sefior y la sefiora Goli la
cempaiiaban hasta la estacion del ferrocarril ; porque
la maestra partfa para Turin entonces. Deteniase en
las esquinas, y al resplandor de los faroles sefialaba
con su sombrilla los anuncios de la Sociedad de Na-
Vegacion, en los cuales estaba dibujado un buque de

& vapor, ¢ indicaba en la popa el sitio en que pasaria
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ella las noches. Recité €l soneto del alcalde’ de Brill;
'y su contestacion. Remedo la pronunciacién ligure
de sus discipulas cuando recitaban sus lecciones. D
después la astucia de que se valia en los puebl
para desmentir los rumores calumniosos; apenas sab
que se la acusaba de haceise cortejar por alguno, po-
niase de pronto & decirlo ella también con ostentacién,
¥ habia observado que en seguida cesaba la calumnia,
para convertirse en acusacion de vanidad ¢ de men

tira después, cosas ambas que podia destruir cuando!

quisiera,

Desde la ventanilla del vagon, aan dijo 4 sus a,maﬂ
gos, que estaban conmovidos, riéndose y con lagrimas:

en los ojos: ;
—Mirenme bien: ;comprenden ustedes ? Porque a4 mi
regreso de América ya no me reconocerin. Estaré mu

cho mas negra, hablaré castellano y tendré una criada’

india. {Oh! Ya verin ustedes como hago fortuna. M

casaré alli con un gran propietario; fundaré una es.

‘cuela modelo para los «gauchos». «Buenas nochesy,
fiores, «buenas noches» (1)
\

(1) Estas tiltimas palabras esian asi, en castellano, en el original.

CAMINA
EL PRIMER CHOQUE

fmilio Ratti partio para Camina, animado con aque-
L nueva confianza en si mismo que casi siempre nos
Ompaila cuando vamos & establecernos entre gentes
€ 10 conocen nuestras debilidades y nuestros erro-
enfre las cuales nos parece que podemos con fa-
idad—comenzando una vida casi nueva—no ya so-
mente aparentar, sino ser realmente lo que desea-
gser. Viajando en coche por un camino vecinal’
la lluvia reciente habia lavado y al que daba
@ una hilera de alamos, bajo un cielo fresco y

0 de una tarde de Septiembre, repetiase Emilio
propositos, contandolos por los dedos; vivir soli-
), mas ain que en-los afios anteriores; ceder, hasta
ide fuera humanamente posible, 4 las autoridades
evitar todo choque y toda contrariedad: en el
po que la escuela le dejaria libre, sin duda, pro-
ir con ardor sus estudios para alcanzar una plaza
Turin, En lo relativo 4 la escuela, aquellos dos
de vida tranquila de familia que habfa pasado

L su hermana en casa de los -sefiores Goli, y la
lancolia dulce y profunda que le inspiraba el re-
tdo de su buena amiga, ya para él perdida, ha-
ile hecho variar de idea. Ratti habiase decidido &
lar con sus alumnos 4 la bondad indulgente y libre
b habia abandonado, y & buscar en el sentimiento
gi0so, que nunca se habia extinguido en 6l por




