EL ULTIMO ANO DE ALTARANA

RASTROS DE LA GUERRA

De vuelta al pueblo, Emilio cesoé de beber; reanudd
bruscamente sus estudios, y cambié de conducta para
con los discipulos: no més golpes, no mas denuestos,
no mas groserias, aunque necesitara volver la escuela
de arriba abajo. A Faustina Galli, ansiosa de saber
por qué y para qué habia sido llamado & Turin, le
dijo toda la verdad, no solamente para desahogo de
su espiritu, sino porque esperaba el joven, después de
haberle hecho comprender que se habia lanzado en tan
malos caminos por culpa de ella, que la conmoveria
la relacion de la escena dramética ocurrida en el des- |
pacho del Provisor. Efectivamente; la sefiorita Galli
se enternecié mucho, y aunque fingiendo no creer que
ella hubiera sido la causa de aquellos extravios, se
alegro con toda su alma del arrepentimiento, como' si
con la terminacion del vicio coincidiese la del amor, ¥
recobré con su vecino, desde aquel momento, la amis-
tosa familiaridad de antes; casi més dulcemente que
antes. Asi, poco & poco, Emilio volvié & enamorarse.
Pero se mantuvo silencioso, confiando en los efectos
algo lentos, pero seguros, de una larga y buena amis-
tad, y confiando también, aunque algo le remordia, la
_conciencia, en la muerte del anciano, del padre de
Faustina, que 4 juicio del maestro, no podia tardar
ya mucho en sobrevenir. Porque en ¢l fondo, Emilio
habia creido siempre, 6 habia querido creer, que la
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ra - f r y !
Si&zgne?lat: nllaodeaosa para la negativa de la joven habia!
i . Ho-r‘ e empeorar la triste situacion de su
a0 ést al ed 08, P-Obrg-s los dos, hubiesen tenido hijos.]
o 10 eai espero, preguntando 4 la maestra todo&-
et {11 I’;a a salud del anciano; aunque al dirigirld
wmopsigsizrlm.tieriastlm-rll)od% atrevia 4 mirarla de frente,
ag;avaba e d?a,a su conciencia. El ‘anciano se
exérl;lo(?ffgs llegé para el maestro la preocupacién de los
disg'usto', en los que temia de la autoridad algiin
o y como se habia dedicado con toda su alma
permangclg;lz%toeld;useil ((;le-};elt', y como ademis deseaba
( : , estuvo apercibido.
neglvg;igaixsto 1fme preparado. Vinieron 4 los exame-
i es el alcalde, el superintendente licorista
i éc}oneegla]e.s; ¥y mientras en la otra clase parﬁ
) 103 umnos las contestaciones, habian_ de-
o re- maestro dirigiera las preguntas, en la de |
manerap eguntaron ellos mismos, y lo hicieron de tal
oo rea.iizcgtleosse cemprenfi1an evidentemente los esfuer-
i pgll"a, dar & las preguntas una forma difi- .
et ha,bia‘ superinfendente licorista fué el mas
- it afsga armado hasta los dientes de pregun-
i lanzahaedl o0 sobre el sistema decimal, preguntas ¥
g haci: 51112, ::eli actitud belicosa; y volviase 3
ElEl i ;ﬁegas, como para decirles:
ik ;élczﬁleuilemba_alguna.s preguntas de gramética
5 papelito, que consultaba 4 hurtadillas.
.]r:‘f;glzuagfneé-al, dzemn.trxste muestra de sus adelantos, |
& autoriid:a& peregrina. por cierto! fué causa de e {
i es salieran de la escuela menos é,speg.s
& entrado, casi satisfechas de su victoria
g Ofil.flffd con mortificar al maestro por un si-
e e 0 y prefiado de misteriosas amenazas
iy o' onia, 0 ) jren alrigah do g
po}tz:’t:ml: taa.ma.rgura. de aguella herrzo(’:a.q bl
ity ;to, con gran contentamiento de Emilio, ha-
et e, con ofros veraneantes, el abogado Samis
j 8¢ apresuré 4 visitarlo para referirle los

resultado de todo esto fué que los alumnos por |
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acontecimientos del ano, y muy especialmente la his-
toria, de la maestra. Algo de ollo sabia; pero cuando
so hubo enterado de todos los pormenores, dio rienda
suelta 4 su indignacion, que se tradujo en palabras
yviolentas:

—Qué canallas! {Dios mio! ;Pero es posible que
existan canallas semejantes? Sera menester que les
demos algunas lecciones.

Samis habia llegado aquella vez al pueblo mas irri-
tado que nunca conira sus adversarios, por uno de
los futilisimos motivos de siempre; motivo que, des-
pués de haberle hecho sonreir en Turin, habiase agi-
gantado en su pensamiento, durante el viaje, y habia
acabado por convertirse al entrar en el pueblo, en
ana ofensa intolerable. Le habian escrito 4 Turin que
un ejemplar de cierta Revista cientifica milanesa, en

o se contenia una noticia bibliografica de su nltimo
opasculo titulado «Las hipocresias de la Ley»—remni-
tido 4 Altarana, se ignoraba por quién—habia. pasado
de mano en mano y permanecido, durante ocho dias,
en las mesas del café, y que sus enemigos, llamanda
con insistencia la atencién de todos sobre tres ¢ cua-
tro frases, en las cuales, mas que comprender, habian
adivinado una censura, se habian valido de esfo para
desprestigiarlo efectivamente, en el concepto de los
pocos que le consideraban todavia. como un grande
hombre. Este pensamiento le habia exasperado de tal
manera en el largo y lento trayecto en carruaje, que
habia penetrado en el pueblo con una hambre rabiosa
de venganza. La ocasion de lograrla se presentd muy
pronto.

El alcalde habia discurrido utilizar la distribucion de
premios para llevar 4 cabo una de sus represalias:
consistia el golpe en celebrar la distribucion solemne
con una sola seccion de las escuelas, la de los niios
6 la de las nifas, Y prescindir por completo de la
otra, para humillar al maesiro aborrecido. Dudoso es-
tuvo por algunos dias el alcalde sobre si debia hu-
millar 4 Emilio Ratti, 6 & Faustina Galli, porque a
‘los dos juntos no podia ser 4 un mismo tiempo; pero
al cabo se decidio contra la maestra, ya porque la

La novela de um maestro—Tomo n—2
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odiaba mas atn que 4 Emilio, ya porque en la sec-
cién de alumnas tenia dos enemigas: la sefiorita Galli
y la sefiora Falbrizio, y en la seccién de nifos solo
tenia un enemigo. Anunci6 el dia de la fiesta para los
nifios, fijo los premios, envié invitaciones, hizo ador-
nar las salas mas espaciosas de las Casas Consistoria-
les, y se verificd la ceremonia anunciada con un ma-
ravilloso discurso del maestro sefior Calvi, que co-
menzo desde la Pedagogia entre los egipcios; ameni-
zado por los acordes de la charanga incompleta del
pueblo, y hasta con una disertacién del alcalde acerca
de la instruccién obligateria. Para las escuelas de ni-
flas, nada; ni atn algunas palabras de explicacién.
El abogado Samis aprovechd la oportunidad: pscogid
en su biblioteeca libros adecuados, fué¢ & soliviantar &
los padres de las alumnas, disgustados por lo ocurrido;
persuadi6 & las tres maestras; mandé disponer sillas
y plantar banderas en el jardin de su quinta; hizo
que viniese la banda de musica de Azzorno, invito a
Ja colonia veraniega, y también celebrd la fiesta con
discursos, vino blanco y dulces. La segunda fiesta,
como era natural, resultdé mas agradable y mas alegre
que la primera. «El Pueblo» publico de ella una reseiia
cireunstanciada; en el lugar hubo conversacién para
una semana, y el alcalde, ya furioso contra su ene-
migo por el asunto del periédico de instruccién pu-
blica, y ademis imposibilitado por el momento para
vengarse de otro modo, como viese en poder de una
nifia premiada un libro de fabulas con algunos dibujos
de hadas, propalé por el pueblo la voz de que el
abogado habia dado-de premio, 4 las nihas, libros en
que habfa dibujadas wnujeres desnudasy. |Figlrense
ustedes, andaba diciendo, lo que debe de haber alli
escrito I
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EN CASA DEL SENOR SAMIS

Después de la distribucion de premios, comenzaron
en casa del abogado las reuniones de costumbre, ¥
ol maestro reanudé las visitas del afio anterior, atrai-
do doblemente ahora, después de los tristes .dias por
que habia pasado, por la presencia de la senora, cuyo
irafo finisimo la seducfa cada vez con un encanto
nuevo, y compensaba en el &nimo del maestro todas
las humillaciones soportadas hasta entonces, con mil
inefables atenciones amistosas, y ain maternales, de
la sonrisa, de la palabra y de las maneras, sill (U€
Emilio pudiera agradecerle un favor determinado, ni
afin recordarlo siquiera distintamente. Pensaba el jo-
ven que si aquella bondadosa sefora hubiera perma-
necido en el pueblo todo el afio, nada desagradable
le habria ocurrido 4 él, y que tal vez en su corazon,
completamente ocupado con la amistad dulcisima que
ella le inspiraba, no se hubiera ensefioreado de ¢l ese
violento amor por Faustina Galli, que, en la soledad,
tan funesta fuerza habia adquirido. Comprendia per-
fecta y claramente el maestro que desde sus pensa-
mientos: mas intimos hasta la manera de saludar y
de dar la mano, todo, en fin, se ennoblecia en su
persona, bajo la influencia benigna y casi oculta de
la sefiora de Samis, y que cada hora de estar
al lado suyo, borraba en su espiritu las tristes huellas

" que un mes de vida tosca y de vulgares conversacio-

nes habfa dejado: todas sus esperanzas antiguas y
sus ambiciones nobles de. elevarse—esperanzas y am-
biciones de las cuales se habia ya despedido para
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siempre—reaparecian en su alma, y solamente por la
manera particular, espontinea ¢ calculada con que
aquella bondadosa dama aludia & la condicion del
maestro, como si para él hubiera de ser transitoria
y la considerase, no como una situacion definitiva y
estable, sino como el camino seguro para llegar 4
mejor suerte, de la cual le juzgaba digno, y & la cual
—ella no lo dudaba un instante—llegaria.“Fanba.sea,n—
do de este modo, pensaba Emilio que si cada maestro
joven, dotado de inteligencia y de corazom, hubiese
encontrado en su aldea una sefiora como la de Samis
millares de éstos no caerfan en la holganza, en el
juego y en la bebida. La amabilisima sefiora le pre-
guntaba bromeando todas las noches, asi que se pre-
sentaba en la casa: '

—Vamos & ver sefior Ratti: jqué ha leido usted
hoy? Oigamos eso...

Y la espera de aquella pregunta bastaba para obli-
garle 4 buscar libros durante el dia, y leerlos, estu-
diando Ja mejor manera de explicar lo leido, como un
colegial & quien se pregunta la leccion.

Emilio, medio chanceando, dijo cierto dia & un ami-
go del abogado:

—Deberia haber una sefiora como esa en la Es-
cuela Normal.

Samis ri6 bastante, y aprob6 la idea; el maesiro
se alegré mucho al saber que aquellas palabras suyas
habian llegado & noticia de la esposa del sefior Sa-
mis.

También le divertia, cada vez mas, el abogado con
sus desahogos de pesimismo brillante, como sus ami-
gos los llamaban, y con la vena inagotable con que
proseguia ridiculizando & sus enemigos vy & los del
maestro, siempre que la conversacion recafa sobre
asuntos de la escuela. El problema escolar se habia
convertido en su mania de todas las noches. Samis
habia gozado lo indecible con la humillacién inferida
al Ayuntamiento, y no acababa nunca de preguntar
algo acerca de aquella gran escena del delegado. Asom-
brabase, sin embargo, de que el alcalde no hubiera
lvaadu todavia més lejos su resistencia, «porque, de-
¢fa, ya por tener mas profundamente arraigado el sen-
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timiento de sus derechos, ya por la indole mas terca
de sus habitantes, los Ayuntamientos sub-alpinos eran,
entre todos los de Italia, los mas prontos 4 rebelarse
contra la Autoridad, y los mas rehacios para some-
terse 4 la razon, aun estando convencidos de que ha-
bian violado la ley» El mismo, en determinada oca-
si6n, habia oido a su alcalde gritar, en medio de una
gesion publica, «que pisotearia la ley, como pisoteaba
entonces un periodico viejo Y no era aquél un caso
raro. De modo que cuando & las maestras y & los
maestros faltaba el valor ¢ la oportunidad para defen-
der los propios derechos lesionados, la ley no servia
para nada, (No se habia visto en un pueblo de la
llanura, que habia sido aprobada, por un voto de ma-
yoria, la proposicion de rebajar, de setecientas cin-
cuenta pesetas 4 quinientas, los sueldos de todos los
maestros, sin previo. aviso, para restaurar con aque-
Tlos ahorros la fachada de la iglesia? ;No habia acae-
cido, en otro pueblo, que las gratificaciones remitidas
por el Gobierno para los maestros elementales, en lu-
gar de ser entregadas 4 las personas que las esperahan,
se habfan inscrito en las cuentas como ingresos, sin
que se hubiese dicho 4 los maestros ni una palabra?
Los Municipios que consignaban en sus presupuestos
una cantidad para sueldos de maesiros, .y después,
con un convenio reservado, les obligaban & contentar-
ee con los dos tercios, eran innumerables. Estos se
burlaban descaradamente del «minimumv. Un alcalde
de mala fe encontraba siempre un maestro, el cual,
mas hambriento que malvado el alcalde, se conformaba
con aceptar media peseta por veinte «perros chicosy.

Acrecentose el carifio del maestro al abogado y &
su mujer con motivo de la simpatia que ambos mani-
fostaron 4 Faustina Galli, 4 pesar de que ésta, ale-
gando por excusa la enfermedad de su padre, no hu
biera aceptado la invitacién de volver 4 visitarles, des-
pués de la solemnidad de los premios. La senora habia
adivinado aquella alma noble y altiva; el marido habia
admirado aquella preciosisima boca.

—1Y decir—exclamo6 una noche charlando entre ami-
gos,—que el senor alcalde queria posar sus labios de
embudo sucio sobre aguel capullo de rosal jSe nece-
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sita la petulancia de un cocinero viejo para permitirse
el 111]0 de pensar en semejantes golosinas !
Y comenzada ya la conversacién, divirtio a todos
con una de sus satiras usuales. : ;
—En Italia, ya lo ven ustedes, la condicién de las
maestras casaderas, en los pueblos pequefios, es in-
soportable, muy especialmente por la vanidad sexual
de los hombres. No creo que esa vanidad llegue, en
ningtin ofro pais, al extremo que llega en el nuestro
El ultimo y el mis feo empleado, 6 «bien acomodado
lugarefio, desde veinticinco 4 setenta aiios, que se muda
de camisa dos veces al mes, y que se lava an Poco
la cara todos los dias, se cree con derecho & ser am;—
do por la maestra del pueblo, como si el Municipio la
pagase para solaz y contentamiento de los conlribu-
yentes libres. [Es original! No parece sino que todos
desarrollan este razonamiento: «Es joven, estd sola
es una maestra, y no se enamora de mi! i Pero enst(;
es una impudencia imperdonable!» Y se ofende de V-
ras. |Pobres maestras! ;
Samis no podia pensar, sin listima, en aquel ejército
d‘e muchachas que se reparten cada aflo desde las
Escuelas Normales 4 los pueblos. Precisamente en équél
afo, resultaba de las estadisticas que habia veinticuatro
mll sin colocacion. C
Sobrada razon tenia cierto periddico, que habia di-
cho'con aguda frase: «El mercado rebosa de maestras.
Podian hallarse doce para una plaza. :\gobiad;{s pdr
la necesidad, y también para socorrer & sus familias
millares de seforitas, no bien tomado el tit[ﬂ(; aéol)i
taban un puesto cualquiera, en cualesquiera c.(;ndiciiv
nes: en escuelas, en asilos, en colegios particulares
con el titulo de encargada, de pasanta, de suplcnleu con
mil formas de contratos ilegales, con retribuciones de
eriadas. Hallabanse en circunstancias peores que 10a
maestros, porque ellas, en su inmensa mayoria, eran
procedentes de una clase social superior 4 la de ellt;s
y sentian mdis las asperezas de la vida: hijas de em.
pleados, de oficiales del ejército, y aln algunas de
familias de gran posicion que habian venido & Menos
No hay para qué decir que muchisimas de ellas se
dedicaban 4 esa profesiéon sin conocer sus l‘atigu; ’);
i ]
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careciendo de fuerzas fisicas para sobrellevarlas, pere-
cian. Otras estropeaban su salud comiendo mal para
vestirse decentemente. Muchas habia 4 quienes hacian
enfermar los cambios bruscos de clima, entre pueblos
de la llanura y pueblos de la montana.

«Santo Dios! 1Y todavia un sefor diputado, para
defender la ley sobre jubilaciones, ha dicho que, por
término medio, las maestras pueden enseiar desde los
veinte hasta los sesenta afiosly En todo caso, habrd
que exceptuar & las que enferman del pulmén & los
ireinta. Verdaderamente se Vven tantas, jovenes aun,

" lo mismo en la ciudad que en el campo, reducidas &

tal extremo, que puede decirse, sin miedo de incurrir
en error, (que la cuota que dejan en el Monte de Jubi-
laciones, es para ellas dinero arrojado & la calle. Por
esto llevan una vida de afanes, temiendo constanfe--
mente ser despedidas si cometen demasiadas faltas por
enfermedad ;. acuden & clase con tos, con calentura,
destrozandose, y dan la leccion sorbiendo sus lagn-
mas, 6 caen desmayadas entre los bancos. Por eso, en
una ciudad de leste reino han establecido, con delicadeze
paternal, que las maestras deben someterse, de tiempo
en tiempo, 4 un reconocimiento facultativo por los mé-
dicos municipales, jcomo Sus titalos!... jOh! «Las
obreras de los corazonesl» Asi las han denominado.
Para dar una idea de la situacion en que se tiene este
oficio, baste citar el caso de A, una cindad de poca
importancia, donde una escuela preparatoria pard exa-
menes de revilida, que al principio estaba muy con-
currida, quedd completamente desierfa asi que se es:
tablecié en el pueblo una fibrica de esteras en que se
daba trabajo 4 las jovenes. Todas juzgaron que cof-
venia mas trabajar en esteras que €n corazones.
Semanalmente, ¢l abogado convidaba & comer a los
amigos: un domingo de Agosto fué convidado también
al maestro Emilio Ratti, y aquella comida dié ocasion
4 cierta aventura, que dejo recuerdo indeleble en la
vida del joven. Los convidados eran diez. Hallabase
entre ellos un profesor de Turin, un hombre hermoso,
como de cincuenta afios, con una de esas caras muy

. compuestas y muy pulidas, rodeada por cabellera y

barba que parecen postizas; caras (que hacen recordar
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”

las reales ¢ imperiales cabezas de cera que se exhiben
en los barracones de las ferias. Dirigia el tal, en Tu-
rin, una casa editorial de libros de enseﬁa.nz’a, en la
que trabajaban, con la ganancia del uno por ciento de
los beneficios, tres O cuatro profesores y maestros jo-
venes, sobrados de ingenio y de hambre, & cuyos tra-
bajos el empresario daba solamente la ultima mano
0, mejor dicho, la ultima patada, y ponia, como rotulo
de fabrica, su propio nombre. Regresaba el editor de
un viaje, llevado & cabo en el proximo valle para bus-
car, entre todos los maestros, ciertos datos relativos
a escuelas, que le eran necesarios para un trabajo qu;x
tenia en el telar, porque el tal sefior pertenecia 4 esi
numerosa caterva de maestros que dedican la cuarta
parte de su tiempo 4 la propia escuela, y las otras
tres cuartas partes i la reforma g«ner;il'de la ins-
truccién piblica. Pero en medio de un gran desbara-
juste de ideas mancas, propias del que “es oficial de
todo y maestro de nada, habia en aquella cabeza de
cera gran dosis de sentido comin, como de hombre
nacido para la industria y extraviado en las letras y
alla, en su lenguaje un poco afectado, no faltaban ‘ar-
gucias. El editor de Turin ocupaba el sitio de pref{--
rencia, al lado de la senora de la casa; frente 4 ella
se sentaba otra seiora joven, la unica convidada, mu-
jer ’de un fabricante de pufios y cuellos residente en
Turm;._estﬂ sefiora tenia 4 sus “lados un 1'$,pazuclo ‘v
una niiia, lujosamente vestidos, con los cabellos hasia
los hombros y las piernas desnudas,. g
La conversacién fué desde el principio muy anima-
da, gracias 4 la elocuencia irritada del abogado, cuya
colera estaba excitada, segin costumbre, por una to}nl-
teria. Aquella mafiana habia pasado al lado suyo, por
la calle, el majadero del alcalde, y al verle en el 1Pos-
tro de la autoridad habia aparecido una sonrisita fal-
sa. Esto le hizo pensar que debia de haber gozado
alguna satisfaccién, de la cual creeria que él, Samis
‘era sabedor y estaba envidioso; y efectivame;;te una
vez en casa, habia visto en «El Puehln», mcibids una.
hora antes, un articulejo enviado desde Altarana e;x
el cual se elogiaba mucho al Ayuntamiento, y mu
especialmente al alcalde, por la venta muy ]Jc;.neficios;};
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de ciertos terrenos del Municipio, colocados en la cima
de un monte, y donde un veraneante medio loco de-
seaba labrar un mirador O una torre, para los alpi-
nistas. La sospecha, la seguridad absoluta de que ac[uejl
pinche disfrazado, comparase con aire de triunfo, alla
en su corazoén, aquel articulejo lleno de placemes, con
la critica severa de su libro «Hipocresias de la leyy,
habiale excitado los nervios. Apenas concluido el pri-
mer plato, asalto al enemigo’ con una descarga de epi-
gramas feroces, contando al profesor turinense la his-
toria de la senorita Galli, .
El profesor se reservd tomar notas para después de
la comida. Aquel suceso, lo mismo que otros muchos,
le confirmaban en su creencia de que la condicién de
los maestros, en los pueblos pequenos, tal cual’ se
hallaba al presente, era absurda, y ademas ridicula;
entre varias otras razones, por la principalisima de
que se hallan solicitados, por aea y por alla, por
fuerzas iguales y contrarias, como los que antiguamen-
to condenaban 4 ser descuartizados. Los solicita, por
una parte, el alcalde y el superintendente ; por otra,
el delegado y el inspector, que frecuentemente estan
entre si como perros y gatos; muy 4 menudo se agre-
ga el cura, que disiente de todos los otros, y quiere
atraer al maestro hacia el confesonario, De modo que

¢l infeliz profesor se ve molestado, vejado por todos,

y no ayudado, ni protegido eficazmente por ninguno.
Bl medio tnico, segtn el editor, de dar al maestro la
independencia, la seguridad y la dignidad apetecibles,
era restablecer la autonomia del Consejo académico,
presidido por el Pgbvisor con dos maestros 0 cuando
menos, uno, escogido en el cuerpo docente, y con la
facultad de dar nombramientos, de otorgar promocio-
nes, de disponer traslados, y con la obligacion de con-
ceder audiencia 4 los maestros acusados que desearan
justificarse ¢ defenderse. El, ademis de esto, supri-
miria_los delegados, que, 6 no se cuidan de las es-
cuelas, y entonces son indtiles, 6 se cuidan demasia-
do, y entonces chocan con las autoridades municipales,
y los sustituirfa con el maestro de mas merecimienios
de cada distrito; fijarfa los sueldos en un «ninimumy
de ochocientas pesetas para las maestras y mil para
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los maestros, disponiendo que concurriesen 4 pagarlos
Municipios, Provincias y Estado; reformarfa el Monte
de Jubilaciones y Pensiones, fundaria premios, esta-
blecerfa gratificaciones, concursos de honor...

Pero el abogado, que cra uno de esos pesimistas
de aficion 4 quienes no gusta oir 4 nadie hablar de
remedios, por no - ver perturbada su satisfaccion de
pensar mal, contesté el profesor:

—Nada, nada... jtiempo perdido! y perdone usted. -

Todas esas reformas de escasa importancia no resol-
verian el problema de la ensefianza elemental de los
maestros. (Y sabe usled por qué? Voy & decirle mj
opinién: porque el problema es irresoluble.

El profesor, que resolvia todos los problemas, ma-
nifesté su asombro. :

—8i, sefior—prosiguié diciendo el abogado;—no hay
mas que esa pequeiia dificultad: el problema no tiene
solucion, Andamos hace ya mucho tiempo amontonan-
do palabras y libros para obtener lo imposible, En
resumen, ;qué¢ es lo que nosotros quercmos? Necesi-
tamos cincuenta mil maestros elementales, esto es, cin-
cuenta mil personas que “sepan instruir y educar &
los nifios; lo cual equivale 4 decir: que sean relativa-
mente cultas, que estén dotadas de una aptitud singu-
lar ‘de inteligencia y de caricter, de corazén bonda-
doso, de modales corteses; que sean laborjosas y su-
fridas; que se perfeccionen incesantemente, Y que vi-
van con dignidad para dar, con la ensefianza, el ejem-
plo; queremos, en fin, cincuenta mil personas  que
reunan en si un conjunto de cualidades intelectuales
¥y morales delicadisimas, que muy‘}'lm vez se hallan
reunidas y que casi nunca se exigen todas juntas ni
atn para la mas dificultosa de las demas profesiones,
Paes bien; yo digo & usted que el pais no puede dar
ni la mitad siquiera de ese nimero de tales personas,
y no lo dard aunque se dupliquen los sueldos, ni
aunque se mejore todo; hagase lo que se hiciere, no
podrd conseguirse nunca que la profesion del maestro
sea retribuida . proporcionalmente 4 lo que exige y i
lo que cuesta, 6 sea del modo propio para atraer &
ella la juventud que podria cjercerla dignamente, Es,
por lo tanto, inevitable, esti en la naturaleza misma
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de las cosas, que el Magisterio ’elemem:al haya}E g;g x;llx nl(lj
siempre decadente, y no ya solo entre n0§0 Ezn'toda.s
en todas partes. Y poco mas, poco 1ne-flaa,t_ i
partes esti lo mismo. Refqrme usted L.'u‘ano"q]lz] H;é
no logrard que el pais le dé lo que no t;.Ln.e, y loq
no le convendria dar, 'puelsmhqu% rloos tuviera.

f fesor se encogié de hom : :

E(,Iﬁ’fﬁ consiguienteg—replicé,fen concepto Pdelng:ta(ilé
no nos queda ningGn recurso sino el d:e cm‘f&aldiente‘?
brazos y dejar que las cosas vayan por su p nt i
Esta es, en buena logica, la conclusion d01 U ed. -
la considero el peor de los errores. hosot}ostr}‘é P 5
tendemos tener cincuenta mil maestros _‘peilf_ec (_)a,hl_}lel
guramos, por todos los medios posibles, 131“111.nn12ﬁta-
namero de los pésimos. Si nada hacemos, es 1 o
ble que este nimero, dado que no aumente, Slgiecé;-é
do el que hoy es, aunque yo aseguro qm—; c o
Es menester, por tanto, hacer algo. Sal_vo‘ § _C.EE o
que usted me sostenga que maestros, u-mtm}icx‘on zl'la
pular, escuelas, todo junto, debe euviarse CF o_1afmnd‘{
porque es todo inatil y la educacion de la infaneis

: . : ¥ ,

uniiu 8?11)1 escicheme 11st-¢d——re§pondlo d amo ge casa(:
picado por la contradiccion sonala{la,——yojno‘l :g(?lequsi
sea una utopia, porque no lo creo. Pero lo }{3 -res~
ereo, y lo creo muy firmemente, es que, z;n oo
pectivo 4 la influencia educativa de la escuela, 8

' »ogas, nos forjamos muchas
‘mo que en bastantes otras cosas, nos forjamos

ilusiones. Comprendo la educacion con elle]'er_ulio,dl;i
buena impresion que pueden dejar en e am]{ o
nifio ciertos hechos, ciertos caracteres, 0 MmOt os.. S
proceder de sus padres ¢ de las personas con qmejl};)
vivan 0 4 las que traten con intimidad. He conouil
4 un muchacho muy discolo que se cambid com&a 9
tamente solo por un rasgo nobilisimo de su gi 1r§1
éste, en el momento mismo en que bajo f‘:tl;b ’plla, .:e
desgarrandose una rama de cerezo, muy alta, a (113111‘0
se habia encaramado, y cuando estaba muy s?gm
~ de que en la caida habia de romperse ulr_l ]?ragod(i)cé 6
pierna, lejos de pensar en el propio peligro, in i
su hijo, llevandose el indice & los labios, que no g

L fan para no alarmar & su madre, que estaba en el
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fondo del jardin y que padecia del corazon; cayo, se
rompié efectivamente una pierna y continué indicando
con el ademan:—Silenciol Creo en la influencia edu-
cativa de cosas por ese estilo. [Pero en la educaciéon
moral de la escuela, que consiste toda ella en pala-
bras! Las palabras no producen impresién alguna en
los nifios cuando no son corroboradas con hechos que
ellos ven en su casa y fuera de su casa. Por ahora,
la verdad es que los hechos que en su casa ven, no
solamente no corroboran, sino que desmienten conti-
nuamente las palabras ‘que oyen. A la edad de ocho
anos comprenden el juego casi todos; adivinan el pro-
posito general, de padres y de maestros, de hacer que
los chicos sean mejores’ que los grandes han sido y
siguen siendo, y conocen que para obfener este re-
sultado padres y maestros insisten tanto mas en ex-
hortaciones, cuanto menos pueden presentar el ejem-
plo de ellos mismos., Y se acab6 todo. i La. educacion
de la escuela! Muy buena, muy santa...; pero media
picardia adivinada en la familia, alguna escena vislum-
brada por el ojo de la llave, una pagina de tal 6 cual
libro que olvido el papa, destruyen en pocos minutos
los efectos de seis meses de moral hablada por el maes-
tro; y esto sucede todos los dias. ¢De qué sirve que
los nifios oigan hablar de virtudes durante una hora
de cada dia, si oyen, ven y respiran vicios por todas
partes en las otras once horas? Querido profesor, una
generacién no educa 4 otra sino con lo que hace, y
jamés obtendra resultado alguno con lo que dice. «Nues-
tros hijos serin mejores que nosotros...» para mi ese
es el mas necio de los lugares comunes del lenguaje
humano, cuando al decir eso nos fundamos sobre el
simple efecto de nuestras recomendaciones orales 6
impresas. Aunque la educacién escolar tuviese, en efec-
t0, esa grande influencia, y atn en el supuesto de que
hubiese en Italia cincuenta mil maestros discretos, creo
que estariamos siempre lo mismo, porque es una edu-
cacion dificil para dada con frute, que exige un ca-
racter, una manera de sentir, un arte de hablar més
excepcionales atin que el talento, y 4 duras penas ha-
bré, entre diez maestros buenos, uno que lo sea tanto.
6 Encontrard usted entre diez padies de familia cultos,

5 51
L DLIIMO ARO EN ALTARANA 29

uno solo que sepa educar & sus hijos, aungque ?1?;' usill;s
camento de palabra? Los padres suelen resig ol
poderes, en lo que corresponde 4 la c(_iuca.r.mn, rﬁucha.
maestros; los ‘maestros dicen, y lo dicen ’(_:1(_);1 d’t-j“ 4
razén, que nada pueden hacer sin el auxi iﬁ sl
familias, y de este modo !a. educacion v1elne‘ L‘O ﬁr o
firse en una palabra vacia que hacemos 1eslllln i
nuestros oidos, como ciertos autores se n.:‘%l_n}} acemw1
repetir el titulo de una obra que no escribirdn NUNGA,
ni sabrian escribir si, por acaso, lo mt.en‘r.q'sen.\l i
—FEntonces, digame ust.ed,_.y p(}?dellG--—d‘l]O.'(': 1')1‘611{-
sor subrayando su observacion con una %(')m(l}?j :ne.o_
ca;—ijen qué pO(liemos fundar la esperanza 3
i sional ? B
rar?lle{;%)%gi%{; no habfa pensado en esto; buscd apre-
suradamente la contestacién y exclamo:
L ‘ rra | o
(ﬂla*s?ntoglti l%gecomensales lanzaron una exclamacion
deE{ihsz?}?tglgI;ltllimge apasiond por a'rg}}olla. idea como si
: iera tenido siempre, y repiio: W
i _hE&hll,L ren una gue-rra,pde resultado 'proisper(}} il ?,dg 1;9.11:;
s0, eso no importa; que sacuda al pais ha:sta a mé o
de nuestros huesos, que nos haga pensar, .qllmre:, ;
ter /nuestra sangre, padecer, existr 1r111'am07 lc?m =
cara 4 la muerte, hasta tal extremo, que no vo ‘v?mm_
4 reir en el transcuwrso de drez"anos.» Todos pr{ol.esde
ron de nuevo, ya gritando, ya riéndose, y en me i0- i
Jas distintas voces se oy0 una carcajada franca y t; g
‘dosa de la .convidada, para quien el abogado es a
hablando en broma. Emilio la obsewq.ba CO!?. gran cu
riosidad desde el principio de la pormda. Era u_na{(ls-e;
fiora muy hermosa, entre los treinta y los tileulla:i Og
cinco afios, de cabellos negros naturalmentfs]?ﬁlt té i
de cara, ojos y boca 1'9d0;1dos, de seno ‘1“ 30;?1; =
y alto; envuelta en un vestido negro de se a, ad f
con cintas de color de rosa y de_ blondas FiquisimasS;
Escuchaba con mucha atencién a 'los discutidores, Y
como era excesivamente miope, mlra].)alos con olﬂc;s mzeo-
dio cerrados y fijos, como si realizara ug es :erue
grande para comprender; y cvfa.ndo et':haba‘ de 1vef qdc
se refan los demas, ella se reia también, bajo la fe
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les otros, con la boca abierta en forma de un trapecio
pequeno, como la de un nifio de pecho, mostrando
sus dlenie's' pequedisimos y blancos y dos hoyuelos
en las mejillas; pero se adivinaba perfectamente que
o entendia el sentido de lo que alli decian Corglia.
vc];':aziz11'1ento, ademds, como buena mentaﬁ@sa.'
mente.:profesor respondio al ahogado muy sosegada-
o m%IUS?te?d no cree en la educacion de la escuela; yo
z vez, 1o creo en la educacién de la guerra.
nosgtrgélem{% 1;1.0 €S SIo una matanza execrable, que
F fg‘isinllcn’movsﬁ por costumbre 6 por convenien-
des'trliccjrjn‘: ‘i;; _0iuilxlél?{,l:lios;'mlﬁ‘ié(';onse?uonua seria  la
e A Tuina; si venciésemos, la embriaguez
el triunlo nos trastornaria la cabeza por un cuarto de
51g'10. Por mi parte, creo evidente el J‘IIG]'f}:é-lnliPlrlf(jr del
pais por megio de la escuela popular, cuando se me-
JFCI‘EH. sgmultaneanwnte los reglamentos de (‘;‘IH';"I‘]RI]?'I
y los maestros; lo estimo tan verdad, cuanio lo 0
L!‘l.ll(;- Ela. mejor fruto un terreno cultivado que otro qn:
;,?.llmna,'r, 3 lﬂ.n‘to mejor, cuanto esti. mejor cultivado,
+510, amigo mio, es incontestable. Ahora. para tener
i.r}ejorc}s maestros, seria absurdo negar que contribui-
1 :IE;SSO re 'todro el»J h:.—l(‘_f?l' que fuese mis desahogada y
1as segura la condicién del Profesorado: lo cual ha-
ciendo que concurrieran a la ensefianga )p:imfu'i:lv "-Jé-
r;lentos nas numerosos y de mas valer, daria el m(}dio
: :iee'lei-\zar 111{1{6}10' J:} 1(10{101'{155(] y de llevar 4 cabo una
: aL'cmn mas provechosa.. Entre tanto, digase lo que
.l('jf' _1{;&, tenemos en _I't'-:l.ha elementos Gptimos, que muy
(11(‘{ me‘nto 5@ reunirian en otras naciones. Tenemos
gligz&;‘-t'r05~(ﬁt!"" ain no poseyendo una cultura extraor-
o 1, saben armonizar en la ensefianza la imagina-
8 pﬁ;ge;ﬂ nsie;}tpdo comun, la seriedad con la alegria,
rder lempo ni auforidad, con un admirable
tacto intuitivo, de arfistas de nacimiento. Los hay
sin medios, sin libros, con familia 4 la e m\‘ -
teniendo que escatimar un céntimo pa1:;1 \'iv‘ir: ;ifngéi
ple‘{l)‘a?eza alg?runa de mejorar U situacion, - estudian y
fosg sag. constantemente, y solo por la pasién fervo-
i ly‘ 'esmteres‘ada que su profesién les inspira. To-
$ 10s Inspectores encuentran alguno de éstos. Vaya
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usted & informarse, seiior abogado. Encontrara maes-
tros, obreros desconocidos y cuya historia podria es-
cribirse con letras de oro en libros de ensefianza Y
que harfa ruborizarse & muchos profesores ilustres que
ganan mas billetes de cien pesetas que lecciones dan
en un afio, y que utilizan la citedra como el fifiritero
aprovecha el tabladillo que pone delante de su harraca;
para ellos la barraca es la literatura, es la ciencia...

Cuando escucharon esto algunos comensales, cam-
biaron entre si una mirada, pensando en cierta im-
prenta, montada al vapor, para.publicar libros de en-
sefianza, y el abogado se encogi6 de hombros.

__Fsos son los héroes—replico,—y los héroes no
pueden ser tenidos en cuenta en un pais; son como
los premios mayores de la loteria, que no enriquecen
4 una naci6n. Son muy raros. De tal modo son raros,
que cuando aparece uno, se le erige una estatua.

—{0Oh! No, no son tan raros los maestros excelentes
—replico el profesor, tenaz en la defensa de.una clase
que era el instrumento de su fortuna.

Y sefialando hacia Emilio prosigui6:

—No quiero sefialar & los presentes...

La sefiora guapa, como viese que algunos sonreian,
creyendo que habian dicho alguna chanza, soltd' una
earcajada exclamando:

—iAh! tiene gracia.

Pero ol profesor fué interrampido por los comensa-
les, que le pidieron noticias de su estudio escolar en
el valle contiguo, por la cual se vi¢ precisado & pre-
sentar la medalla por el reverso, hablando de un maes-
fro, muy original, qlie habia aceptado el encargo de
dar clase en una barriada reducidisima, por doscientas

6 trescientas pesetas al afio, hajo condicién expresa

de no llevar registros, porque no sabria por doénde
empezar. Este, en los dias de sol, colocaba & sus pocos
discipilos en un carro en el que habia puesto, para
“que sirviesen de bancos, ejes apoyados en los guarda-
cantones; como el tal maestro poseyese un pedacillo
de terreno, habia imaginado en pro de sus intereses
‘una especial teoria de educacion, apoyandose en cierta
méaxima de Pestalozzi, interpretada & su manera: «Que
* la agricultura era la mejor ocupacién que debia acom-
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panar, si era posible, 4 las lecciones de Ia escuela.»

—Es menester—decia,—«reconduciry los hombres ha-
cia la tierra, que es la madre comiin; en el cultivo de
la tierra se halla la moralidad, la paz del corazon, el
manantial de todas las ideas nobles; y con tan her-
moso pretexto hacia que los discipulos le labrasen su
huerto; también, para acostumbrarlos 4 las faenas do-
mésticas, les obligaba 4 que le guisasen la comida y
le diesen lustre 4 los za patos.

Riéronse todos; pero el profesor, para corroborar el
juicio emitido anteriormente, citd en seguida otro ejem-
plo: :

Un maestro del pueblecillo de Stacco, un joven de
unos ftreinta afos, hijo—fijense ustedes en esto—de
un sepulturero: el ave fénix del Profesorado, que poco
a poco se habia convertido, 4 fuerza de bondad, de
agrado, - de cordura y de procederes honrados, en el
arbitro del pueblo, Sa primer paso en el camino de la
fortuna y. de la gloria habia sido una menciéon hono-
rifica ganada en un concurso publicado por el Dicec-
tor general de Establecimientos Penales ¥ por la «Re-
vista de disciplina carcelarias, por un libro de sana
lectura para los presos. El pobie joven, por falta de
cultura literaria, no habia sabido dar a su trabajo la
forma pedida; pero habia hecho un libro en el cual,
en medio de im_‘xperi‘ellcéas, habia tan excelente erite-
1o, tantas ideas buenas ¥ sentimientos tan generosos,
que se le habia otorgado, con Ia mencion, un modesto
Premio; y como un articulo encomiistico de cierto pe-
riddico hubiese destrozado las ultimas tentativas de
oposicién que le hacia el sacristin (un viejo ambicioso
¥ autoritario 4 quien todos pedian consejos en el pue-
blo), el joven habia vencido 4 su adversario y llegado
al apogeo de la preponderancia que puede lograr un
maestro de aldea. ;

No podia decirse cuénta era la laboriosidad de aquel
joven, los beneficios que hacia al pueblo desarraigan-
do preocupaciones, reconciliando enemigos, trayendo al
buen camino 4 muchachos de malas condiciones, des-
pertando la aficion 4 la lectura en las familias, sin
abandonar nunca la modestia que desde el principio
le habfa conquistado todas las simpatias. Era cosa de
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g '0: «Un buen
recordar y repetir aquellas frases de Lu‘fimo;)«([le il
maestro no puede ser pagado con todo e : 03{31 o
do.» El mismo habia presenciado en cas:i.t sl
una escena inolvidable. El joven, que usla i 1;1édic(;
tenfa un hijo bastante enfermizo, al (:lua :hlo s
de Turin, que se hallaba de paso en e dP? blo,
recetado quince dias de respirar aires ]?‘ eﬁa.v,;’sima
scomo llevar al nifio 4 Liguria con aque fl-*':nificagte
ba a, que no le permitia hacer el mas insig it
.ph%ri‘o? El maestro se desesperaba. Pero su o]ca :
a ? : sesperab e
muy joven an, habia vendido a escondlﬁla,s solfiégdola
galas y sus joyas de novia, y una noche, p
G o v T i 7 . g
en la mano el dinero, hd‘l_uale’dl‘c.ho., M
_ Toma; ahi tienes con qué irte a las
str Ppinoy.
ar con nuestro «Bepp i ‘A o
mAI dia siguiente habia partido el umeahpi,t llte\rur;cia
en brazos 4 su hijo hasta la cabeza del distrito pa
C C o X
‘ - ruaje. ;
rrar el gasto del carruaj : ik
ahD—Estacs rgm son cosas de novela, sefiores,—dijo para
erminar el profesor. A i :
: Los comensales le preguntaron acerca de ot:gs lélritesl
{ros que habia @ncontrado méis alla, penetrando
valle, ‘ S i
jAy! Cuanto mas adentro se iba, tanto pegéne;’gcia
se encontraba; era aquello cogo una ?ﬁe]ﬁ;@sm -
i 5 desv s. Después ’
la cima de las desventura ] e
madre tierra». Despu )
Stacco, estaba el de la « 2 et
encontrado otro, de bastantes aios, que Ehl] tante (t(l3 x
vierno, como no . pudiese cn.lenturlsufllc.ienlet::lelr(l) : e;
uela stablo; los alumr -
e en un establo; los @
- escuela, daba su clase o
1bi ani , un aldeano cortaba, T ;
cribfan con lapices que e
Mas adentro atn, habia nt
con su podadera. M: M e
i fiesa, con su capote p
una maestrita montanesa, : : =
carlata, que llevaba animosamente ;ul ba_nas?;l&ldgmun
: ; peores meses del ano iha
bro, e en los peores Ir
caseri{) guotro para dar lecciones, (zllrmad.a de s‘i }()(:;
in- Ipini : botines de paja y st -
ton de alpinista, con sus _de pa : '
quetasy ( IE)J en los pies; la pobrecilla tenia por escuela
h Fn el diccionario de la Academia no aparece esta .acepci 623;)!; ,:(():T
-x:aquela» que es definida: «Pala deljuego_del volaute.:, _1:_&1‘0 s
también e; Francia) un calzado «sui géneris:, muy primitivo, I}i :
La novela de un maestro—Tomo 11—
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una especie de cantina, donde, como faltaban bancos,
algunas discipulas habian. de sentarse en piedras, ¥
cuando se amonfonaba la nieve en la ventana 6 en
la puerta, necesitaban ~escapar todas para no MOrir
asfixiadas. Para concluir, en lo ultimo del valle, en
el postrer confin del mundo habitado, bajo la region
de las nieves perpetuas, habfa aun un maestro, sa-
cerdote, que tenia por escuela un yermo comprendido
entre la iglesia y el camposanto; era aquel maestro
una figura de anacoreta, viejo, con una sotana verde
y con los zapatos rotes; alimentabase con paftatas ¥
carne de marmota; tenia con él & una criada, ancia-
na, contrahecha y desmedrada, que cubria & su amo
los pies con trapos viejos para que fuese 4 dar leccion.
Estos eran ya la tultima expresion de las lastimas que
agobian 4 los educadores del pueblo; después de esto
ya no se concibe mas que la muerte.

(lon estas fanebres impresiones se levantaron de la
mesa; pero era tan hello y se encontraba tan florido
el jardin que se extendia delante de la posesion, do-
minada por una torre roja y por un pino altisimo;
gozibase desde aquellas alturas de una vista tan es-
pléndida del torrente, de los bosques y las montaiias
proyectandose en recortes blancos rojizos sobre el
horizonte dilatado, que muy pronto se reanudaron las
conversaciones alegres. La concurrencia se desparramo
por el jardin, El maestro fué llamado por la senora
de Samis 4 un cuartito del piso bajo de la torre, don-
de hallo 4 la sefiora convidada; ¢ésta, al presentarse

Emilio, mand6 & los chicos que se fuesen & jugar. La |

sefiora de Samis necesitaba dirigirle, en nombie de
su amiga la sefiora de Ribbani, un ruego que, al pa-
vecer, le desagradaba dirigir en aquel momento.

__No es la ocasion muy oportuna—dijo efectivamen- '

te ;—pero el sefior Ratti lo perdonari.

Tratihase de una leccién particular. La sefiora de S

Ribbani deseaba que Ratti diese algunos repasos du-

rante las vacaciones & su hijo, el cual para el dia |
de Todos los Santos debia sufrir examen, por haber
salido suspenso en el de la promocion de la tercera i

que propio de salvajes; y como no existe otra palabra castellana’en que sig-
pificar lo que el autor ha guerido decir, he conservado ésta. (N. del T.)

EL ULTIMO ANQ EN ALTARANA o0
la cuarta elemental en las escuelas municipales de
Turin.

Bl maestro se mostré algo dudoso, manifestando que
en Agosto y Septiembre debia, por deseo del alcalde,
dar un cursillo 4 los suspensos de su clase.

Pero la sefiora guapa Insistio; le suplico que hiciese
aquel favor 4 su Oscar. No pronunciaba la erre, pro-
duciendo en su lugar un sonido de papagayo, Oscad.
9o frataba de muy poca cosa; una horita tres dias a
la semana; no era sino para asegurar al nifio un poco
en la aditmética, porque solamente en aditmética habia
quedado suspenso. «Ademas, dijo, es un nifio de tan
buena voluntad, y tan gracicso y tan.décil, que le
dara muy poco trabajo.» ;

__Vamos—agregd con mucho agrado la seilora de
Samis; yo creo que usted puede dar gusto en eso a
esta senora.

_ Hubiera yo podido llamar—dijo ésta,—& la maes-
{ra seiiora Falbrizio, que el afio pasado di6 algunas
lecciones 4 la nifia; pero ya comprenderd usted.. para
un nifio una maestra no sabe lo bastante.

Y prosiguié apresuradamente:

En cuanto 4 la retribucién, yo no reparo en el pre-

cio.

Emilio se sinti6 ofendido; también la sefiora de Sa-
mis hizo un gesto de disgusto.

—Tampoco yo reparo—contestd el joven con alguna
aspereza.

Pero aquella frase habfa sido dicha con tan evidente
atolondramiento, que el maestro se desenojo pronto;
ademas, aquella sefiora tenia trazas de ser tan buena
eomo atolondrada.

i Ha dicho usted—pregunté Emilio,—de la ftercera
4 la cuarta?

A lo cual dijo ella:

—;He dicho de la tercera 4 la cuarta? Pues he
mentido. Debe de ser de la segunda & la tercera...;
eso, de la segunda & la tercera precisamente. Puede
usted _Eijar las horas que le sean mas comodas; venir,
por ejemplo, de tres 4@ cuatro de la tarde. Nuestra
posesion ests 4 unos doscientos pasos mds alla de las
Casas Consistoriales, donde hay un kiosco que fiene
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b
una banderola.. Tenemos alli un cuarto muy hermosg:
para que den ustedes sus lecciones. ~

Y dirigiéndose 4 la sefiora de Samis, dijo:

—Adquella habitacion tapizada de azul turqui, donde
dormia la doncella el afio pasado, jse acuerda usteds
sefiora de Samis, que entré usted una mafana pards
arreglarse un poco el vestido?

También aquel pormenor de la dencella desagradds
al joven; pero la ingenuidad hacia que pasase la 1me
pertinencia.

—Como deciamos—torné 4 decir la sefiora vivamens
te, acercandose al maestro con la familiaridad incons-
ciente de los miopes, solo se trata de asegurarle uns
poco en la composicion italiana; en lo demas estas
preparado. También podria cuidar un poco de la cali-
grafia, porque, & decir verdad, sus letras parecen pi-
sadas de gallina.—Y se ech6 & reir—En fin, usteds
Vera.

El maestro pregunté la edad del nifio. ,

La sefiora levantd los ¢jos hacia el techo, y con=
tando con mucha precipitacion por los dedos, contestos

—QOcho afios—y de repente corrigio:—ocho y mes
dio. Son pocos, ;verdad? [Pero es ya tan listol {Si
supiera usted!.. Un diablillo desencadenado. Precisas
mente por eso le suplico mucho, mucho, que tengas
paciencia, sefior maestro, porque al cabo es un nine |
mal acostumbrado y le hard desesperarse. ;Le cons
vendria 4 usted comenzar mafnana?

Convinieron en principiar al dia siguiente,

y salie
ron loz tres & reunirse con los demas convidados; lad
sefiora de Ribbani muy contenta, y la sefiora de la
casa mirando 4 Ratti con disimulada sonrisa.
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. Al dia siguiente fué el maestro 4 dar la primera
leceion, La quinta tenia en su parte anferior un jar-
din, cubierto de cuadritos de flores, y en un angulo
‘del jardin una especic de cenador para tomar café;
era aquel pabelloncito de forma hexagonal, y tenia
enatro ventanas, cubiertas con persianas verdes y una
montera conica de cine. Cuando entraba vié Emilio,
muy cerca del pabelloncito, & la maesira Falbrizio, que
charlaba amigablemente con la doncella; y herido en
el sentimiento de su decoro profesional por aquella
familiaridad de una compafiera suya con la doméstica,
paso adelante, fingiendo que no la habia visto. Un
eriado imberbe le hizo penetrar en el cuarto azul tur-
qui contiguo al saloncillo, que se veia por el hueco
de la puerta. Fra una casa rica, pero desordenada,
llena de hermosos muebles, cubiertos de polvo, con
periodicos de modas, abanicos, juguetes desparrama-
dos en el sofa y en las sillas. Cuando aparecié la
sefiora con el nifio, no hubo manera de encontrar un
tinfero, y fué preciso que el criado fuese & buscar
el suyo. La senora se considerd en el deber de pre-
senciar la leccion, y tomo asiento cerca de la mesita,
enfrente del maestro, en actitud de atencién grave.
Bastaron al joven diez minutos para conocer 4 su dis-
eipulillo; estaba muy atrasado. Mientras le explicaban
la” leccién se entretenia en coger con ambas manos,
ya la una rodilla, ya la otra, y siempre que el maestro

L le preguntaba: jestd usted enterado? respondia con

desenfado :—Enteradisimo.—Y se habia enterado al re-
ves; y lo que era peor, insistia en su fingimiento, em-
brollando las palabras y echandolo todo & barato con
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una impudencia de abogado trapisondista. La sefioras
se levantd y desaparecio, dos ¢ tres veces, por algu-
nos momentos. En uno de esos intervalos oyo el maess
tro risas detris de una puerta, que todavia no habia’
yisto, y un rumor sordo, como de lucha, en la qué
creyo reconocer la voz del criado, que debia de estar
pellizcando 4 la doncella; después oyé que tocaban ell
piano en el saloncillo. La sefiora vino & preguntarlel
si le molestaba aquel ruido, diciéndole que era la pros
fesora de piano que daba leccion & la nifia. El jovems
respondié que no, pero de tal modo, que daba a ens
tender claramente que si; pero la sefiora no lo el
tendi6. Creyo el maestro que en la leccion siguientes
le dejaria solo con el discipulo, pero la mama asistiol
también 4 ésta, teniendo entre las manos un libro sin
encuadernar, una novela italiana; de cuando en cuams
do echaba una ojeada al libro, y después tornaba &

escuchar, con la boca abierta, como si quisiese sorbet!
" Jas palabras, y & veces sacudia la cabeza para echar
hacia atras un mechén de cabellos negros que cail
sobre su frente de muchacha. Emilio la miraba @
hurtadillas: tenia la nariz demasiado corta y un pechdl
que ya pasaba de la raya; pero era una mujer hermosa;
y no manifestaba ni sombra de coqueteria. Su presens
cia, sin embaigo, le importunaba como importunaria
4 guien lee un libro, una mancha de color muy vive
en ¢l margen. Al tercer dia la sefiora le hizo retrasat
mas.de un cuarto de hora la leccion con una multitud
de nifierias, diciéndole como se habia aburrido en los
bafios de Sestri; que su marido vendria 4 buscaila &
principios de Septiembre para llevarla & Roma; de qué
modo se proponia pasar el otoilo en su casa de las
branza, donde permanecia todos los afios en la época
de las vendimias, De repente le pregunté si el nii
habia adelantado mucho en aquellas dos primeras lecs

ciones. En seguida se puso & escuchar muy atentas
mente la leccion, mirando con fijeza hacia la pared ¥

aprobando con el movimiento de la cabeza; A ciertasy
inflexiones de voz del maestro, que estaba comentanss

do una narracién carifiosa, se volvia & mirarle com
curiosidad, como si hubiera oido notas de un instrus
mento oculto. Como hubiese ofdo el vocablo mirificog
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lo repiti6 muy quedo, casi para ella misma, como si
se preguntase qué significaba. Por ultimo, habiendo

~dicho el maestro bien, 4 una contestacion acertada, la

sefiora abrazo 4 su hijo y lo beso con efusion, como
si aquella respuesta hubiera sido alguna rifaga de ge-
nio.

Pero en las lecciones sucesivas comenzé Emilio &
verse importunado muy de otra manera. Iban muchas
sefioras 4 visitar al ama de.la casa, y alli, en el
saloneillo, charlaban & voces y refan & carcajadas, sin
miramiento alguno, mientras ¢l daba sus lecciones.
Cierto dia oy6 la voz de un caballero, que hablaba en
yoz baja con la sefiora, y llegd & sus oidos cierta
ruido, como de wna mano que choca con otra mano,
y que le inspird sospechas. Al dia siguiente, no bien
hubo comenzado su leccion, penetré el criado, que
llevaba un azafate con la merienda para el nifio, y
muy poco después sobrevino la madre para suplicar
al maestro que tuviese la bondad de permitir al nenito
que merendase, mientras ¢l le explicaba, porque habia
de salir 4 las cuatro en punto para una jira de campo.
Emilio, enojado, permanecid sin despegar los labios
hasta que el muchacho hubo concluido de masticar sus
flambres y sus pastas; pero ella no echd de ver si-
quieta aquella demostracion de disgusto. Pareciale tan
obtusa y tan vacia de cascos, y al propio tiempo tan
inocentéon aquel hermoso pedazo de mujer, con agque-
lla frente de muchachuela y aquellos pechos de ama
de ‘cria, que siempre acababa el maestro perdonindole
ese y todos los demas atolondramientos, encogiéndose
de hombros. Pensaba, no obstante, de vez en cuando,
en la injusticia de la suerte, comparando aquella mu-
jer, nula y ocicsa, que nadaba en la abundancia y
se movia entre oro, con aquella buena y animosa jo-
ven, vecina suya, cuya existencia era tan laboriosa,
y tan noble, y tan util, y que tenia apenas lo sufi-
ciente para aplacar el hambre.

Pero cierto dia falto muy poco para que la enviase

‘muy enhoramala. Habia terminado la leccién, y ya

no estaba alli el discipulo; en el saloncillo se ofan las
voces de varias personas, que probaban un vino blan-
co; entré la sefiora muy apresuadamente, para supli-
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carle que se detuviera todavia algunos minutos, v
desaparecié, y poco después llegé el criado, que le
llevaba una copa de vino. Aquella copa, ofrecida de
_tal modo, como 4 un cochero, sin haberle invitado 4
entrar con los otros en el saldn, sin haberle acompa-
nado mi un instante, le humillé. Emilio no bebio, y salié
de alli sin dar gracias, y con el firme proposito de
manifestar, en otra ocasiéon, con su seriedad fria 4
la sefiora aquélla, que habia procedido con muy poca
delicadeza. Pero cuando el maestro volvio al dia si-
guiente, hizo la pobre sefiora otra majaderia, que borrd
del todo la primera, como un desgarron puede quitar
una mancha en el vestido. Presentdse con el aspecto
regocijado y risueiio de quien da una buena noticia,
y le preguntd en voz baja si queria que le presentase
a un caballero que estaba cn el saloncillo, un perso-
naje de gran importancia, jefe de seccion en el minis-
terio de «nstruccion Pablica; en fin, una de esas
personas 4 quienes es bueno {ratar, porque pueden mu-
cho, y una recomendacion de éste podria ayudarle en
su carrera, aunque sélo fuera para conseguir alguna
gratificacion, como lo habfan logrado bastantes otros
que ella: conocia. Después de todo lo cual, terminé
diciéndole : yor

—Venga usted, venga usted, vy no tenga miedo: es
un hombre muy llano y sabe alternar con toda clase
de gentes.

El maestro rehus6é de un modo terminante, respon-
diendo que no habia menester de nadie; y echando
una ojeada 4 la tarjeta que la sefiora le"enseﬁaba,
no pudo contener una sonrisa al leer: Fulano de Tal,
jefe de seccion en el ministerio de Ovras publicas.

La sefiora paré algo mortificada por la negativa,
y sin insistir mis, salié del cuarto. Pero poco antes
de que Emilio acabase su leccién, torno 4 sentarse en
su sitio de costumbre. jEra indudablemente una cria-
tura original! En ocasiones, pareciale 4 Emilio que le
miraba con cierta expresion de simpatia, y también
€l la miraba fijamente; pero 4 lo mejor, como si de
pronto despertase, la sefiora se ponia 4 mirar 4 ofro
lado; casi se adivinaba que se decia 4 si misma:
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Después volvia & mirarle, y siempre con cierto aire
de benevolencia sencilla y franca, en la cual aparecia
4 las veces, el deseo de agradar, aunque no el arte
de conseguirlo; semejaba una mujer que tuviera, con
intermitencias, el capricho de ser algo coqueta paia
hacer lo que todas hacen, pero que no supiera serlo7
y que renunciaba 4 realizarlo al convencerse de que
no sabia. _ :

Asi y todo, Emilio habria continuado con sus lec-
ciones como Dios le hubiese dado & entender- si la
sefiora no le hubiera hecho otras dos barrabasadas,
una después de otra, y ya realmenie de grueso cnhlibrre.
Entré cierta tarde en el cuarto como un huracan, y
palmoteando y dando voces, dijo al nifio:

— Plonto, Oscal, plonto, ha llegado el tio: hoy no
se da leccion. :

" Y como viesc entonces al maestro un poco disgus-
tado, se apresur6 & decirle con amabilidad:

—i0h! No se apure usted por esto; contaremos tam-
bién esta leccién como si la hubiera dado.

¥ echo a correr con el niiio, sin dejarle tiempo para
contestarla. 5 :

Volvié el maestro dos dias después, con la intencion
deliberada de darle una leccioncita de esas que se
recuerdan siempre, y hasta con las palabras prepara-
das y dispuestas para producir el apetecido efecto;
pero la senora se le adelantdé de una manera impre-
vista, aproximandosele tanto, tanto, con esa desfacha-
tez de los miopes, que el joven sinti6 en su rostro 'el
aliento caldeado de aquella mujer, y esta Impresion
contuvo su enojo. ;

—Esta noche,—le dijo en tono confidencial,—tene-
mos 4 comer varios veraneantes para celebrar la lle-
gada del tio; mi marido ha ]iegado de Turin adnecbf:,
y pasari aqui un dia. Yo, por mi gusto, también habria
convidado 4 usted, y lo mismo mi esposo. Pero con
algunas personas nunca se sabe lo que conviene hacer...
El tio es lun bendito de Dios... pero un poco aristocrata,
isabe usted? Otra vez comerd usted con nosotros, en

familia, y convidaré también 4 la maestra sefiora Fal-
brizio.
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—Pero jen qué estis pensando? jCon un maestrol




