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El aviso se pregoné; como wunas treinta nifias vol-
vieron inmediatamente 4 la escuela: la retribucién, los
atrasos y todo lo demdis, fué satisfecho, el alcalde
guardo silencio, los concejales se lavaron las manos,
Y, exceptuando los que manifestaban inquina particu-
lar contra la maestra, casi todos los demas mostraron
alegrarse por su victoria, hasta aquellos mismos para
quienes habian sido especticulo divertido las desgra-
cias de la maestra. Aplaudian la entereza de su eu
racter; decian que el alcalde habia recibido al eabo
la leccion que él mismo se buscaba. Ahora, durante
algin tiempo, tendria las orejas gachas. Pero | qué
gran caracter de mujer!—decian—jqué joven tan meo-
desta, tan graciosa en su aspecto, y qué doncella tan
animosal» [Oh!l Si todas las maestras hubieran sabido
hacer respetar su persona y su cargo de aquella ma-
nera, la autoridad municipal no habria cometido tan-
tas ruindades, ni hubiera realizado tantos abusos, y
habrian ido también muchc mejor las escuelas, que
era lo mas interesante. En ltimo resultado, todo | gra-
cias & Dios! habia concluido perfectamente,

UN DESENGANO

Doblemente feliz se sintio el maestro con lo suce-
dido, porque vefa concluir el martirio de aquella pobre
criatura y comenzar al propio tiempo un periodo de
tranquilidad, en &l que esperaba que Faustina se de-
jaria arrastrar por el amor de que le habia dado una
prueba tan friste y tan adorable en aquel momento
de abandono desesperado. En la primera noche que
la vié en el terradillo, aproveché la oportunidad, con
el valor de quien considera que su pasién es corres-
pondida, y con vehemente ternura le mostré entera
toda su alma, acariciando los dedos que ella habfa
puesto entre las estacas de la cancela, .y deteniéndose
para tomar aliento al terminar cada frase. Hablé por
mucho tiempo, suponiendo que ella guardaba silencio

porque la emocién la impedia hablar; hizole compren-
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der que para él aquel carifio llenaria toda la exiss-

tencia, que no podria renunciar & él sin dar por per-
didas para siempre todas sus esperanzas de felicidad,
y hasta de reposo. Pronunciadas aquellas palabras, be-
80 con ardor los dedos de Faustina, Espero tembloroso,
procurando leer la expresion del rostro de la joven,
velado por la obscuridad.

El sonido de la voz que respondié 4 sus ruegos le
oprimi6é el corazén degde las primeras palabras. [Ay!
No era aquella la voz de una mujer enamorada.

—Doy 4 usted muchas gracias, amigo mio—respon-
dio la maestra con acento de dulce melancolia; siem-
pre estare reconocida 4 usted de todo corazom...; us-
ted ha sido para mi un hermano... Sin usted; acaso
no habria yo tenido fuerzas para resistiv tanto.. Si
se presentase la ocasién, nunca pedria hacer bastante
para pagar 4 usted lo que le debo. Le quiero 4 usted
mucho, y puedo decirselo... Pero 1o que usted desea...
es imposible,

El joven, trastornado, repiti6 aquella eterna é insen-
sata pregunta de los enamorados mo correspondidos:

—;,Por qué?

La joven suspird. :

—-Porque... —respondié lentamente, -con acento de
ternura casi maternal,—porque mi vida esti ya fijada.
Debo consagrarme por completo 4 mi padre.. jUsted
es tan-jovenl.. No es ese mi destino... No puede usted
figurarse ¢l disgusto que me causa decirselo.

Después de un instante de silencio, replicé en voz
baja, muy dulcemente:

—LEs imposible. jAh! ;Mire usted! Lo decia yo—
exclam6 después, de repente, al oir los sollozos que
Emilio procuraba sofocar.—«jDebia yo acabar hacien-
do 4 usted padecer! [Es mi destino! Esto es lo peor
de todo! No puedo escuchar.. [Vamos, sefior Rattil
—Le ruego.—jDios mio! No haria usted lo que hace
si supiese lo que me atormenta.—Déjeme usted la ma-
no.—Tomela usted; pero tranquilicese..»

iAh! He padecido ya bastante. No, Ratti, ya basta.
Me llama mi padre.»

Pero el maestro no soltaba la mano, y toda su ju-
ventud, probada en la desgracia y sedienta de amor,
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hablaba en aquellos momentos, S ; Emilio querfa que
Faustina le amase; Emilio esperaba aquel carifio desde
los primeros afios de su juventud; habfa adorado en
la nifiez, habia amado la ensenanza, esperandola 4
ella; era huérfano, estaba solo, sin esperanza de dicha
en el mundo; pero el mundo se transformaria para él,
si ella le queria; ella, ella, ninguna otra, porque nunea
enconfrarfa otra semejante, hermosa como ella sola;
buena, como su madre; animosa, como una santa mAr.
tir, digna de ser adorada de rodillas, jCudnto hahia
padecido, y cémo la habia amado en el transeurso
de aquellos tristes dias ya pasados! Al verla transitar
por la calle, pilida y valerosa, enire miradag burlonas,
hubiera besado con ‘gusto el suelo en que ella posaba
sus pies; habriale dado 4 beber su sangre para vige-
rizar sus fuerzas, vy habia llorado de admiracion, de
amor y de ira.

—iOh, Faustina... idolatrada Faustinal...: No S0y, €8
verdad, digno de hablar 4 usted siquiera... ,Por qué
habria de quererme? Toda mi existencia no vale o
que una palabra de tu boca. jCriatura hermosa y ben-
decida!—Pero, ;quién te ha enviado? 4 Quién te ha
enviado? jOh! [Cuin feliz, cudn dichoso me sentiria
quedindome muerto ahora aqui, con tu mano sobre
mi pechol

Callo anhelante, y besindola los dedos. La joven
n0 respondié. Intent6 Emilio detenerla una mano 4
mano quiso retirarse; pero, al intentarlo, temblaba,

Pas6 un instante breve, (que parecit eterno al joven,
y en el ‘que oy6 la voz ronca del torrente como el grito
confuso de una multitud que pasara sin término; vié
los fuegos de los pastores encendidos en la montafas;
en un momento pensé en su propio aspecto, en algunas
mujeres que le habian mirado con simpatia, en el
dolor que habria experimentado si hubiese recibido
otra negativa, é invoco 4 su madre con el pensamiento,
oMo si creyese 6 esperase algo-de su intercesién,

Por 1ltimo, escuchd aquella voz, una voz de tal
dulzura que, al oir las primeras palabras, esperd to-
davia.

—Gracias—dijo la joven, cuya voz apenas se ofa.—
No olvidaré nunca lo que usted me ha dicho. . Nunca.
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Mientras yo viva, le querré muy de veras.. llevaré
su recuerdo en el corazon.., i ;

Y después haciendo un esfuerzo grandisimo, prosi-
guio6:

—iPero es imposible!... Nosotros no podriamos amar-
nos sino de una sola manera; y esto no puede ser.
Ambos tenemos para en adelante un deber: el de no
hablar nunca de esto, También sera un sacrificio para
mi. Usted serd dichoso sin mi, amigo mio; estoy se-
gura, Si le ocasiono un dolor, perdoneme usted... us-
ted, que s tan bueno. Siga usted queriéndome mucho...
como un hermano. Y sea usted siempre bueno, como
ahora, para regocijar 4 su madre.

El joven se llevé una mano & la boca, y lanzd un
gemido, !

La maestra, movida & compasion, introdujo la mano
entre dos balaustres de la cancela como para conceder
4 su vecino un consuelo tltimo,

Emilio se apoderé de aquella mano, y la cubri6 de
besos, chocando con su frente en la barandilla, ,

—|Adiés!—dijo ella, dando un suspiro y retirindose.
Emilio di6 todavia un beso en el vacio.

Después la llam6, se puso 4 escuchar; pero sélo
consiguié oir el ruido del torrente. Faustina ya no
estaba.

Paso Ratti una noche horrible. Al amanecer del dia
siguiente volvio & verla en el terradillo; -estaba palida
y tenia los ojos encendidos. La maestra le saludé con
mucha dulzura, ;

Aquella tarde torné 4 sus ruegos, con. un nuevo Yis-
lumbre de esperanza. Pero lo mismo aquella que .otras
veces, Faustina respondio lo mismo siempre, inelinan-
do la cabeza tristemente, y diciendo, fijos los ojos
en los pinos del otro lado del patio:

—Es imposible.., No hablemos mais de esto.

Emilio la obedecié. Reanudaron poco 4 poco sus con-
versaciones de otros tiempos, pero sin encontrar en
ellas los momentos hermosos del pasado. Parecale &
Emilio que nada tenia que decir; él mismo era el
primero que ponfa término 4 la conversacién. Trans-
curridos quince dias, Emilio no procuraba hablarla;
concretibanse & cambiar tristemente un saludo, ella
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procurando fijar la mirada del joven, él tratando de
evitar la de Faustina. Todo habia concluido.

OTROS DESENGANOS

Emilio la idolatraba, sin embargo, y atn padecia,
Hubo menester consuelos, v torné 4 busearlos en la
escuela; pero era ya tarde. La escuela no presta con-
suelos sino 4 sus amantes Tieles, y castiga con mas
severidad 4 los tornadizos que A los que no la han
amado nunca. Su clase se encontraba en el desorden
mas completo; desorden que la autoridad fomenlaba,
Es verdad que el alcalde, que habia cobrado ojeriza
al maestro, no queria comenzar contra ¢ste una lucha
a testarazos, como la que habia librado con la sefiorita
Galli, para salir con las manos en Ia cabeza; habiase
convencido de que era necesario utilizar otra estra-
tegia, que consistia en hacerle intolerable su perma-
nencia alli, 4 fuerza de continuos alfilerazos. Por eso
en la escuela, donde el ordenanza no ponfa los pies,
iba amontonindose la suciedad ; dejabanle carecer de
tinta y de yeso para la pizarra; no daban cuadernos 4
los alumnos pobres, que iban 4 clase con las manos
vacias y no hacian mas que perturbar. Los mucha-
chos, que comprendian perfectamente por todo eso que
el Municipio deseaba poner en la calle al maestro,
le alzaban el gallo en |a escuela; le aconsejaban, por
medio de inscripciones y de letreros en las tapias,
que levantase el campo, y se daban mutuamente con
el codo, sonriéndose, cuando Ratti decia & los de se-
gunda:—«El afio que viene haréy que estudiéis esto
0 aquello;—todo lo cual laceraba el alma del joven,
Uno de los peores era el hijo del asesor licorista, un
muchacho de unos once afios, el cual, siempre que
el maestro repetia, como es costumbre en todos, una
frase 6 una palabra habitual, contraia de cierto modo
el cuero cabelludo, con que todos los cabellos se Je
venian hacia abajo como wuna peluca que .quisiera se-

pararse, cosa que hacia reir estrepitosamente 4 todos
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los discipulos, sin que el maestro pudiese castigar al
causante, porque decia que era un «vicio de natura-
leza, que tenia desde muy pequeiio. Cierto dia, por
otro motivo, el maestro le expulsé de la clase; pero
volvié & poco con su padre y se origing delante de
todos los muchachos una disputa que mermé mas la
escasisima autoridad que conservaba. Y cuanto mas
disminuia su autoridad, tanto mis aumentaba la Vio-
lencia de Emilio. Pronto llegé 4 simular que pegaba,
después & pegar; al principio muy suavemente, después
con fuerza. Experimenté las primeras veces amargui-
simo remordimiento, después se acostumbrs, Pero miy
pronto experiment6 los efectos tristes de esa conducta,
Violento, formaba discipulos violentos. Los muchachos
se msultaban mutuamente por la calle, con las injurias
mismas y los mismos denuestos que su profesor les
lanzaba en la escuela; y en los dias en que €l pegaba
4 uno, ellos andaban 4 patadas, unos con otfos, por
una palabra & por una mirada. Aun pegandolos no
conseguia mas obediencia que antes. Pocos dias bas-
taron para que se convenciera el joven de una gran
verdad que habia oido enunciar en la escuela: que en
la lucha con el maestro colérico y largo de manos,
el alumno, ‘que adivina por intuicion que la ira es
debilidad, porque sélo nace del despecho de no saber
hacerse respetar naturalmente, acaba siempre por vei-
cer. Desde que el maestro colocé su poder en la mano,
su mirada y su voz dejaron de tener fuerza; cuando
dirigia una reprension, los muchachos le miraban la
mano, y mientras la mane permanecia quieta, se son-
refan; y los golpes mismos con que hoy reducia 4 los
alumnos al cumplimiento del deber, no bastaban ya
al dia siguiente: era menester darlos mas fuertes. Por
mucho que se hubiese agriado el caricter de Emilio,
la actitud de perros golpeados que adoptaban al acer-
carse & €l sus alumnos, le humillaba: echaba de
ver que los caracteres se pervertian y llegaban a pe-
der toda dignidad, y en las miradas de los chicos lefa
que el Gnico sentimiento duradero que dejaban en ellos
los golpes, aparte del miedo y del dolor, era el de
la venganza. Tenia ya unos diez en cuyas caras veia
constantemente el proposito de hacerle daiio mas tem-
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prano 6 mas tarde. Por eso los odiaba; por eso pade-
cia. Y si alguna wvez le vencia el remordimiento, si
trataba de volver 4 ser el que antes habia sido, tem-
plado y benévolo, advertia inmedjatamente en los alum-
nos una actitud de triunfo y de burla, como podria
advertirse en un enemigo ante quien se rindiesen las
armas por miedo, y aquella actitud volvia & levantar
en su corazon la acritud y Ja colera. La escuela hahia
llegado & ser para Emilio un tormento v 6l era des-
graciado,

LA BEBIDA

Entregése entonces Emilio 4 un vicio al que muchos
0lros maestros rurales se abandonan,” 4 veces jn-
conscientemente, poco 4 poco, arrastrados por el ejem-
plo de las gentes que les rodean: se di6 4 la bebida,
Principié esto una tarde en que, para olvidar cierta
burla miserable de un nifio en cuya adhesién creia
Emilio, fué éste 4 buscar en el fondo de una alacena
una botella rancia de extracto de racimo puroy; botella
que le habfa regalado un afo antes el padre de uno
de sus alumnos de la escuela de dibujo, el cual tenia
un despacho de vinos y licores en la casa contigua,

Algunos tragos de aquel vino hiciéronle extraordi
nariamente agradable la lectura de la coleccion de
periddicos de ensefanza y le proporcionaron, al cabo
de unas horas, un suefio franco y seguido, que hubiese
buscado indtilmente hasta la media noche. Como su
cuartito habfa llegado 4 serle odioso, principio 4 salir
todas las noches después de la cena. Bastibale atra-
vesar la callejuela para entrar en la taberna ; nadie
le vela. Emilio iba alli & beber su sueiio. Fl conoci-
miento rayano de la amistad que Emilio tenfa con el
amo del establecimiento, excusaba hasta cierto punto
Su presencia en aquel sitio, y la charla que mantenta
con ¢l su antiguo discipulo, que estaba al frente, le
daba pretexto para permanecer alli sin parecer ho-
racho. Sin embargo, en los primeros dias seniiase
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Iepentinamente acometido de un sentimiento de repug-
hancia entre aquellas mesas que chorreaban vino como
duelas de tonel, 4 la vista de aquellas cinco 6 seis
caras vulgares, inclinadas toda la noche sobre los gra-
sienfos naipes, al resplandor de una, limpara que daba
mas humo que luz, bajo una antipatica oleografia de
cantoneras desencoladas que .le apuntaba & cada mo-
vimiento, y Emilio se preguntaba con frecuencia i s
MISmo :—q Cémo? ; También he caido yo tan bajo? 4 A
los veinticinco afios? (Después de tan hermosos en-
Sueiios ?—Pero pensando en las amarguras de su pro-
fesion, en la ingratitud de los nifos, en su amor des-
dmhado,_ en toda la perversidad y toda la vileza que
habia visto, se alejaba luego de su espirifu aquel prin-
Cipio de vergiienza y de remordimiento. Habia alli un
anciano, barbero y pescador de truchas, que habia
sido discipulo suyo en la escuela nocturna, y que lo
d}verﬁz} con una critica, algo apayasada, de la admj.
nmistracion del Municipio, exornada siempre con simi-
les y con imagenes que sacaba él de las dog profesio-
nes que ejercia. Concurrian también un corredor de
STaNos, ya viejo; un cantero; el marido de la sefora
Falbrizio, lefiador, un gordinflén pesado, que se refa
COmo un chico; muy enterados de todas las habladu-
rias del pueblo, estos asiduos concurrentes, cuando no
Jugaban, entrefenianse en pasar una especic de re-
vista, de arriba abajo, 4 todo lo principalito del [u-
gar, descubriendo mil defectos ridiculos 6 vicios rpe-
pugnantes, oyendo los cuales e} joven experimenté niu-
S€as en un principio, curiosidad después, y, por ultimo,
una complacencia acre, como el placer de la venganza,
Alli, por lo menos,, Emilio representaba algo; sus an-
tiguos discipulos le frataban alin con deferencia de
inferiores; unas veces éste, otras veoes aquél, le pre-
guntaban el significido de una frase del periddica, y
en la mayor parte de las noches salfa satisfecho ¥
muy alegre, con la seguridad de que cogerfa ol sueiio
apenas se metiera en la cama. Mortificabale unicamen-
te el pensamjento de que habia de pasar por delante
de la puerta de Faustina Galli y ver la tosca balaus-

trada del terradillo, que de noche, y después de haber

bebido, era para Emilio una vista intolerable, Muy &
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menudo bebia una copa mas para afrontar con indife-
rencia aquel paso. Bebia sin placer, de prisa, como
hubiera tragado- una medicina: no le agradaba del
vino ofra cosa que los efectos. No necesitaba exce-
derse, porque sobre su sistema Nervioso, natu;:almente
delicado y habituado 4 la templanza, producia el al-
cohol efecto inmediato y duradere, que atn subsistia
cuando 4 la siguiente noche iba el maestro aﬁbeber
para renovarle; era un efecto fisico, brusco, profunde,
no acompaiado de franca alegria, sino de un desorden
tumultuoso, de ideas extranas, tristes y alegres, de
propositos audaces y pueriles, y casi como de conveH
sacién, de controversia de distintas personas que gri-
taran dentro de ¢l mismo, sin ser oidas desde fuera
y & las que el maestro escuchaba con -eﬁi‘up.or y A
veces hasta con sobresalto, como escucharia pasos ¥
voces de personas desconocidas dentro de SU casa. ‘&a
tarde, salia de la tienda de.vinos hosco, tétrico, (:al-
calando dificultosamente—contando por los dedosﬁcuap-
tos v cuales libros de ]05 que ¢l deseaba tener hac;_a
mucho tiempo, habria podido comprarse ya con el di-
nero que habia gastado alli: este mismo pens.am‘lienlto
le obligaba en alguna ocasion A dejar en la mesa a
copa empezada...; pero para tomarla de nuevo un )11111-
nuto después. Ofras noches paseaba un rato por h
ronda exterior del pueblo, antes. de determinarse 4
entrar en casa, y después del paseo, penetraba como
d la carrera. Aquellas idas y venidas nocturnas, en un
trozo muy corto de calle, parecieron insinuaciones q'le
amante timido a la mujer de un cavador, 4 la sazén
ausente; mujer que miraba & Emilio desde la veﬁ.tamfi
y que de la ventana bajé a la puer[a,;n_ en.tzip(_,c..]‘f_:
maestro agregd a la distraccion de prl}ll)lzagf_t.tne, T;.bm.
ofra. Pasado algin tiempo, comenzo 4 sentir por la
mafiana una invencible pereza de imaginaecion y casi
terror de una fatiga enorme al pensar en las tres
heras de escuela que le esperaban. La primera hora

del dia era para ¢l de una {risteza insoportable. Aso- .

mabase a la ventana que daba 4 la calle, para mirar,
con sus 0jos aun adormilados; para mirar mu|c}Jq ?.1.-3;11»
po, como fascinado, el puehlo que odiaba. iGﬂj ..(.ubul-
tc le odiaba! jCasas habia que &l hubiese hecho des-
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truir desde los cimientos! Habia esquinas que le eran
tan aborrecibles como podrian serlo personas que le
hubiesen atormentado durante anos enferos. lodas
aqueilas muestras difercntes de las tiendas que se le
habfan impreso en la memoria, por su orden, cotmo
las letras del abecedario: ¥ aquellas aguas, proceden-
tes de un canalon roto en la casa de enfrente, 4 lo
largo de una pared, que conservaba restos de un bando
sobre la- leva y un anuncio de embarques para Amé-
rica; aquel perenne lodazal formado por aguas llove-
dizas delante del portén siempre abierto de aquel pa-
tio; aquel corral lleno de fango y de hojas corrom-
pidas; aquel perro cubierto de barro; aquellas galli-
nas sucias; aquel penefrante hedor de heno podrido
¥ de paja quemada.., iqué feo, y qué sombrio, y qué
ligubre era todo! Y, en fin, jaquel reducido cemen-
terio, construido en escalones.. que se veia en lo mas
elevado del pueblo!... pareciale que la muerte habia
de ser mis fea y mas desesperada, mas muerte que
en ningiin otro camposanto del mundo, Para combatir
tales tristezas, bajaba 4 beber una copita de licor antes
de entrar en clase, de prisa, con rahia, como si aque-
llas gotas ardientes debieran hacer padecer y morir,
como animales venenosos, 4 los pensamientos que le
martirizaban y vengarle 4 ¢l de aquellos tormentos,
Bebfa, no obstante, mucho mas por la noche, porque
se sentia mas fuerte en la mafiana, ensefiado contra
el asalto habitual de la obscuridad. Y por la manana,

¥ por la noche, para acallar sus remordimientos de

maesiro, mientras bebia, excitibase, escarneciendo su
profesion con todos los lugares comunes que habia
0ido y leido en el transcurso de aquellos ecinco afios.
iCuén burlado habia sido! Creia realmente haberse
alimentado de poesia durante tantos afios, para Hegar
a morir ahogado entre tanta prosa. Los jovenes de
corazon eran afraides 4 la ensefianza elemental como
lo son, por ciertos corredores, las muchachas 4 quie-
lies se promete c@locacion decorosa en la ciudad, en
¢l seno de una familia honrada, y &4 quienes se lieva
después 4 una.casa de lenocinio, De esta manera, fo-
dos sus ideales iban cayendo, unos en pos de ofros,
La novela de un maestro—Tomo 1—20
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desde el corazon 4 la copa. La infancia, que le eseri-
bia en las tapias del pueblo: «Vayase usted»; la patria,
que exigia de ¢l mil sacrificios y le pagaba como 4 un
barrendero... {La religiénl... {La religion dominante era
la del cura de Piazzena! Y bebia, bebia. No tenia
otro consuelo,

Habia intentado dos 6 tres noches, al volver & casa,
desahogarse escribiendo las amarguras de sus desens
ganos y su desprecio del mundo; pero adquirié muy
pronto la conviccion de que hasta ese alivio le estaba
vedado. No era bastante poseer la verdad y el derecho
¥ la pasion; se necesitaba también el arte; si no,
spara qué escribir? Y 4 Emilio le faltaba el arte. Apo-
derabase entonces de su animo un desprecio profunde
"4 todos aquellos estudios aridos y pedantescos, a log
que habia consagrado tanta la.bUrm%ulad y tantas vi:
gilias, y que para tan poco le servian en la escuela,
y fuera de la estuela menos todavia; y con la sonrisa
]':ersistente del hombre casi embriagado, miraba la co-
leceion de cuadernos de la Escuela Normal, colocados
en un estantillo, como si fuera un hato de embustes
y de majaderfas. Una figura sola, entre los recuerdos
de sus estudios inutiles, le imponia ain respeto y le
imspiraba carifio, hasta en aquellos soliloquios desco-
razonados de 1@ borrachera: la figira de su maestio
el sefior Megari. Si; aquél estaba profundamente con-
vencido de la verdad de lo que ensefiaba, y no mentia;
caquél le habia amado. Emilio lo recordaba como en
su Gltima entrevista, cuando le di6 la carta de su
madre: vestido de negro, con aquel rostro tan pensa-
tivo y tan noble. {De qué buena gana volveria 4 verle!
Pareciale que sélo Megari podria tornarle 4 su primi-
tivo modo de ser...; acaso ni ese mismo lo consegui-
ria. Era ya demasiado tarde. Habia perdido su fe para
siempre, No le quedaba’ mis esperanza que la de ir
tirando de la vida, como tantos otros, burlindose de
todo y consolindose como pudiera. Y diciendo esto,
con la luz oscilante en la mano, &egistraba una vez
mas su alacena, en la que habia colocado buena pro-

vision de licores, y bebia otro trago de consuelq’ v

de olvido. ‘ . :
No transcurri6 mucho tiempo sin que aparecieran
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en su rostro, que con muy poca cosa se alteraba,
los indicios de las malas costumbres; una sombra li-
gera en la frente, cierta flojedad en las mejillas, como
después de una larga caminata Yy un no sé qué de
vago y fugitivo en los ojos, festoneados por una linea
azulada. Era muy poco atn: pero no podia escaparse
a las miradas de una persona que lo queria.

Cierta noche, cuando subia el joven la escalera do
Su casa, vio en la meseta 4 Faustina que le aguardaba.
Permanecié asombrado un instante, y tuvo intencién
de volver & bajar. Después, animado por la obscuri-
dad, continué subiendo,

La joven se le acerco tanto, que Emilio aspiré el
perfume de aquel traje de percal recién aplanchado,
¥ aquel olor hizo subir 4 su cerebro como la fragancia
de un ramo de rosas,

—Sefior Ratti—le dijo la maestra con voz timida
y carifiosa.

Emilio se detuvo esperando.

Ella entonces se acerco 4 su rostro y deslizo_en su
oido, con acento suplicante, tres palabras que le hi-
cieron estremecerse.

—«No beba usteds.

Y huyo.

El maestro permanecié un momento alli, como pe-
trificado. Después, una oleada de pensamientos y de
recuerdos hermosos, y con ellos todo su amor ¥y una
ternura compasiva y profunda, tornaron & su alma, y
no le parecié que fuese & consecuencia de aquel re-
proche dulee y triste de hermana, sino ocasionado por
aquella fragancia del vestido que le habia desvanecide
el pesado sopor de ebrio, como una esencia de gran
energia... Pero sus sentimientos mas vivos no resplan-
decian ya en su alma sino como esas lucecillas fu-
£aces que se esparcen al estallar los cohétes y que se
apagan en el aire. Emilio volvio muy pronto a caer
en su fristeza abrumadora, que se apoderaba de ¢l
hacia la noche antes de beber. Penetré en su casal
repitiendo muchas veces aquellas palabras: «No heba
usted», y contestando para si, mientras movia melan-
cOlicamente la cabeza:—Esta bien. Y si cesaba de be-
ber, ;qué ganaria? [Ah! Emilio conocfa perfectamente
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aquel cardcter firme en sus propésitos, como una en-
cina en la falda del monte. Ya que no le amaba como
él queria Ser amado, podia dejarle resbalar hasta lo
Gltimo de la pendients, en la que ella misma le habia
dado el impulso primero... Si dejaba de beber comen-
zaria. @ idolatrarla, tornaria 4 sus padecimientos horri-
bles... [Eso nuncal.. «No beba usted». Es peregrino
cierfamente esto de herir en el pecho 4 un hombre ¥
decirle después:—No grites! Y Emilio sonreia delds-
tima hacia él mismo, colocando en la mesa el escaso
alimento fiambre que la doméstica le habia dejado
en la alacena y procurando pensar en ofras cosas. Pero
aquel aroma de vestido fresco se le entraba por el
oliato en el alma y recorria como un filtro por todas
Sus venas; si no se desprendia de él, recaeria segu-
ramente en la calentura de antes: era preciso que se
apresurase 4 evaporarlo, Comié muy de prisa, pased
por el campo... y volvié 4 la tienda de vinos,

UN CHOQUE

Y sigui6 concurriendo todas las noches y descui-
dando cada vez mas la ensefianza. Su proceder empe-
zaba & ser advertido y comentado en el pueblo, A
los mismos oidos del maestro llego que el alcalde,
preguntado acerca del asunto en el café, habia réspon-
dido delante de varias personas:—Pronto determina-
remos.—Dos 6 tres veces, cuando estaba en la taber-
na por la noche, vi6 Emilio aparecer detras de los
cristales de la ventana semblantes curiosos, que des-
aparecian cuando €l miraba; una noche le parecit re-
conocer los bigotes 4 lo Victor Manuel del asesor lico-
rista. Cuando por la mafiana se dirigia 4 la escuela,
echaba de ver que algunos se volvian para mirar si
andaba derecho. Todo esto le encolerizaba en extre-
mo. Pero, por fortuna, entre sus discipulos ninguno

habia sido osado & aludir de wuna manera clara al

vicio del maestro.
Sin embargo, un dia, al entrar en la clase, halld
dibujada en la pizarra, como en las muestras de las
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tabernas, una botella, de la cual surtia vino que iba
cayendo en una copa. '

El maestro se ruborizé hasta 1
los discipulos,

Todos los muchachqs sonrefan. Emilio se enfureci
y los traté de embusteros Yy de canallas; después fué
“Interrogandoles uno 4 uno, para descubrir al culpabhle,
Cuando llegé la vez al hijo del licorista, hizo éste el
consabido movimiento del cuero cabelludo, que fué can-
Sa de una carcajada general. Entonces el ‘maestro se
€ego, y cogiendo al muchacho por la corbata, lo sacé
de los bancos, quedandose con la corbata en la mano,

. Aquello puso un poco de orden en la_escuela. Emi-
lio se recobrod, hizo que borrasen la botella, y comenzé
la leccion figurandose que todo habia concluido,

Al dia siguiente, mientras Emilio estaba dictando,
e presenté en la clase el licorista, :

Creyo el joven que el asesor venia para reprendeile
por el mal trato de que se habria quejado el hijo, y
como en aquella mafana se hallase extraordinariamen
te sobreexcitado, se dispuso 4 contestarle como ery
debido,

Pero el asesor no abris la boca,

Apeuasf hubo, penetrado, se planté frents & los ban-
€05 y mird en rededor suyo, sin hablar. como si qui-
siese dar tiempo 4 los. alumnos y al maestro para
flg{{rse én su semejanza con el Rey difunto,

El maestro, impaciéntindose le pregunté :

—Puede saberse qué es Io que usted desea? Es-
taba yo dictando y...

El licorista respondié con mucho comedimiento que
habia ido & visitar la escuela.

El maestro le tuvo por loco.

—4A visitar la escuela?—le breguntd.—; Y con qué
caréeter?

El licorista, adoptando aire de gravedad, le respon-
dio :

—Con el cardcter de superintendente de ‘escuelas,

Emilio S¢ puso en pie de un salto, y exclamé:

—ilSuperintendente de escuelas! ¢Desde cuando? Y
64 qué carga de agua?.. Y usted perdone,

—Hace tres dias—respondié el asesor;—en virtud

as orejas y miré &
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de una resolucion del Consejo, en vista de que mi
compaiiero, sefior Garzi, habia dimitido este cargo per
razones particulares. :

Asi era, en efecto; el alcalde habia conseguido que
el nombramiento se hiciese & la chitacallando, y de
signado precisamente al licorista 4 fin de tener & mano
un arma mas cortante que cualquiera otra para herir
en el pecho 4 su enemigo. Comprendidlo el maestro, y
aquella afrenta, al caer sobre el alcohol que afin le
quedaba en el cuerpo desde las primeras horas de la
mafiana, le puso fuego.

—(Pero yo no sé nadal!— grité encolerizado; —el
nombramiento de ‘usted no me ha sido notificado comao
era debido; no lo reconozco,

— Sefior- maestro! — interrumpié el licorista; — esta

usted jugando su plaza.

—Mas exacto seria decir que es usted el que pre:
tende jugar conmigo. ;Quién ha visto nunca enviar &
la escuela un superintendente cuyo nombramiento no
ha sido notificado & los profesores?

—5Se lo notifico yo. :

—Pero eso no basta. No puedo tolerar una notifi-
cacion hecha en esta forma. j

—Tolerara usted una suspension de sucldo.

—No la toleraré sin motivo,

—Fl motivo es que falta al respeto & sus superio-
res. Y yo mismo escribiré al Provisor.

—También yo escribiré.

—Ambos escribiremos,

—iEscribid vosotros ahoral—grité el maestro diri-
giéndose & los alumnos y reanudando su tarea del die-
tado.

Aquella broma hizo soltar la carcajada 4 los mu-
chachos, que siempre se ponen de parte de quien dé
el ultimo golpe, Pero el asesor se puso furioso.

—|También dard usted cuenta de esta burla!—pri-
16; y volviéndose hacia su hijo, prosiguié imperiosa-
mente ;—j Largo de esta escuelal

El muchacho salto del asiento lo mismo que un gato,
y siguié temblando & su padre, quien cuando hubo
llegado & la puerta, volvié la vista atras y lanzd atn
otra mirada prefiada de amenazas,
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Al siguiente dia recibié el maestro, por conducto
del ordenanza, la -notificacion oficial de haber sido
suspendido de sueldo por tres dias. Pero no fué esto
todo. El alcalde habia oficiado al Provisor abultando
mucho las cosas. Al fin de la semana, el maestro re-
¢ibié del delegado de escuelas la orden de presentarse
al Provisor en Turin- inmediatamente.

EN EL DESPACHO DEL PROVISOR

Parti6 Emilio Ratti con disgusto, augurando mal so-
bre el resultado de la llamada. Era una mafana del
mes de Mayo; el cielo parecia de mal humor, como
el maestro; crespones inmensos de una neblina blanea
se cernian sobre el valle, y desde las cimas de las
montaias mas altas descendian con lentitud 4 enyol-
ver las crestas de las menores alturas, difundiendo un
irio de otofio. Para entrar un poco en calor, hizo de-
tener el carruaje en las «Casas Rojas», donde bebié un
trago, y otro tanto y mis traseg6 en la primera parada
de la diligencia; después de lo cual principi6 el joven
4 ver menos negros sus asuntos. Pareciale imposible
que le hubiesen llamado por haber abandonado un poco
la ensefianza; porque ese abandono no se habia hecho
constar, ni con visitas de inspeccién, ni con eximenes
de las autoridades municipales; porque se hubiese dado
4 la bebida tampoco podia ser, pues aun no habia
producido piblicamente especticulo alguno, 'y le pa-
recia sobremanera ridiculo, por otra parte, que el Pro-
visor le hubiera obligado 4 emprender tan largo viaje,
solo para aconsejarle que aguase su vinoy. No que-
daba, por consiguiente, otro porqué admisible que la
disputa con el superintendente, en la cual, hasta cierto
punto, comprendia Emilio que tenfa la razén de su
parte. Entre tanto, y 4 medida qué bajaba hacia la
llanura, se aclaraba el horizonte. Cuando se encontrd
en la estaciéon del ferrocarril, brillaba un sol esplén-

\
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dido, que lo reanimé todo. Ya en el vagon caleuld que
acaso no fuese tampoco la intencién del Provisor echar-
le un rapapolvo, sino que hubiera cogido por los ca-
bellos aquella ocasion para hacerle venir & la ciudad
¥ preguntarle en confianza acerca de la marcha de
los asuntos escolares en aquel Ayuntamiento, con el
que debfa de estar poco satisfecho desde mucho antes;
fijandose en esta idea, bajo en la primera parada del
tren & reforzar su estémago con una copita de Fernet;
decidié que si le preguntaban lo diria todo, sin consi-
deracién 4 nadie, atin & riesgo de que se formase un
proceso. Poco antes de llegar & Turin, al contemplar
aquella hermosura primaveral de la campifia, entré en
un orden de ideas atn mas alegres. Emilio habia oido
hablar mucho del Provisor, hombre de gran fama; muy
conocido, aun fuera del mundo profesional, por obras
de critica histérica que habian obtenido gran acepta-
cién y elogiado siempre en ‘Mos periodicos, con motivo
de solemnidades académicas, por los discursos origi-
nales y ardjentes que en aquellos actos pronunciaba,
El pensamiento de habérselas con un hombre de gran
talla y de autoridad superior 4 su cargo, anfes que
intimidarlo le animaba, porque los jovenes ambiciosos
aman en los hombres célebres su propia imagen de
manana y los suponen méis indulgentes que las me-
dianias, porque los consideran mas dichosos.
Cuando se hall6 en Turin, en aquella interminable
calle Doragrossa, llena de gente y de luz, le parecié
que la alegria de la ciudad era para él de buen agiiero,
Entré para tomar algin alimento en «Los tres basto-
nes», donde ya habia estado con Lérica, v paladeando
SU vino; preparé en la memoria lo que habia de decir
con arreglo 4 las distintas preguntas probables. Pre-
cisamente solo esto le preocupaba: el modo de expre-
sarse dignamente con aquel hombre culto, literato ¥
orador aplaudido. Emilio echaba de ver en si mismo,
desde hacia poco tiempo, 4 consecuencia del abuso de

la bebida, una dificultad cada vez mayor para hablar

italiano, lo cual ocurre muy facilmente, ain en el
transcurso de pocds semanas, al que ha estudiado la
lengua nacional como un idioma exfranjero, méis en
los libros que en las conversaciones y para hablar
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correctamente, ha menester de gran esfuerzo de la in-
teligencia, atn teniendo el cerebro muy despejado.

Descuidando hacia algun tiempo aquel esfuerzo, ya
por pereza, ya por olvido del sentimiento del propio
decoro, Emilio habia llegado 4 caer en una . incorrec-
cién vulgar de su lenguaje; incorreccion de la que
cada dia pensaba corregirse al siguiente, y que poco &
poco hubiera podido vencer, pero no asi de pronto,
como lo necesitaba aquel dia. Para dominar el temor
y dar suelta & las palabras, nada méis 4 propésito que
beber alguna copita de mis. Hecho esto, el joven ad-
virti6 muy luego que afluian 4 sus labios las pala-
bras y las frases mas adecuadas para desarrollar cual-
quier idea que se le ocurriese, y atn se propuso decir
mas de lo que le fuere preguntado. ;Por qué no habia
de aprovechar la oportunidad de darse & conocer &
un hombre de tales condiciones, si refiriéndole sus
desgracias de familia, sus primeros entusiasmos por
la escuela, sus desengafios; si pidiéndole consejos
acerca de su profesion y de sus estudios, y manifes-
tandole con franqueza juvenil sus propositos de ins-
truirse y de hacer carrera podia inspirarle simpatia y
alin arrancarle un ofrecimiento de auxilio, que podria
influir en toda su existencia?

iCuéntas fortunas de jovenes desconocidos se habfan
originado en uno de esos encuentros casuales con un
hombre ilustre y poderoso, que habia adivinado el in-
genio y el corazon de los tales jovenes y los habia
elevado con afecto paternal y con el convencimiento
de que realizaba un acto de justicia! Con tan hermo-
s0s pensamientos continuaba bebiendo como si qui-
siese regarlos para que crecieran vigorosos rapidamen-
te; y de este modo excitado, lleno de esperanzas y de
palabras dispuestas, mirando benévolamente 4 los tran-
seuntes, con la cabeza un tanto pesada, pero con des-
embarazado paso, se encamind, un poco antes de la
hora, & las oficinas -del Provisor. En el 4ngulo de la
plaza Castello bebié todavia dos deditos de «Marsalay
para dar el tltimo espolazo 4 su valor, y 4 la hora
sefialada entr6é en el edificio.

Vié con disgusto que habfa ya muchas personas es-
perando: las unas, sentadas en la antesalita: las otras,
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de pie en el corredor, recostadas en las paredes &
derecha y 4 izquierda de la puerta del despacho del
Provisor. Ratti entregd su farjeta & un portero Ty
grueso y muy afeitado, que I volvis 1a espalda y
torné poco después diciendo gravemente :—Tome 1
ted turno. No teniendo dénde sentarse, Emilio se apo-
YO en el postigo de una puerta de la anfesala, que
estaba abierta, de ‘modo que no podia ver simultinea-
mente lo que ocurria en la sala ¥ lo que sucedia en
el pasillo. Lo mezquino de aquel estrecho y mal alum-
brado espacio, que exhalaba olor oficinesco, y el si-
lencio de aquellas gentes inméviles que parecian una
multitud de enfermos en la sala de espera del médico,
desvanecieron de repente su buen humor, En medio
de aquel silencio, se ofa de cuando en cuando, de lg
otra parte de la puerta cerrada, una voz varonil, apa-
gada, que debia de ser Ia del Provisor, y una voz de
mujer, que hablaba rapidamente, Para engafiar el tiem-
Po, comenzé Emilio & observar la concurrencia, Ha-
bia alli maestras de pueblo vestidas todas de un color,
verdoso 6 rojizo, con un velito negro en la cabeza,
con papeles v estuches en las manos y con abanicos
de muy poco precio; entre éstas habia también una
Hermana de la Caridad que tomaba apuntaciones en
un librito de memorias. Cerca de la ventana estaba
muy erguido un maestro que parecia cabo de Ja Guar-
dia civil, con licencia temporal, con unos higotillos
muy retorcidos, con la cabellera partida desde la nuca,
con las piernas algo arqueadas y muy firmes; éste, de
cuando en cuando, escupia por el colmillo, como sue-
len hacerlo los aristécratas de la gente del bronce,
Debfa de ser un Tenorio rural, tal vez llamado por
asunto de amorios. Préximo 4 éste velase 4 un viejo
de barba entrecana, que tenia el rostro y el traje de
cantante de Opera averiado, y muy cerca de la salida
dos maestras jévenes, de nariz algo encorvada, que le
parecieron judias. Todos estos personajes se miraban
unas veces muy serios, ¢ lefan por centésima vez los
impresos fijos en las tapias, que eran anuncios de
concursos, de exdmenes de revilida, de oposiciones 4
plazas de Institutos, entremezclados con carteles wvie-
jos de hotinica. Uno sélo manifestaha ostensiblemente
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su impaciencia: un sacerdote grueso, de aspecto dis-
tinguido, con anteojos de armadura de oro, el cual
iba y venia dandose aires de amo por la antesala y
por el corredor, examinindolos 4 todos de pies & ca-
beza. En la obscuridad del pasillo veianse algunos
misioneros jovenes de «Sap Vincenzo» con sus grandes
alzacuellos blancos, ¢ inmoviles como estatuas. Algu-
nes adolescentes; que debian de ser, por las sefales,
estudiantes de Colegio ¢ de Instituto, pasaban con ho-
jas de papel sellado; entraban padres de cestudiantes;
nuevos maestros y nuevas maestras sepgufan llegando
a medida que salian los primeros; todas ‘con caras
pensativas, en las cuales se lefa una esperanza, un
femor O una angustia, y detrds de las cuales vislum-
braba Emilio confusamente en su imiaginacién, como
en el fondo de tantos retratos, alumnos espias, cam-
panarios de aldea, rostros adustos de alcaldes, bolsas
cerradas de habilitados.

Pero al cabo de media hora de espera, todas aque-
llas figuras comenzaron a velarse para los ojos del
maestro. Una somnolencia pesada le invadia el c»e%'ehm
y obscurecia sus ideas; y con este sopor sentia el
joven un disgusto insoportable de todos los infortu-
nios, de todas las ansias que en rededor suyo: adivi-
naba, y que evocaban en su espiritu el recuerdo de
las amarguras propias. Aquella voz apagada }ie_l Pro-
visor, que oia- muy frecuentemente, principié 4 inquie-
tarle, como si fuese dirigida 4 él, 4 través del ‘gablque,
y el esfuerzo que casi inconscientemente hacia para
comprender alguna palabra, le fatigaba en extremo, De
pronto, fijando su mirada en un anuncio de los «tran-
vias de Turin» que estaba pegado en la pared, noto
con sorpresa muy desagradable, y hﬂ.S'{?. con espanto,
que las letras le bailaban y que no podia leer. Intenté
repetir de memoria el discursito que He\taha prepa-
rado; las ideas se le escapaban; amontonibanse des-
ordenadamente las palabras; se repetfan las frases;
hubo de volver al principio muchas veces. Después,
reponiéndose un poco, pensé que habia dormido du-
rante tres o cuatro minutos. Para permanecer despier-
to, comenz6 4 contar las personas presentes; pero cual-
quiera que pasaba cortaba el hilo de su enumeracién

e T O e e o DACea L,
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J era necesario que comenzase 4 contar de nuevo,
Examin6 los rostros de cuantos salian del despacho
del Provisor; algunos llevaban aire de trianfo, otros
than con la cabeza baja y refunfuiiando; una maes
trita salié llevandose el pafivelo 4 los ojos. La pro-
cesion no acababa nunca. La Hermana de la Caridad
permaneci una media hora, Y escap6 a la carrera sin
que se pudiese ver su rostro; como viera desocupado
un asiento, el joven se senté y volvié i quedar ador-
milado. Cuando abrié de nuevo los ojos, se sintio peor
que antes, con la imaginacion llena de pensamientos
tristes, con la conciencia rebajada del culpable que
va a presentarse ante sus jueces, invadido por ua
malestar, por un cansancio ¥y un quebrantamiento de
huesos tal, que temi6¢ no poder atravesar el pasillo,
Torn6 & cerrar los 0jos, y se desveld de repente; el
ujier habia pronunciado su nombre.

Aclarésele 4 Emilio Ia inteligencia en un instante;
pero cuando respondi6: « Presente ! produjo una voz
Poco grata, y al atravesar el corredor necesité detener
el paso. El ujier abri6 la mampara, mirandole con
algin recelo; el joven se detuvo en ol umbral, con el
sombrero en la mano y buscando con la vista al Pro-
visor,

—Pase usted—le dijeron.

Al sonido de aquella voz se estremecit Emilio.

Acercése hacia la mesa, y cuando el Provisor se
volvié 4 él, encontrironse frente 4 frente,

Era el sefior Megari.

Como hacia ya bastante tiempo que el maestro no

-lefa, ni abria siquiera, los periodicos de la profesion,
ignoraba. que el provisor de Turin habia sido 1lamado
de pronto 4 la Direccion de Instruccion primaria, - en
el Ministerio de FEnsefianza piblica, y que el sefior
Megari, provisor en Alejandria desde un afio antes,
habia sido designado para sustituir al anterior hasta
SU Tegreso.

Al primer movimiento de sorpresa sucedi6 en el
alma de Emilio un impulso del corazén que le obligd
a dar unos pasos més y & tender la mano 4 su antiguo
maestro.

Pero el Provisor lo miro y no se movid. Aquella
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reserva aterrdé 4 Emilio. Sentia fija en él una mirada
escrutadora, y clavé los ojos en el suelo.

La primera pregunta del seior Megari no iuvo el
tono de una reprensién. Parecia como si el Provisor
tuviese un pensamiento distinto del que expresaba con
sus palabras, A _

—,Qué ha tenido usted con el superintendente, se-
fior Ratti? ) G

El sonido de aquella voz severa recordd al joven
mil cosas en un solo momento. La idea de tener que
explicarse le espanté como la idea de un suplicio.
Titubed, hizo un esfuerzo doloroso con todas sus fa?—
cultades y comenzé & responder. No le habian noti-
ficado el nombramiento del superintendentg nuevo; ¢ por
qué no se lo habian notificado? Esto reconocia por
causa la enemistad del alcalde. Era necesario, por con-
siguiente, que él contase de qué modo habia nacido
la enemistad del alcalde. Pero se haecia preciso que
dijera también lo acaecido 4 la maestra sefiorita Galli.
Y antes de que la sefiorita Galli llegase, ya habia habido
otros pleitos con ofra maestra. También esto deberia
saberse. El, por lsu parte, nunca habia dado motivo para
un reproche. De pronto, porque se hablaban ella v
¢l, surge la calumnia. Trasladan 4 la maestra. Después
sobreviene el asunto del periédico. El la hablaba desde
el terradillo. Entonces la tomaron con sus alummnos.
Faltaba el yeso, faltaba la tinta, no se barria en la
escuela. Pero la persecucion habia comenzado desde
mucho antes.. Y asi prosigui6 embarullindose cada
vez més, bajo la mirada fija de su oyente, gl-e]and(’)
escapar vocablos en dialecto, perdiendo y volviendo &
tomar la ilacién, con la lengua torpe, con la voz inse-
gura, hasta que las ideas se le ezx'ib1'ol[ai'011‘ del todo,
la vergiienza le vencid, y como acometido de un sin-
cope, interrumpiéndose en la mitad de una proposicitn,
calld de repente. _ ‘

El Provisor dié entonces un paso haecia él, y después
de un rato de silencio, bajando bastante la voz, dijole
con acento, antes que de indignacién, de amargura:

—jRatti! ;A qué extremo hemos llegado? ;Qué vida
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ha sido la suya en este tiempo? ;Con quién ha vivido
usted? ;Cémo ha cambiado de esta manera?

 La voz de su madre, saliendo de la tumba para
inculparle, no hubiera atravesado el corazén de Emilio
como a,qu~elia‘ voz en la: cual escuchaba como el eco
de los afios primeros de su juventud; su amor al

estudio, ya perdido; el luto por sus entusiasmos de

maestro y por su dignidad de hombre, degenerados.
Pero no hall6 palabras con que responder.

—dalga usted—dijo con aspereza el sefior Megari—
y vuelva cuando sea duefio de si. Ahora no esti usted
en disposicion de oirme,

Emilio incliné la cabeza bajo aquellas palabras co-

mo si hubiese recibido un latgazo, y se fué hacia la
puerta, pero dirigiendo al Provisor una mirada en que
se pintaba tal humillacion, que Megari lo detuvo con
una sefia cuando llegaba Ratti & la puerta.
. —4Como ha osado usted—le preguntd,—presentarse
a mi en este estado? ;Ha llegado usted ya al reba-
jamiento de no tener conciencia de los excesos propios?
Al verle hoy, he dudado si debia dar crédito 4 mis
ojos. Conoci en la escuela normal 4 un joven bueno
¥ animoso, uno de los pocos que me parecian llamados
a ejercer noblemente la profesion de maestro, y. le
quise mucho: no lo he olvidado, y deseaba volver 4
verlo. Pero usted no es aquél. ;Qué ha hecho usted
para perderse en cinco afios? ;Cuanto tiempo hace que
usted no estudia? ;Se presenta usted de este modo
a sus discipulos? Haga usted, al menos, un esfuerzo
antes de salir; digame siquiera que hace poco tiempo
que se separd usted del buen camino, y que sus ex-
travios no pueden ser ofra cosa que un paréntesis
obscuro en su existencia.

Cada una de estas palabras desgarré un velo de los
que obg,cu_recia.n el entendimiento del joven y le dib
un débil impulso para hablar; pero la emocién y la
vergiienza tenfan su lengua atada. :

El Provisor se acercé mas & él.

—El asunto del superintendente—siguié diciendo,—
no tiene importancia: podré arreglarlo. Lo grave que
hgy aqui es que usted no es un maestro. No lo digo
s6lo por su estado del. momento; comprendo perfecta-
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mente que; atn prescindiendo de esto de ahora, la
inteligencia de wusted no es ya la de antes; que su
vida ha cambiado, y que su escuela debe de ser un
desorden, porque usted no la cuida ni la ama. No he
menester preguntarlo & nadie. ;Asl ha correspondido
usted 4 la Gltima recomendaciéon de su madre? Sedor
Ratti, jdénde ha puesto usted esa carta? ;La habrd
usted perdido?

El joven se llevd una mano a los ojos; después la
bajo, dejando al descubierto su rostro bafiado en la-

- grimas, y contesto con voz animada:

—iLa -conservo todavia y siempre, sefior director!
Perdoneme usted el haberme presentado de este modo,
No forme usted de mi un juicio excesivamente desfa-
vorable, Puede usted consultar las relaciones de los
inspectores; he cumplide con mi deber en estos cinco
afios. Puedo decir que ni usted mismo habria tenido
que dirigirme una reprension. También he procurado
estudiar. Después vinieron las persecuciones, he tenido
disgustos, y he querido olvidarlos. Pero de esto hace
pocos meses. Estoy atn & tiempo de retroceder. Con-
sidere usted lo que es vivir en un pueblecillo... Si
nos toman inquina, nadie hay que nos defienda ni
nos aconseje; ponen & los alumnos contra ¢l profesor,
le envenenan la existencia. Y no tiene distraccion, ni
libros, nada. Entonces se deja arrastrar. Peto yo no
tengo mancha alguna sobre mi conciencia. Puede usted
informarse. Puedo llevar erguida la frente ante mis
compaiitros; no me atreveria 4 decirselo 4 usted si
no fuese cierto, Ademas... he vuelto a ver 4 usted, me
basta. Si usted me perdona, soy el de ecntonces. Mi
madre no puede escribirle, pero yo puedo todavia pe-
dir 4 usted perdén en nombre de ella, sin deshonrar
su memoria: se lo juro.

Y pasindose vigorosamenie una mano por el rostro
como para acabar de despejarse, exclamo:

—Heme aqui otra vez.. Todo se ha pasado.

El Provisor le mir6 fijamente por un rato, y después
le tendié ambas manos, y dijo:

—Lo creo. :

El joven se las estrech6 con ardor y bajé la cabeza
para besarle la mano derecha. Megari no se lo permi-
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tio, v con la autoridad anligua, templada por el afecto
y sin soltarle las manos, le dijo:

—Me promete usted tornar & los propositos mismos
con que salio de la Escuela normal, ;no es cierlo?
Volver al camino del maestro carifioso, amante de sus
discipulos, orgulloso con su prof on, ifuerte ante las
I cuciones, digno en su vida intima. ; Me promete
usted que volverd & estudiar?

Fl joven indico enérgicamente que si.

—Pues bien—sigui6 diciendo el senor Megari ;—tam-
bién para mi ha pasado todo... Seguiré acompanando
4 usted con el pensamiento en lodas las vicisitudes de
su vida, y queriéndole como antes. Comprendo los mo-
tivos de su cambio, aun aquellos que usted no ha
dicho: conozco la vida del maestro, tode me lo figuro
y disculpo muchas cosas; pero mi discipulo de en-
tonces tenia corazén y fuerzas para superar todas las
contrariedades, aun las tiene, y tengo confianza en él.
Ahora regrese usted & su pueblo, entre sus discipulos,
y vuelva a consagrarse del todo, por completo, al cum-
plimiento de su deber, con amor, con paciencia; ya
vera usted como tornan dias tranquilos, y hasta horas
‘felices. Adiés... y piense usted en su madre.

—1Y en usted!—respondid el joven con impetu,—
mientras yo viva...

Y sali6 radiante cuando el ujier hacia entrar 4 los
misioneros de «San Vincenzo», defras de los cuales
atin se prolongaban dos filas de sombras inméviles,
en actitud de esperar resignadas.
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