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también del pueblo antes que del oficio. Pero al abaj
donar el cargo, no consiguié abandonar simultaneam:

te las pasioncillas de campanario que la lucha habfa¥
levantado en él. Los rencores causados por las ofen-

sas, el sentimiento de su superioridad intelectual, de
conocida 6 despreciada por personas incultas y villa:
nas, habianle, por decirlo asl, fermentado en el con
zon, y le habian formado un fondo duradero de aer
monia, que €l procuraba, por todos los medios posibles
ocultar, sin lograrlo, ya con un silencio que le abra
saba, ya con burlas, que le denunciaban mas c.larame,n
que las invectivas. En los nueve meses que pasaba @
Turin, entre los quehaceres y los estudios, con el

comercio de ideas de una sociedad alta, donde su in

genio y su ciencia le proporcionaban vivas satisfac

ciones de amor propio, olvidaba el pueblo v & sug

adversarios, se avergonzaba y se reia, con toda
alma, de los ruines sinsabores que habfa pasado en
aquellas cuatro casas, en la :estacién' transcurrida,
le parecia que al volver continuaria riéndose como €n:
la ciudad. Pero cuando regresaba, después de algun
dias de indiferencia y ‘de desprecio hacia las €0
y hacia los hombres, volviendo & ver aquellas card
tornando 4 oir aquellos discursos, y casi solamenl
respirando aquel aire, tornaba, & pesar suyo, & pens
en las cosas y en los hombres, 4 recordar 'todps Il
incidentes de la guerra que se le habia movido, &
resentirse de todos los pinchazos de que se habia reids
& sentir vivas todas las pasioncillas molestas y e
gonzosas que: consideraba muertas. Irresistiblement
poco 4 poco, empequefiecid de inteligencia y de cor
zon—atin teniendo de este fenémeno conciencia €

y perfectisima—4 la medida de la gente 1 de
pasiones que “lo rodeaban. Y ya no ‘conseguia nag
al cabo de una semana, con vivir solo; obscurecian
sus estudios ¢ su inteligencia, su orgullo estallalga;
era menester mezclarse con la gente para discutir §
pequeiieces, para pinchar y ser pinchado, para hu :
llar y ser humillado, para roerse el alma de despecho
al ver cémo la superioridad de su talento y de
cultura se estrellaba tan miserablemente contra: la ¢
raza diamantina de la vanidosa y tosca ignorancia, §
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lerle ni admiracion, ni respeto, ni simpatia. La ra-
@ le hacia 4 veces desatarse en malas razones, de
cuales se arrepentia después y se acusaba entre
5 suyos; hacfale cometer groserfas de persona mal
ucada y llevar 4 cabo nifierias, de las que. después
‘avergonzaba. Su amor propio llegaba 4 tal grado
sobreexcitacion, que la mas insignificante victoria,
hecho 6 de palabra, la menor aspereza, la mas
era sonrisa ¢ muestra de indiferencia de aquellas
ntesr ‘sticas, le tenfan nervioso una semana. De
as estas cosas se resentia, en aquellos tres meses

e veranear, su manera de discurrir, que se inclinaba
Bl pesimismo, si no conpletamente negro, gris obs-

0, alin en aquellas cosas con respecto 4 las cuales
en Turin menos inclinado 4 pensar mal; y hasta
Sus mejores momentos solia dejarse arrastrar 4
rta censura burlona, no.solamente para desahogar
animo, sino también por una costumbre perezosa
la mente, de mirar todas las cosas por un solo lado;
stumbre que solo alli adquiria, como si fuese el
ujo acumulado de los torpes cerebros entre los cua-

dose ¢l con la alegria de hallarse en su elomento

jurando no dejarse ver por aquellas tierras al afio
aiente. Pero arrepentiase de su juramento cuando,
n0os meses después, cualquiera de ¢sas humilla-
ies que en la vida de las grandes poblaciones son
itables para quien tiene ambicién

y tran-

Bilo. Era, en una palabra, uno de tantos burgueses

hoy dia, vacilante en sus principios, anfes dirigido
su bondad que por su conciencia, que alternati-
hente aceptan las iras y las aspiraciones demag6-
3S cuando se sienten molestados @ ofendidos por
hombres de su misma clase, 6 recuperan el orgullo

28 ideas aristocraticas cuando se rozan contra la
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ruda corteza del pueblo, desahogindose en ambas
tes, juntamente con los otros despechados; aunque
estar nunca muy seguros de perseverar por muc
tiempo en las mismas opiniones. De este modo estab
organizado, por desgracia suya, el abogado Samis, ad
nado en todo lo demas de cualidades muy estimable
su conversacion no era casi nunca otra cosa que u
seric de parrafos de maledicencia y de critica; fw
de lo cual, parecia como si no hallase manera
forma de expresarse, ni aun para demostrar la md
franca de sus alegrias. §
Emilio frecuentd su casa. Experimentd una satisfa
cién dulce la primera vez que se vié en aquel salonc
elegante adornado con acuarelas y con libros rarg
en presencia de una sefiora entrada ya en afios y i
aspecto muy agradable, que sabia éscoger con exqui

gracia asuntos en los que adivinaba que el maestos

tendria materia y modo para hablar bien, pregunta
dole muy frecuentemente acerca de la indole y de'l
costumbres de los nifies, con aquella curiosidad
fiosa, nunca nublada con la sombra de los desenga
que sienten por la infancia las sefioras que no fien
hijos; tanto en la conversacion de esta sefiora com
en la de su marido, cuiddbase Emilio de aprender
dos los dias alguna de esas infinitas cosas que no j
netran en nuestra mente sino por conducto del oid
como los sonidos de palabras inesperadas. Las pocds
personas de la colonia veraniega que el maestro €
contraba alli, se conducian con ¢l lo mismo que
amos de la casa, y también 4 ellos agradecia el joy
muy sinceramente el modo de pronunciar la palab
«maestro» concisamente y con seriedad, como hal
podido decir «teniente», con una entonacién indefinib
que ain cuando pudiera ser afectada por cortesia
no espontanea, lisonjeaba el sentimiento de su dig
dad. También éstos mostraban experimentar placer ¥
dadero oyendo las satiras del abogado, tanto mas €W
to con mas exaltacion lanzaba paradojas; y muy
menudo le sacaban de sus casillas por el gusto
oirle; pero 4 Emilio le parecia que siempre expresa
verdades incontestables, 4 las que asentia de todo
razon. Agradole, sobre todo, cierta noche en que Ui
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los amigos le presenté un nimero de la «Gaceta
montesa», en el que se hablaba de un banguete
ebrado en el proximo pueblo de Azzorno, en honer
el diputado del distrito, y se decia que, 4 la termi-
@eion, una nifia de las escuelas, colocada de pie en
mesa, habia recitado una poesia larguisima, escrita
loor del diputado por uno de los més influyentes
lectores. El abogado sonrié con cierta sorna, la cual
ta siempre el preludio de alguna satira. Efectivamen-
se desatd contra la costumbre establecida de ser-
s¢ de los nifios para halagar la vanidad de log
rsonajes con recitacion de poesias 6 de prosas es-
ritas adrede. Era una cosa que le repugnaba. «A los
lealdes, 4 los ministros, & los diputados, 4 los Prin-
es, decia, & todos aquellos de quiencs se espera
¢ solicita algo, se les lame ahora los zapatos con
lengua de los ninos, segin la moda witima. Lo
gal, en vez de ser una porqueria, son dos juntas,
orque obligan 4 llevarla a cabo & inocentes que no
bmprenden el significado de lo que dicen ni las se-
das intenciones de los que se lo hacen decir, Por
5, tengan ustedes al menos el mas ficil de todos
valores, que es el valor de la lisonjat [Qué bajeza
los mandatarios de la adulacion! ;Y coger los com-
lices de esa hajeza en los bancos de las escuelas
antiles y de las clases elementales;, en qué¢ se pre-
de educar los caracteres para ser dignos! No com-
endo como esos personajes que se oyen dar en sus
mas barbas los titulos de ilustres y de grandes
“la boca de un nifio adiestrado «ad hocy, lo mismo
se amaestran los monos para servir los dulces
una bandeja, pueden permanecer oyéndolos con la
eza alta y no les tapan la boca ruborizindose como
en las madres con el rapazuelo de seis afios cuando
ite alguna obscenidad que oyé 4 una prostituta en
calle. Eso es la prostitucion de la infancia, el envi-
miento de la escuela. Si fuera yo ministro de Ins-
ccion publica, lo prohibiria como se prohibe al co-
reio de .estampas indecentes.y
iscutia en otra ocasion con uno de la colonia vera-
ga, el cual, en son de burla, echaba en cara al

dncejo y 4 ¢l mismo, con los ofros, que el cura habia
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comenzado de nuevo 4 disponer la fiesta de la Patron
del pueblo con disparos de tracas’ ¢ petardos, a pe ar
de que en el afio anterior habian ocurrido algunas
desgracias. — Son ustedes, dijo el amigo, un mon
de liberalotes que tiene la sartén por el mango y §
dejan poner la ley por el reverendo.—;Y por qué no
le pregunto el abogado algo resentido. Ustedes, 10
volterianos de las ciudades grandes, que no CONOCIGHS
do los pueblos no conocen al cura, creen, porque
escapan 4 su influencia en medio de trescientos mil
ciudadanos, que nosotros podemos evitarlo también el
medio de un rebaiio de lugarefios. No comprenden u
tedes que aqui el sacerdote, operando en un cam
reducido, actia sobre todos y es poderoso de tgd
maneras; si es malo, porque puede hacer dafio a
dos; si es bueno, porque & todos puede hacer hi

y en las ciudades no ven usledes ni lo malo ni
bueno de sus acciones. Después, porque hay en |
ciudades dos terceras partes de indiferenfes en mates
rias religiosas, toman ustedes los dos tercios de veinl
millones, y piensan tener la cuenta de todo el pai
1Qué despropositol Como cuando dicen ustedes: <g']3
hecho 6 cual libro dard un gran golpe & la supeis
cién..» jcomo si fuera cosa facil desarraigar ideas g
han llegado 4 la conciencia humana & través de di
y ocho siglos de creencias y de pasiones! Creen us
des hallarse 4 la cabeza de un ejército de jinetes
que mirando en rededor suyo solo gente de & caba
alcanzan 4 ver; pero esa gente no es mas que:
vanguardia, amigos mios: el ejército se compone
infantes y de Dbagajes. Galopen ustedes, no obstanies
cindadanos; el pueblecillo, la aldea, que es el pai
llegara cuando pueda... Pero entre tanto protege 4 i
les y monjas de las Ordenes suprimidas, conserva
fiestas abolidas, viola el calendario escolar, obliga
los maestros 4 oir misa, deja mangonear y domi
a los curas en las escuelas, se burla de la ley; en
matrimonio religioso, en los sepelios, en las herencl
en la administracién, en todo lo que le conviene 6
agrada. |Si ustedes supiesen el efecto que produé
aqui algunas de sus frases: «El pueb}o siente..
pueblo cree... ¢l pueblo quierel» Lo mas extrano
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e ain los mismos que, cuando jévenes, 6 durante
una. gran parte de su vida, conocieron el Municipio, 6
verdadero pueblo, cuando hablan de esto se olvidan
de lo que antes vieron, ¢ bien imaginan, jilusién en-
gatiosa! que todo se ha transformado en diez afocs; 6
¢ figuran que ellos mismos, con el solo hecho de
andonar la aldea, han variado todas las cosas, como
oles que, saliéndose de sus orbitas, arrastrasen en
0s de si todo el sistema planetario.»
b Pero eran muy especialmente amenos y entreteni-
fdos sus discursos cuando cogia por su banda a los
fpersonajes del pueblo. Entonces nadie le interrumpia
by & todos pasaba revista. Afirmaba, por ejemplo, que
bél conocia la borrachera del alcalde, por la costumbre
gue el tal tenia, cuando estaba borracha perdido, de
rarse a una distancia de cinco 6 seis pasos de las
ersonas, y hablar asi con ellas como un parlamenta-
0 suspicaz, para que no oliesen el vaho de la can-
ina. Las tentaciones amorosas brotaban siempre de
'8u estomago repleto. Habia estado mucho tiempo en-
pladado con la maestra sefiora Pezza, porque un dia,
pdespués de una comida alegre, acometido del antojo
fde visitar las escuelas de nifias, como penctrase de
pimproviso en la clase, con su gorro, sus zapatillas y
pipa, habiase lanzado sobre &1, ladrando de una
ihanera horrible, el perrillo de la maestra, y todas
das muchachas habian soltado tal carcajada, que le
habia obligado & retirarse, aturdido y confuso. Habia-
e vengado mucho tiempo después con una negativa
cial 4 la sefiorita, que solicitaba leia para caldear
escuela, y aduciendo para fundar la negativa, entre
oftas varias, la siguiente razon: «Tanto mas, cuanto

bque durante el verano proximo pasado la maestra no

tha servido bien al Municipio, por lo cual algunas dis-
ulas no han aprendido 4 hacer bien las camisasy
mpoco era mal tipo el asesor licorista, orgulloso

“__n su parecido a4 Victor Manuel y apasionado por las

Hluminaciones; este asesor, dos afios antes, en el dia
ide la fiesta nacional, habia escrito de su pufio y letra
en’ una «oriflamay tricolor: « Viva el astatutoly y en
ha carta violentisima dirigida & él (4 Samis), habia
irmado, en la agitacién de su ira, en vez de José,
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«Gosér,—Me hace reir, prosiguié diciendo el abogado,
el periédico «Correo de los Alpes», que la emprende
contra los maestros elementales porque ha conoeido

uno que ‘escribia «falzo», en lugar de falso. Pero &

tal pueblo, cual escuela. ;Quieren que florezcan rosas

en los arenales? Es muy natural que haya maestros
«falzosy desde que hay asesores «Gosés».—jPobre ase

sorl Cuando estuvo ejerciendo funciones de alcalde,

habia vivido preocupado durante una semana porque
en un articalejo de «El Puebloy habian dicho que el
municipio de Altarana era un Municipio «acéfaloy; una
palabra misteriosa, que como él no poseia Dicciona-
rios y no se atrevia & preguntar 4 nadie qué signifi
-caba «acéfaloy, pareciale que debia de envolver alguna
injuria atroz, de esas que:solamente se lavan con san-

gre.—Pues ;y el superintendente, con aquella bala de "
canén en el pescuezo? Es un precioso original del
hablador ignorante que sale de cualquier mal paso”

tosiendo. Cuando se le pide un informe delicado
se le propone un problema dificil, se concentra, y des
pués abre la boca; creen ustedes que es para dar sa-
lida 4 una noticia interesante ¢ 4 una sentencia pro-
funda; pues, no, sefior; es para escupir. [Pero es un
gran polemista!—Recordaba el abogado que se habia
originado, hacia ya algin tiempo, una polémica de lo
siguiente: que en el periédico acusaron 4 la Junta de
haber presentado al Municipio una cuenta de diez ¥
ocho litros de «vermout», diciendo que habfan side
distribuidos & la banda municipal y 4 los predieado:

res en el dia de la fiesta del pueblo, cuando se sabia

que en esos diez y ocho estaban comprendidos los
que de cuando en cuando bebian los asesores en el
banco de sus colegas. Pues bien; 4 la pablica calums
nia habia replicado el superintendente, mejor dicho,
habia hecho replicar al maestro, sefior Calvi, nad
menos que con un articulo de una columna larguisima
del ‘mismo periédico, articulo en cuya terminacién ha-
bia puesto ¢l, de su pufio y letra y sacado de su
propia ‘cabeza, & modo de golpe de gracia, dos solas

palabras en latin, que nadie sabia cémo flotaban en

su mollera: «Intelligenti pauca.»
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LA MAESTRA NUEVA

© Este agradable amigo parti6 del pueblo, con toda la/
teolonia veraniega, 4 mediados de Septiembre, y  tor-
10 el maestro de mala gana 4 su vida solitaria y
onétona. Duré poco. Una noche de los dias tltimos
del mes, después de una comida algo mis que parca,
8taba Emilio de sobremesa con el secretario eseu-
hando el ruido de la lluvia, cuando oyeron el rodar de
Carruaje que se paré delante de la puerta de su
84, V un momento después entré la doméstica muy
presuradamente 4 decir que habia llegado la maes-
#a nueva, que debia ocupar la habitacioncita de la
lora Pezza, en el piso primero, El secretario corrio
tverla. Emilio no juzgé delicado manifestar la cu-
osidad que, sin embargo, lo punzaba. Pasados algu-
08 munutos, reaparecio el secretario. No demostraba
in entusiasmo,

pregunté el joven.—;Y aquella her-

—Me la habia figarado mejor—respondi6 volviendo

ja que alta, de no mal aspecto, pero nada
s : llevaba con ella 4 su padre, un viejecillo medio
alitico que se fatigaba mucho subiendo las esca-
€ras, aun apoyandose en su hija.
- —jPobre hombre |—dijo con acento COMpasivo ;—me
dalece que tiene trazas de haber sido antiguamente
tetario de Ayuntamiento. Nosotros acabamos siem.
de esa manera,

_.Nﬂ bien se hubo levantado al dia siguiente el maes-
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tro, corri6 4 la ventana del patio y mlmdlet 1:'{ 3?;135 3
tura de las vidrieras hacia la entrada ¢l terra o
Alli estaba la maestra colgando ropa en ur:lzi cuer t‘-.
tendida & lo largo de la pared. Escapbsele de pronfy
una exclamacié?: S

—| 81 ce la mujer de hoy :

Esltglljapﬁe?nenos E’L}(}Cho pasos de distancia de ellaj
podia observarla bien, detrds de los crm_f,alei, sin ser
visto. La maestra se pr-e\senl;aba'de p‘erhl: a eﬁwﬂ; ?
tr6 un poco pequedia; pero tenia her%]osos C%oi-ita
castafios, resplandecientes y SedGSOSS: 0 EI:B:simas )
pero si muy blanca; tenfa las manos pe?quenl 'brazoy .
un talle que, cuandg la joven levantah; sEIS i
se prolongaba con la vivacidad de un uds ] s
mostrando la plenitud de un senro‘}nen esa e
Su parecido con la mujer del imﬁdlc?- o, eI’lse-ﬁnaa)
singular; pero la muchacha tfzma faCL,l.K()l_.le'.-, 'maara ini: ;
Inclinése para recoger un paiiuelo, se diolilob]? A
rar al patio; en todos sus movmmen'to_.sl 1abia | e]rio :
mente gracia y compostura; su semblante eaa‘g : dy
expresaba como una h_aiutua% t_r:}stz?;;e IRER;; ar?il aga. :

i un poco ftristes, bajo acquells , CASC

lelz{:ges?i;i;lente 1ztofilada, como Ia de una dcon:alec&ﬁttﬁ
aparecia una boca tan pequeila, tan _1111_ Ja, amd(3 o
tan bondadosa, que la atencién del 3\0_\;{‘1&. quee - eé]
alli, como si alli hubiese una te'rcera Lura;a, q111 o
mucho mas y revelaba con mas franquez? etepe ;
miento de la muchacha que las dos de la ,Per;d &

La aparicion de la maestra nueva no pr u({elic%
Altarana- gran efecto. Sus manos diminutas deit
das no eran de las que llaman la a.tencm_g e
pueblo. Pero todos echaron de ver'el pareci obarb
joven con la mujer del ll’lé’dlCO; ésta, sin em co%o
tenia mas animacién, era més alegre, de me]f}r s
y poseia unos ojos con los que ningunos otros pculdsf‘
compararse. Desagradé su modo de vesmrb]pocill}‘a,mbién,
doso, casi desalifiado; no honraba al pueblo. S
desagradé la noticia de que, fuera de su m(el at;ﬂ
no tenfa un céntimo, y que sostenia & sud padae; o
viejo medio moribundo.—Ambos juntos, eflan,bs» et
todo el aire de la familia de los «Menesteros “
padre salié solamente una vez en la primera se
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- apoyandose con la una mano en su baston, v en el
1az0 de su hija con la otra; con la cabeza trémula y
4 paso de tortuga, y todo el que los vi6, habld de
ellos casi con disgusto, como de un especticulo que
P entristece. La mujer del maestro sefior Calvi dié for-
~ma, en una sola palabra, al sentimiento comin, Ha-
& biendo preguntado 4 una amiga suya, delante del café,
281 habia visto ya a la «prober—quiso decir la pobre,—
ste calificativo fué repetido por varios y qued6, en
lerto circulo de conocidos, como apodo de la maestra
p nueva. El alcalde, 4 juzgar por su cara, parecia no
“estar nada satisfecho,

Abriéronse las escuelas. El maestro advirti: que con
I comienza de las lecciones tomaba su vecing mas
brios, que iba perdiendo, de un dia para otro, aquella
igera nota- de tristeza que se echaba de ver en ella
principio. No bien se despertaba Emilio, ya oia los
asos de la vecina en el terradillo, En su casa tenia
fque hacerlo todo ella. Muy 4 menudo, antes de la
plora de clase, ya habia vuelto de la compra. Por las
oches se veia luz en su cuarto hasta muy tarde,
HRatti comenzé 4 cruzar alguna palabra con la joven
bdesde su ventana. Tenia la maestra la voz un po- -
fquito velada; hablaba italiano recalcando tal vez de-
iasiado las silabas, como si explicase 4 sus discipu-
el significado de las palabras, prolongaba la e,
\pronunciaba la primera n de las enes dobles como los
‘de Turin, con un sonido algo ronco y nasal que des-
gradaba; pero los movimientos de la hoca modifica-
ban el efecto desagradable de los sonidos, Poseia, en
“efecto, una boca preciosa, que al hablar parecia como
besase el aire 4 cada palabra, y ofrecia al animo
imagen de una flor que continuamente so abriese
contacto de un rayo de sol, se cerrara al soplo del
irio y temblase bajo el aguijén de una abeja. El maes-
10 perdia alguna vez, oyéndola, el hilo de la conver-
Cion por pensar wnicamente en ver de qué modo
Salia de su boca, y experimentaba un placer, siempre
#evo, como si aquellos labios tuviesen wuna caricia
articular- para cada palabra, Pero las simpatias na-
€lon muy pronto de un manantial todavia mas inti-

el de un sentimiento, que en wuno y ofro era
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vivisimo. Expresaba la maestra &4 su vecino todos los
dias, al paso, ciertas observaciones, ya tqs-tes. \1 ale-
gres, que estaba haciendo sobre el caracter de las
alumnas. Cierta noche en que parecia algo preocupada,
mientras cepillaba un vestido, le dijo que lo (que prin-
cipalmente la enfristecia, al principio de un afio eseo-
lar, era la primera «picardiar de }_as muchachas; el
primer acto que una de ellas cometia, en que se reve
laba un espiritu avieso, y como un enemigo, contra el
que debia estar apercibida para pelear todo el afio.

—Fuera de esto—dijo,—con tener siete 1t ocho bue =5

nas, me basta. Un rasgo bondadoso de una discipula

me  compensa de las travesuras de doce. Me gustan ™

‘los nifios. Hemos experimentado desgracias de fami:
lia; todos hemos tenido ocasién de poner el ll:ﬂll-ldo. i
prueba, lo cual equivale 4 perder chhos_ sentimientos
buenos; ademas, es sabido que con sélo vivir se pierde
uno cada dia; pues bien, el tnico, el solo ‘que he
conservado siempre, aparte del cariiio A mi pobre pa-
dre, el que siento que no amenguard nunca, es e!
carifio 4 la infancia; y si algunos otros vuelven & mi

espiritu, vuelven siempre por conducto de éste. Ash=

cuanto mas conocimiento adquiero de las gentes, cuans

to con mayor frecuencia hallo madres ‘egoistas, padres =

barbaros, familias malas 06 escandalosas, tanto m

crece en mi el amor 4 los nifios, pensando en qu
manos estan la mayor parte, qué cosas padecen ¥
qué otras habran de padecer aln, y cuéntos entre ellos

llegaran 4 ser malos y seran infelices sin culpa suya s

Vea usted: es un carifio éste que se sobrepone 4 cual-
quier desengafio, y hasta & cualquier accién, por 1ni

cua que sea, que sus padres hagan conmigo; en fil, 5
es un instinto, como el del apego & la existencia. L?S_ ]
nifios para mi son jcéomo diré? la gracia, la poesid S

del mundo; hasta tal punto, que si ellos desaparecies
ran, si los hombres—para decir una extravagancia—
naciesen, desde ahora en adelante, hombres ya_}{echos,_
me parece que en muy pocos afios se convertirian I?I'n
bestias feroces y se destrozarian unos & otros. He
sentido algunas cosas desde muchacha. Por ejemplo,
la idea de la division de la sociedad en pobres

ricos s6lo me apena cuando pienso en la infancia, 1
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¢ aborrezco 4 mis semejantes sino cuando pienso que
‘por culpa de millones de grandes van desnudos ¥ pa-
decen hambre millones de pequefios. La forma mas
L repugnante de la maldad es para mi la que se mani-
fiesta en perjuicio de los nifios. Por esta razén me
" parece que los monstruos mas horribles de la tierra
b son las madres sin entrafias. Vi en cierta ocasion &

b una mujer embriagada caer al suelo con su nifio en
* Dbrazos; el nifio se hiri6 en la cabeza. i, Puede usted
b croer esto? Este recuerdo es un tormento de mi vida,

t Siempre que me lo represento, me arranca una mal-

-~ dicion.

Parecio 4 Emilio que estaba oyendo exactamente lo
15 ) 3
que en el fondo de su alma pensaba, reproducido con

Stal fidelidad, que se quedé maravillado, como si la
L joven repitiera entonces cosas que le hubiera oido

- decir.
‘Otra noche le dijo que habia ido 4 ver el Asilo

infantil del pueblo y que atn estaba conmovida. La

ista de muchos nifios reunidos producia en ella el
P mismo efecto que una musica de iglesia; despertaba
el su espiritu mil ideas bellas y fristes, que la emo-
ionaban hasta hacerla llorar, En tales momentos pa-
eciale que darfa gustosa su sangre para asegurar la
elicidad de todas aquellas criaturas.—Después, con-
nué diciendo, acompafio 4 todos hasta sus casas con
imaginacion, y entonces siento por ellos una. lasti-

4 que me sofoca, pensando que les esperan vivien-
as frias, camitas sin abrigo, alimentos escasos y mal-
[Sanos, padres de mal lumor 6 desnaturalizados.’ que
veces los pegan 6 los dejan morir sin llamar al mé-
co. [Por qué pegan hasta 4 los nifios de dos afios!
Comprende usted como se pueda pegar & un niio?

P Ahi ve usted una idea que me enciende la sangre,

fFegar 4 un nifio... para mi es como verlo morir. [
ensar que hay quiehes los pegan hasta hacerlos en-
rmar! [jA los propios hijosi! Cuando pienso en esto,
arfa yo gritos desesperados. Y esto se ve todos los
ias y se toleral [Qué ignominia! La caridad humana
feberia consagrarse por completo 4 la infancia; para
do el resto de la humanidad, hacer lo que. fuese
osible, pero ante todo los nifios; que no se vieran
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ciertas miserias y ciertos horrores; que hubiese en la
sociedad encargados de perseguir & los padres crueles

como & perros rabiosos; que las madres sin corazom, |
[ORl

pobres ¢ ricas, fuesen azotadas por las. calles.
{Es una infamia! [Es una infamial

Expresaba la joven tan bien los sentimientos de Emi-
lio, que éste no intervenia en la conversacion para,
dejarla continuar. Era ya casi completamente de noche;
la voz de la maestra salia como de una sombra,

—i, Castigan 4 los que hacen billgtes falsos, no es
cierto? Yo me pregunto siempre por qué'no son’cas:
tigados también los padres que lanzan & la sociedad
hijos bribones. Muchos de +¢éstos hay 4 quienes han
- hecho ser malos por fuerza; familias que son verdade-
ras fabricas de malhechores, de mujeres y de hombres
sin afectos, desalmados y vengativos. Por esta razén
en la escuela suelo perdonar algunas cosas. Vea usted,
asi perdono fambién 4 un hombre cien crimenes por
un acto de ternura hacia un nifio. Cuando un picaro es
capaz de esto, lo prefiero mil veces 4 tantos hombres
honrados que no vierten una lagrima ante la. cuna de
un pequefiuelo suyo muerto. En ocasiones estoy triste,
irritada contra el mundo: veo por la calle un hombre
del pueblo, rudo, tosco, de manos negras, que llew
en brazos 4 su chiquillo, y lo contempla 'y lo acan
cia, con los ojos humedos; pues bien, esto me tran-

quiliza para todo el dia; torno & casa con mejor opi =

nion del género humano. ;Pero de qué sirve? [Se ve
tanto mas de malo que de bueno! jCuando se piensa
que hay padres, alin entre personas ricas, que MOTLE
fican & un mifio porque es feo O esti enfermizo, ¥
prefieren 4 otro que esti sanote y bien formado! Tuve
yo dos discipulas hermanas, de las cuales una iba

la escuela vestida de sefiorita, siempre con dulces en
el bolsillo y la ofra compuesta como una pobre, con
sefiales de haber sido golpeada. jCalcule usted, en mi
escuela! [Delante de mil Y eran de lo principalita

del pueblo. jLes di un escandalo! Baste decir que mée=

despidieron por eso. Sin embargo, que no vea yo aqui
nada parecido; que no me envien 4 clase victimas que
no coman lo necesario, y que lleven acardenaladas

sus carnes, porque entonces no hay fuerza en el mun-=

Miriendo,
Ratti.
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0 que me intimide; voy derecha 4 casa de los padres
aunque necesite andar diez millas por la montafia,
aunque fuesen ciento, aunque supicra que habia de’
lcostarme la vida, los llamo verdugos ¢ infames: [tan
“verdad como hay un Dios que me oye! ;
. Las tltimas palabras de la joven brotaron de sus
labios con tal fuego, que Emilio sintié una profunda
sacudida, v exclamé:
* —[Ahl [Muy bien, sefiorita! iMuy bienl... También
70 he pensado asi siempre; pero para decirlo de esa
manera es necesario tener el alma que usted tiene,
P i Justamente!—mspondié la maestra con voz un
;tanto_burlo_na, en que aun se advertia la emocion: se
Blecesita mi charla, deberfa usted decir.. Me \'oy’c.o-
que hace frio.. Muy buenas noches, sefior

& Dej6 4 Emilio con el eco de su propio apellido en

bel timpano; un apellido que tenia entonces un no sé

iqué de nuevo, y que le parecia hasta hermoseado, Des-

¢ aquella noche el joven experimentaba cierto etba-
ifdzo para dirigir la palabra 4 su vecina; una preocu-
jpacion de amor propio que le obligaba 4 busear de
antemano las primeras frases que debia decirle, para

oner en ellas algo que saliese de lo vuloar “de lo
sl:uml’:nradp. Vié con enojo caer las prime?asjnieves
fiue hacian mmposibles las conversaciones largas en el
exradillo. Intenté entablar algun didlogo con la joven

@la entrada y 4 la salida de las clases; pero solo

fhabia tiempo para cruzar dos palabras, También en

lguna ocasion hallaba ocu :
. Aallaba ocupado el puesto por el maes:
0 seiior Calvi que, juzgindola muchacha discreta y

6 falenfo bastante para i i
, : nf comprender las ideas didac-
cas atrevidas, "

¢ Sus proyectos. Empezaba 4 notar, entre tanto, que

procuraba convencerla de la bondad

la indiferencia con que se la habia mirado 4 su
egada por los principales del pueblo, substitufa pozzo
Poco una curiosidad muy proxima 4 la simpatia; co-
0 si de dia en dfa fuesen descubriendo lo qu’e la
ven tenfa de amable y de graciosa. También le. su-
dia €30 4 Emilio; por la simpatia que la maestra
lieva le inspiraba, habria él celebrado que anduviese

joven mejor vestida para hacerse valer, y que hu
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biesen podido todos, sin intimar mucho con ella, cone-
cer su alma, como él la conocia. La maestra se hacia
por si misma los vestidos, y tenfan todos un defecto

de corte en el talle, & consecuencia del cual se le

formaban bolsas entre el cuello y la espalda; llevaba
un abriguito de pafio obscuro que la hacfa parecer
demasiado gruesa, y no se ponia bien el sombrero,

que llevaba siempre muy caido hacia la frente y le&
ocultaba los cabellos. Solamente la baca aparecia en™
toda su graciosa belleza. No tardé el maestro en sa-

ber que otros lo habian notado del mismo modo, ¥
que también cierta noche lo habian hecho tema de sus
conversaciones en el café, el poeta, el recaudador de
. contribuciones y el médico, sazonandolas con groseros
comentarios.

Supo, asimismo, con mas-disgusto atn, que el als =

calde habia ido dos veces en una semana & visitar
la escuela de nifias, Lo pregunté 4 la maestra, y ella
sonriendo le respondio que si, y agregd, por su cuen-
ta, que le parecia que el alcalde se tomaba muche
interés por las escuelas; pero Emilio comprendio en el
semblante de la maestra que en aquellas dos visitas
el alcalde habia procedido con los debidos miramiens

tos, solamente para explorar el terreno, y que la maes- "

tra no debia de haber concebido sospecha algana. Ofro
dia la maestra le dijo que habia sabido con disgusio

que el cura estaba enojado con ella, porque asi que

hubo llegado no corrié & inscribirse entre las hijas
de Maria; ahora crefa la joven que era demasiado
tarde para hacerlo, porque el acto no pareceria espon:
taneo; se hallaba perpleja. Todas las mafianas, asos
méandose al terradillo, le contaba en pocas palabr
las novedades menudas del dia anterior.—Ayer tarde,
le dijo una mafiana, vino @ visitarme el sefior Cal¥i
para explicarme un método nuevo de ensefiar arifmeé
tica sin escribir. Para hablar con franqueza, no he
quedado convencida. Pero el buen sefior, por su patte,
estd tan convencido, que le he escuchado con gust
La noticia no agradé & Emilio. :

—A mi—dijo 4 la joven,—no me ha dicho usted:

nunca que la visite. 2
~jAh! pero es distinto,—respondi6 la maestra riéns
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0se.—En primer lugar, el sefior Calvi me ha visitado
0 que yo se lo diga; ademis, es casado y tiene cin-
uenta afios.. Y en realidad, si & usted no se lo he
dic ente porque temo que la compaiifa de
mi padre le entristezca: 4 duras penas puede hahlar;
pobre viejo! Estd peor cada vez; venga usted 4 casa,
1jo después;—nos hara favor. ’
Pero aquella invitacién no parecié bastante al jo-
fVen, y considerd conveniente esperar otra.
+ Como cierta noche no se hubjese visto, segiin cos-
bre, luz en %l cuarto de la maestra, al dia siguiente
Ha pregunté Emilio si habfa salido,
Habia salido, efectivamente, 4 visitar 4 la madre del
re_bor; esa sefiora habfa estado dos veces en la es-
ituela para informarse de una protegida suya, y habia
stido tanto para que alguna noche fuese 4 su casa
§ '_ver}a, que no habia tenido més remedijo que ir, y
n la habia obligado 4 prometer que volveria.
i(IS)"l‘;r‘a. noche pregunté a Emilio la maestra, muy de
—, Usted presume qué puede tener ‘conmigo la se-
fora de Calvi, que al encontrarme me mira de mala
manera ?
Y cuando el ‘maestro le dijo que debia de estar ce-
@ de las confidencias didicticas de su marido, se
ogié de hombros sonriendo. :
» Por dltimo, una tdrde le anuncié la maestra una
Werdadera novedad. Aquella mafiana habia ido 4 vi-
ar su clase la mujer del médico, nombrada inspectora
comenzar el afio académico.
Emilio presintié en segwida, sin darse cuenta de la
on, que la entrevista no debia de haber sido cor-
I del todo.
—«Es una sefiora muy guapas—dijo la maestra, aun-
e de un modo que dejaba adivinar que habia echado
yer la semejanza, y que por eso se consideraba
bligada 4 emplear cierta reserva en el elogio de su
tmosura.— Venfa vestida con un lujo! Excesivo casi
atreverjfl a decir, para visitar una escuela de po-,
©5 montajiesas. Ha examinado las labores de aguja;
€ v¢ que lo entiende. Pero me ha parecido un pocd
3 La novela de um maestro—Tomo 1—17
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severa, un poco... casi aspera. En media hora no me
3
peii 4 &

habra dirigido veinte palabras T

No sabiag la joven que la inspectora habia ha,bla:ido
p{);j-() porque -estaba distraida en un sgl{loqulobmu 0,
que solamente le permitia dirigir ligerisimas observa-
ciones, : : ] :

—El asno de mi marido, que tiene el descaro de

v :
decir que parecemos hermanas gemelas! |Vaya una

gracia! Es preciso tener los ojos y la d-ehc:ad:gj ;i:
un marido para dirigir tales cuullphmlentosllis 2
il i capado algunas mallas, ia,
fiora.—Aqui se han es E nallas s .
Tiene la frente baja y las mejillas h_uPndlda,s, ei}?ﬁ.
re usted ensefarme esas .camlsas?—d,l uesé Yd (io e
bécil de pretor, con la dichosa bocg.—]_tu‘:it .
este corte, sefiora maestral jPero, sefior, s1 parece (u
le han metido en un costal!
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LOS PRIMEROS RELAMPAGOS

& Pero 4 Emilio no le parecia ya lo mismo. Habia
tllegado, con respecto 4 la maesira, 4 ese grado de

simpatia en cuya virtud la mujer amada se acuesta
tada noche con un defecto menos y se¢ levanta cada

Bdia con una gracia méis. Ya no echaba de ver las
Hetras dobles, demasiado recalcadas, ni las e excesiva-
smente largas, ni advertia lo afilado de la nariz; pare-

iale que la joven habia aumentado de estatura, que
8u boca era todavia mas pequeia y méis dulce que
jdntes, y ninguna voz, por limpida que fuera, sonaba

L grata en sus oidos comp la voz velada de la maes-

‘fra. Principi6 4 esperar impacientemente en la escuela

erminacion de las clases, para verla a la salida,
“fom6 la costumbre de suspender su explicacion siem-
e que le parecia oir en el piso de arriba el sonido
igeramente ronco de su voz. Alguna vez, 4 pesar del

jitio, se asomaba por la maifanita temprano 4 la ven-

na del terradillo; la maestra, atn despeinada y con
einador, saludaba 2 su vecino con una 8ONTISA ¥ -un
hovimiento de su mano diminuta, Aquella mafana
milio iba 4 la escuela alegre, predispuesto 4 la in-
fulgencia, inclinado 4 bromear con sus discipulos co-
mo en los primeros tiempos. Pronto comprendi6 que

e esa manera su método de reserva y de autoridad

menzaba 4 debilitarse, de suerte que hubo de rea-
ar un esfuerzo grande para ponerlo nuevamente en
do vigor. Pero, ain & pesar suyo, la ardiente sim-
atia que la vecina le inspiraba influfa en todos Sus
fimientos, en todas sus ideas; infiltribase en el




